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Vorwort

Dieses Buch ist die iiberarbeitete Fassung meiner Dissertation, die im Sommer-
semester 2018 von der Philosophischen Fakultit der Universitit Bonn ange-
nommen wurde. Ich bin sehr froh, mich an dieser Stelle fiir Hilfe und Zuspruch
bedanken zu kénnen. Mein erster herzlicher Dank gilt meinem Doktorvater
Dominik Geppert fir sein Interesse und sein Vertrauen bei der Konturierung
des Themas — sowie fiir viele wertvolle Hinweise, nicht zuletzt zur besseren An-
ordnung der Kapitel. In meinen Dank an die Rheinische Friedrich-Wilhelms-
Universitit schliefe ich Joachim Scholtyseck mit ein, der das Zweitgutach-
ten verfasst hat, auflerdem Michael Rohrschneider, Tilman Mayer sowie Klaus
Hildebrand, der mich einst zur Promotion ermutigt hat.

Von Bonn nach Berlin: Meine Studie entstand auch im Forschungsinstitut der
KGParl. Fiir diese Unterstiitzung danke ich — stellvertretend sowie personlich —
ihrem Geschiftsfiihrer Andreas Schulz. Andrea Leonhardt gilt mein Dank fiir
ihre umsichtige Hilfe bei der Drucklegung. Die Peter-Suhrkamp-Stiftung und
die Universititsbibliothek Greifswald erlaubten den Abdruck der Zitate aus dem
Wolfgang-Koeppen-Archiv. Die Bundespressekonferenz e. V. gestattete mir den
Einblick in ihre Unterlagen aus der Bonner Frithphase. Hervorheben méchte
ich zudem die Bibliothek, die Pressedokumentation und das Archiv des Deut-
schen Bundestages sowie die Staatsbibliothek zu Berlin, ohne deren Bestinde des
Schrifttums aus den Fiinfzigerjahren meine Recherchen anders ausgesehen hitten.

Von Herzen bedanke ich mich bei meinen Freund*innen und vielen Kol-
leg*innen — sowie (weil sie an unterschiedlicher Stelle Einfluss genommen ha-
ben) namentlich bei: Andreas Biefang, Hanna Schissler, Alma Hannig, Nina
Schnutz, Verena Mink, Charlotte Jahnz, Johannes Troger, Bettina Tiffers, Helge
Heidemeyer, Agathe Bernier-Monod, Corinna Franz, Patrick Bormann, Jutta
Graf, Anne Bos, Joachim Wintzer, Muriel Favre, Wolfgang Holscher, Holger
Lottel, Julia Lederle-Wintgens, Lukas Moll und Christoph Studt.

Schliefilich denke ich an meine Eltern: Karlheinz und Marliese Wintgens ha-
ben mir das Interesse an Geschichte und Wissenschaft vorgelebt. Als rheinische
Katholiken schitzten sie Konrad Adenauer ebenso wie Heinrich Boll, und ver-
mutlich hat mein Interesse an der Bonner Republik auch damit zu tun, dass ich
diesen Widerspruch (wenn es denn einer ist) ausloten wollte.

Am wichtigsten ist mir Friederike. Meiner Frau danke ich nicht zuletzt fiir ih-
ren nimmermiiden Optimismus, wenn ich gezweifelt habe. Ihr ist das Buch ge-
widmet.

Berlin, im Januar 2019 Benedikr Wintgens



Abb. 1: Das Bundeshaus am Rhein — im September 1949 fotografiert von Karl Hugo
Schmoélz. © Archiv Wim Cox/Maurice Cox (Nr. 13959_4).
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Einleitung

Politische Kulturgeschichte eines Romans

1. Der Treibhaus-Roman als Fenster zur frithen Bundesrepublik

Das Wetter in Bonn ist oft schwiil, wie in einem Treibhaus. Die Stadt liegt
auf der linken Rheinseite hinter den Ausliufern der Eifel, und am Ufer ge-
geniiber befindet sich das Siebengebirge; der Wind aber weht iiber den Kes-
sel des Rheinischen Schiefergebirges einfach hinweg. So staut sich die Luft
genau dort, wo der Strom sein Tal zwischen den Berghingen verldsst und in
die niederrheinische Tiefebene flief8t. Diese besondere Lage ist eine Tatsache,
deren Folgen fiirs Klima die Bewohner Bonns hiufig beklagen. Zu Beginn
der Fiinfzigerjahre war das Stadtwetter zudem der Gegenstand einer Unter-
suchung, mit der ein Geograph an der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Uni-
versitit promoviert wurde. Zwar stellte seine Studie keine grofSen Abweichun-
gen fest, was die Sonnenscheindauer, den Regen oder die Temperatur betraf.
Bemerkenswert schien ihm allein die hohe Luftfeuchtigkeit. Fiir die Zeit zwi-
schen 1947 und 1951 zihlte der Geograph im Jahresdurchschnitt 35,6 feucht-
heifle Tage, und er bezeichnete Bonn deshalb als die schwiilste Stadt im nord-
westdeutschen Raum.’

Die héchste Luftfeuchtigkeit hat der Doktorand ausgerechnet in der Nihe
des Bundeshauses gemessen. Am Flussufer hatten seit dem Spitsommer 1949
der Bundestag, der Bundesrat und weite Teile der Bundesregierung ihr proviso-
risches Quartier bezogen. Rund um das Parlament, auf einer Fliche von einem
Quadratkilometer, herrschte ein Mikroklima ganz eigener Art. Hier ging es um
Politik, um einen sich griindenden, nicht souverinen Staat und eine junge De-
mokratie. Es ging um das Chaos der Nachkriegszeit, den Ost-West-Konflikt und
die Last der Vergangenheit. Stindig gab es Nachrichten und neue Ereignisse.
Akten und Zeitungen wollten gelesen werden, denn viel war zu verhandeln: der
»Wiederaufbau<?, die Sicherheit des Landes, die Zukunft der Republik. In Bonn,
wo aus geographischen Griinden der Luftaustausch stockte, entstand dabei et-

' H. EmonDs, Bonner Stadtklima, 1954, S. 20-23.

2 Zeitgendssische Begriffe, die in einer historischen Studie nicht ohne Distanzierung verwendet
werden sollen — »Wiederaufbau« etwa oder »Kalter Kriegc —, stehen in einfachen An- und Abfiih-
rungszeichen.
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was Neues: Im Bundestag, in der Presse und Offentlichkeit entwickelte sich eine
parlamentarische Demokratie.

Nur wenige Jahre nach dem »Dritten Reich« und dem Zweiten Weltkrieg gab
es wieder eine demokratische Volksvertretung, jedenfalls fir Westdeutschland.
Sie tagte nicht mehr (und fiir ungeahnte Zeit noch nicht wieder) in Berlin, wo
das Reichstagsgebdude in Triimmern lag. 1952 wurde in seiner Ruine der Kri-
minalfilm Die Spur fiihrt nach Berlin gedreht.® Unterdessen hatte sich das Zu-
sammenspiel von Parlament und Offentlichkeit an den Rhein verlagert.* In der
frithen Bundesrepublik galt Bonn, galt das neue, ungewohnte politische Zen-
trum als ein Ort der Schwiile. Diese Atmosphire war nicht nur dem Klima der
Stadt geschuldet, sondern sie entwickelte sich zu einem publizistisch-literari-
schen Topos von allgemeiner, wenn man so will: von nationaler Bedeutung.
Wihrend der Bundestag debattierte und der Geograph seine Daten auswertete,
erschien am 4. November 1953 in einem Stuttgarter Verlag der Roman eines
in Greifswald geborenen und inzwischen in Miinchen lebenden Schriftstellers:
das Treibhaus von Wolfgang Koeppen.® In der Verbindung von Politik, Offent-
lichkeit und Literatur wurde das Sprachbild vom >Treibhaus Bonn« zum geflii-
gelten Wort.

Dieses Treibhaus hat seine eigene Geschichte: Als das Parlament wieder in
Berlin tagte, resiimierte der Journalist Gunter Hofmann, der jahrzehntelang
fir die Wochenzeitung Die Zeit aus Bonn berichtet hat, dass der Roman fiir
die Bundesrepublik stets »ein heimlicher Maf8stab« gewesen sei.® Damit meinte
Hofmann: So wie im Treibhaus beschrieben, so sollte, konnte, durfte es im
Bundestag nicht sein — oder, kritischer formuliert, genauso lief es doch...
Schon 1953, am Verbffentlichungstag des Buches, erklirte der Spiege/, Bonn
stehe bei Koeppen iiber den konkreten Ort hinaus stellvertretend fiir den Zu-
stand der westdeutschen Demokratie, ja der ganzen Gesellschaft: Das »Bun-
des-Treibhaus« sei »symptomatisch fiir die bundesrepublikanische Aufbau- und

3 M. CutLen, Reichstag, 2015, S. 139-177.

* Fiir Reichstag und Offentlichkeit im Deutschen Kaiserreich: A. Bierang, Die andere Seite, 2009;
fiir Weimar: T. MERGEL, Parlamentarische Kultur, 32012 [2002]; fiir die DDR 1990: B. TUFFERS,
Volkskammer, 2016; fiir Groflbritannien: A. SpaARROW, Obscure Scribblers, 2003.

> W. KoepreN, Das Treibhaus, 1953. — Im Folgenden zitiert nach der Werkausgabe, die seit 2006
von Hans-Ulrich Treichel im Suhrkamp-Verlag herausgegeben wird: W. Koerren, Werke, Band 5:
Das Treibhaus, 2010. — Die Forschungsliteratur bezog sich meist auf eine iltere Werkausgabe, die
1986 von Marcel Reich-Ranicki mit Dagmar von Briel und Hans-Ulrich Treichel ebenfalls bei Suhr-
kamp publiziert wurde: W. KoepPEN, Gesammelte Werke, Band 2, 1986. Allerdings enthilt diese,
wie alle Ausgaben seit 1955, kleinere Anderungen am Romantext; erst die Neuedition entspricht
der urspriinglichen Version. Das gilt auch fiir die Taschenbuchausgabe der BasisBibliothek von Suhr-
kamp: W. KoepPEN, Das Treibhaus, 2006, die einen hervorragenden textkritischen Kommentar von
Arne Grafe bietet.

¢ G. HormanN, Abschiede, Anfinge, 2004, S. 80.
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Aufstiegs-Atmosphire«.” Ein halbes Jahrhundert spiter konstatierte der Kind-
ler, das wichtigste deutschsprachige Literaturlexikon, die Treibhaus-Metapher
sei lingst zum »Epochen-Schlagwort« geworden, um die frithe Bundesrepublik
insgesamt zu charakterisieren.® In einer literaturwissenschaftlichen Studie heifit
es deshalb, der Roman beschreibe »Dunst, Abgeschlossenheit und Kiinstlich-
keit« der Politik in der Ara Adenauer.® Einem Lexikon der » Vergangenbeitsbewiil-
tigung« wiederum kann man entnehmen, das 7reibhaus sei eine »der paradig-
matischen literarischen Arbeiten« zur Nachgeschichte des Nationalsozialismus
in Deutschland.’® Und in einem abermals anderen Kontext, einem Ausstel-
lungskatalog iiber Architektur, ist zu lesen, das Buch biete das passende Bild
»fir die abgeschlossene Politikerwelt« in der fritheren Bundeshauptstadt am
Rhein und weit dariiber hinaus."

Wenn man diese Beispiele zusammenfasst, zeigt sich ein Muster: Der 7reib-
haus-Roman bietet erstens die Metapher fiir eine vielbeklagte Lebensferne des
parlamentarischen Betriebs, der als kiinstlich und hermetisch abgeschlossen be-
schrieben wird (wie hinter Glas wuchert das politische Biotop, ohne Austausch
mit der Auflenwelt und den Menschen >drauflen im Lande«...). Derartige Par-
lamentskritik war in der frithen Bundesrepublik so weit verbreitet, dass Bundes-
tagsprasident Hermann Ehlers sie bei jeder Gelegenheit 6ffentlich zu widerlegen
bemiiht war — etwa mit den Worten, der Bundestag sei »kein isoliertes Et-
was«, sondern bestimmt »von seinem Verflochtensein mit der gesamtpolitischen
Situation«."? Zweitens wurde (und wird) das 7ieibhaus als ein literarisches Sitten-
gemilde der frithen Bonner Republik gelesen, die unnatiirlich, iiberziichtet und
— kaum entstanden — schon wieder dem Verfall geweiht sei. »Ausgehend von den
klimatischen Begebenheiten Bonns weitete der Roman die Metapher vom Treib-
haus auf das Parlament, die Bundeshauptstadt und schliefSlich die gesamte Bun-
desrepublik« aus, heif$t es dann."® Oder: Das Treibhaus sei die »schrille literari-
sche Ouvertiire« der Ara Adenauer.™ Als Stimme der kritischen Intellektuellen
und als dichte Beschreibung einer vergangenen Zeit wird der Roman bis heute

7 Artikel »Das Bundes-Treibhaus«; DER SPIEGEL vom 4. November 1953, Nr. 45/1953, S. 37-40,
hier S. 37.

8 KinDpLERS LITERATUR LExIkKON, Bd. 9, 2009, S. 216.

° R. Sropzieja, Koeppen, 2011, S. 7.

0 S. BraESE, GRUPPE 47, 2007, S. 112.

" W. NERDINGER, Architektur wie sie im Buche steht, 2007, S. 15. — Vgl. E. Scutrz, Dilettant,
1987, S. 278.

12 Beispielsweise am 29. Juni 1952 bei einer Rede in Bremen, in der Ehlers drei Jahre parlamenta-
rischer Arbeit im Bundestag resiimierte; gedrucke in: H. EnLers, Reden, Aufsitze, Briefe, 1991,
S. 151.

3 E. Scutirz/]. Voar, Deutsche Literatur, 1980, S. 77.

4 A. FirsT, Im deutschen Treibhaus, 2003, S. 116.
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immer wieder zitiert, und zwar in der akademischen Literatur ebenso wie in Bii-
chern, die sich an ein breiteres Publikum richten.®

Klassisch geworden ist die Einschitzung Kurt Sontheimers, demzufolge das
Treibhaus fir das Verstindnis der frithen Bonner Republik »fast unersetzlich«
sei.'® Aus diesem Grund prisentierte der Politikwissenschaftler, der sich inten-
siv mit Fragen der politischen Kultur beschiftigt hat'?, die Hauptfigur des Ro-
mans (!) in seinem dtv-Lehrbuch, aus dem sich mehrere Studierendengene-
rationen {iiber die »Grundlegung der Bundesrepublik« informieren konnten,
zusammen mit Adenauer, Bundesprisident Heuss und dem SPD-Vorsitzenden
Schumacher als einen von vier Charakterkdpfen der Fiinfzigerjahre. Inzwischen
ist diese Lesart, dem 7reibhaus reprisentativen Rang zuzuschreiben, gleichsam
offiziell geworden. Als der Bundestag 2009 seinen sechzigsten Geburtstag fei-
erte, lief§ Parlamentsprisident Norbert Lammert der im ehemaligen Bonner Ple-
narsaal versammelten Festgemeinde aus dem 7reibhaus vorlesen. Neben der wis-
senschaftlichen Literatur und den Politiker-Biographien gebe es, so Lammert,
»ein literarisches Werk, das exemplarisch die Arbeit eines Parlamentariers in den
Anfangsjahren unserer Republik« beschreibe: »Wenn es einen Roman zur Bon-
ner Republik gibt, dann ist es dieser.«'® So war das Treibhaus, der Roman iiber
den Deutschen Bundestag, ins Parlament zuriickgekehrt.

Erzihlt wird im 7reibhaus das fiktive Schicksal eines todungliicklichen Abge-
ordneten. Felix Keetenheuve, der einer grof8en linken Partei angehort, befindet
sich in der Opposition; das haben die Wihler so entschieden. Aber auch das Le-
ben oder die Umstinde scheinen ihm einen Platz im Abseits reserviert zu ha-
ben. Zunichst versucht sich der Abgeordnete noch zu wehren: gegen die Politik,

' Einige Beispiele: R. PomMERIN, Von Berlin nach Bonn, 1989, S. 2; H. Graser, Kulturgeschich-
te, Bd. 2, 1990, S. 11; K. v. BevmE, Politische Willensbildung, 1993, S. 826; K.-R. Korrg, Uber
Deutschland, 1992, S. 7f. und 83f.; E. La RocHE, Vom Rhein, 1999, S. 13 f.; K. DREHER, Treibhaus
— Schaubiihne, 1999; . G. v. KieLMANSEGG, Nach der Katastrophe, 2000, S. 630—-634; W. HarDT-
wiG, Fiktive Zeitgeschichte?, 2002, S. 99; J. Leinemann, Héhenrausch, 2004, S. 36; G. BoLLEN-
BECK, Restaurationsdiskurse, 2005, S. 34; P. GLoTz, Heimat, 2005, S. 138; E. WoLrruM, Gegliickte
Demokratie, 2006, S. 169; A. Sarz, Bonn—Berlin, 2006, S. 17; J. Bevers, Mann hinter Adenauer,
2009, S. 15; A. ScuiLp1/D. SieGrrieD, Deutsche Kulturgeschichte, 2009, S. 138; N. VERHEYEN,
Diskussionslust, 2010, S. 209; H. LoTTEL, Geschirfte Wahrnehmung, 2010, S. 79; M. Conway/
V. Depkat, Europeanization, 2010, S. 140; D. RicoLt, Staatsschutz, 2013, S. 130f; DERs., »Sieg
der Ehemaligen«, 2018, S. 430; D. Kursjuwerr, Alternativlos, 2014, S. 37 und 42; H. MOLLER,
Strauf, 2015, S. 166-169; P. SIEBENMORGEN, Straufs, 2015, S. 105; K. v. HarRBOU, Seecle retten,
2015, S. 223 f; M. Konrrausch, Aufbruch und Erniichterung, 2016, S. 62; C. WELZBACHER, Mo-
numente der Macht, 2016, S. 233; V. KRONENBERG, »Bonn soll nie«, 2017, S. 61f.; J. Rapkau, Ge-
schichte der Zukunft, 2017, S. 56.

16 K. SONTHEIMER, Adenauer-Ara, 2003 [1991], S. 13 und 25-31, hier S. 31.

7" R. Bavaj, Hybris und Gleichgewicht, 2006; B. LoEWENSTEIN, Sontheimers Republik, 2013.

8 Am 7. September 2009 versammelten sich ehemalige und aktive Abgeordnete, um an die ers-
te Sitzung des Bundestages zu erinnern: Artikel »Lébes erfiillte Hoffnung«; Das PARLAMENT vom
14. September 2009. — Vgl. N. LammEeRrT, Unser Staat, 2015, S. 107.
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die von der Bundesregierung bestimmt wird; gegen seine Mitmenschen, in de-
ren Gegenwart er sich verloren, isoliert und an den Rand gedringt fiihlt. Nicht
zuletzt stemmt er sich gegen sein privates Ungliick nach dem Tod seiner Frau.
Am Ende stiirzt sich Keetenheuve in den Rhein. Der letzte Satz des Romans lau-
tet: »Der Abgeordnete war ginzlich unniitz, er war sich selbst eine Last, und ein
Sprung von dieser Briicke machte ihn frei.«'® In diesem Satz stecken gleich drei
literarische Anspielungen, in wenigen Worten war Bezug genommen auf Fried-
rich Schiller, Georg Biichner und Erich Kistner.? Der Germanist Martin Hiel-
scher nannte Keetenheuves Ende daher einen »Zitatsuizid« im »Strom der lite-
rarischen Uberlieferung«.?'

Im Roman beschliefSt das westdeutsche Parlament die »Wiederbewaffnung:.
Damit handelt das 77eibhaus von einer konkreten historischen Entscheidungs-
situation im >Kalten Krieg und von einer der grofiten Streitfragen in der Ge-
schichte der Bundesrepublik, als — kurz nach dem Zweiten Weltkrieg — das Ver-
hilenis von Krieg und Frieden, Militir und Pazifismus politisch neu verhandelt
wurde.?? Zum Zeitpunkt der Publikation im Herbst 1953, nur Wochen nach
der zweiten Bundestagswahl, gehorte das Thema unmittelbar zur Tagespolitik.
Diister prophezeite das Zreibhaus, dass der Bundestag mit seiner Abstimmung
zwar ein Kapitel der Nachkriegszeit abgeschlossen habe — zugleich aber das
nichste Kapitel aufgeschlagen werde, eine neue Vorkriegsgeschichte beginne, ein
fataler Schritt getan sei auf dem Weg in den Abgrund des Ost-West-Konflikts.

9 W. Koeprpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 184.

2 Der letzte Satz des Treibhaus-Romans enthilt mehrere literarische Anspielungen. Im Wilbelm Tell
von Friedrich Schiller versucht die Biuerin Gertrud ihren lahmen Gatten Stauffacher zum Wider-
stand gegen den Tyrannen anzufeuern, indem sie ihm versichert, iiber ihr Schicksal als Frau brauche
er sich keine Sorgen zu machen: »Die letzte Wahl steht auch dem Schwichsten offen / Ein Sprung
von dieser Briicke macht mich frei.« F. SCHILLER, Simtliche Werke II, 1959, S. 927f. — Die Keeten-
heuves Sprung im Treibhaus vorausgehende Einsicht, dass das menschliche Dasein eine Last sei,
stammt aus dem Lenz, einer Erzihlung von Georg Biichner iiber die manisch-depressive Gemiits-
verfassung eines Dichters, die mit den Worten (und der entgegengesetzten Schlussfolgerung) endet:
»Er schien ganz verniinftig, sprach mit den Leuten; er that Alles wie es die Andern thaten, es war
aber eine entsetzliche Leere in ihm, er fiihlte keine Angst mehr, kein Verlangen; sein Dasein war ihm
eine nothwendige Last. — So lebte er hin.« G. BUCHNER, Simtliche Werke: Band 1, 1968, S. 101. —
Erich Kistners Grofistadtsatire iiber den arbeits- und orientierungslosen Germanisten Fabian im
Berlin der frithen Dreiffigerjahre schliefSt mit dem ungeschickten Unfalltod des Protagonisten, der
bei einem gutgemeinten Rettungsversuch ums Leben kommt: »Der kleine Junge schwamm heulend
ans Ufer. Fabian ertrank. Er konnte leider nicht schwimmen.« E. K&sTNER, Gang vor die Hunde
[Fabian], 2013 [1931], S. 230. [Alle Hervorhebungen B.W.] — Zu diesen und weiteren Verweisen:
M. HIELSCHER, Zitierte Moderne, 1988.

21 M. HIELSCHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 127f.

2 N. Tonnies, Weg zu den Waffen, 1957; G. WerTIG, Entmilitarisierung und Wiederbewaffnung,
1967; A. BariNG, Auflenpolitik, 1969; K. v. Scrusert, Wiederbewaffnung und Westintegration,
1970; K. HIiLDEBRAND, Integration und Souverinitit, 1991; A. REINFELDT, Kontrolliertes Vertrau-
en, 2015; C. Kemper, Alles so schén friedlich, 2016. — Zur Kritik an der »Wiederbewaffnung«
W. KrausHaar (Hg.), Protestchronik, 4 Bde., 1996; M. WERNER, »Ohne-mich«Bewegung, 2006.
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Uber den konkreten Bezug zum Thema >Wiederbewaffnungc hinaus geht es
im Treibhaus aber immer auch um den grundsitzlichen Charakter des Parla-
mentarismus, um die Art seiner Debatten und Entscheidungsprozesse. Daraus
entsteht bei Koeppen ein Panorama der politischen Kultur der frithen Bundes-
republik. Das Empfinden, eine Zeit der >Restauration« zu erleiden, sorgt fiir
eine dunkle Grundierung im Hintergrund. In der Bildmitte steht das Portrit
eines misanthropisch gestimmten Intellektuellen, das literarische Denkmal ei-
ner groflen Sinnkrise. Aus dem Blickwinkel Keetenheuves, mit seinen Einsich-
ten und Verzerrungen, schauen die Leserinnen und Leser auf die westdeutsche
»Wiederaufbau«-Republik. Anlisslich der Abstimmung iiber die Europiische
Verteidigungsgemeinschaft sowie den Deutschlandvertrag erleben sie die Nie-
derlage des fiktiven Oppositionsabgeordneten. Sie beobachten die existentielle
Verzweiflung eines Mannes, der sich in Bonn sowohl seiner Fremdheit als auch

seines Scheiterns bewusst wird:

Keetenheuve atmete die milde Luft, und schon spiirte er, wie sehr sie ihn traurig
stimmte. [...] Ein Treibhausklima gedieh im Kessel zwischen den Bergen; die Luft
staute sich iiber dem Strom und seinen Ufern. Villen standen am Wasser, Rosen
wurden geziichtet, die Wohlhabenheit schritt mit der Heckenschere durch den Park,
knirschenden Kies unter dem leichten Altersschuh, Keetenheuve wiirde nie dazuge-
horen, nie hier ein Haus haben, nie Rosen schneiden, nie die Edelrosen, die Nobi-
les, die Rosa indica, er dachte an die Wundrose, Erysipelas traumaticum, Gesundbe-
ter waren am Werk, Deutschland war ein grofies dffentliches Treibhaus, Keetenheuve
sah seltsame Floren, gierige, fleischfressende Pflanzen, Riesenphallen, Schornsteinen
gleich voll schweren Rauches, blaugriin, rotgelb, giftig, aber es war eine Uppigkeit
ohne Mark und Jugend, es war alles morsch, es war alles alt, die Glieder strotzten,
aber es war eine Elephantiasis arabum.?

Diese Passage aus dem Gedankenfluss des Abgeordneten enthilt eine Essenz
des Romans: Angesichts der Rosen kommen Keetenheuve zwei schmerzhafte
Hautentziindungen in den Sinn, die Wundrose und die Elephantiasis arabum
— Fleurs du mal** Anschaulicher kann man das Empfinden der Krise kaum
ausdriicken. Dabei hat die Zuspitzung im 7reibhaus mehrere Ursachen zu-
gleich: Zum einen handelt es sich um eine politisch-6ffentliche Krise, sowohl
der Tagespolitik, des parlamentarischen Systems als auch des Zeitgeists insge-
samt. Zum anderen aber (und das ist untrennbar mit dem politischen Kom-
plex verbunden) gibt es die subjektive, private Krise Keetenheuves. Der Abge-
ordnete hat seine Frau und die Liebe verloren; er hat sie vernachlissigt, weil er

2 W. Koerpen, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 39 [Hervorhebung B.W.].

24 Das franzosische »le mal« wird meist als »das Bose« iibersetzt, etwa im deutschen Titel des
Baudelaire’schen Gedichtzyklus Die Blumen des Bisen; »le mal« bezeichnet aber auch den »Schmerz«
und weitet sich so in den Assoziationsbereich des Leidens und der Medizin.
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sich zu sehr um die Politik gekiimmert hat, und auf den Zusammenbruch sei-
ner persdnlichen Lebenswelt folgt wiederum die politische Niederlage im Par-
lament. Was Keetenheuve in Bonn sieht, ist fiir ihn kein neues Leben, son-
dern eine Scheinbliite. Zwar werden Rosen geziichtet — allerdings von Leuten,
zu denen er nicht gehért, zu denen er sich nicht zihlt (obwohl er ein gewihl-
ter Vertreter des deutschen Volkes ist und damit eigentlich zur Elite gehort).
Schliefflich kommt einem, wenn im Zusammenhang mit der Bonner Repub-
lik von Rosen die Rede ist, Konrad Adenauer in den Sinn, dessen Name oft
stellvertretend fiir die Fiinfzigerjahre steht. Auch im Treibhaus sind die Rosen
ein literarisches Leitmotiv, das dem ersten Bundeskanzler zugedache ist.?® In
Keetenheuves Augen sind diese Pflanzen jedoch krankhafte, unheilvolle Ge-
wichse, die in einer giftigen Atmosphire wachsen. Sein Geist kann hier nicht
atmen.

Das Treibhaus gilt als der Roman iiber die frithe Bundesrepublik schlechthin —
als »der bis heute einzige Roman von literarischem Rang iiber das politische
Bonng, wie der Politikwissenschaftler und langjihrige bayerische Kultusminis-
ter Hans Maier meinte.?® Bei Koeppen kommen der Parlamentsbetrieb, die poli-
tischen Parteien und ihre Weltanschauungen nicht gut weg, ebenso wenig die
Medien und die Hauptstadtjournalisten. In einer Art Rundumschlag attackiert
der Roman auch die Wirtschaft, die Interessenvertreter und erst recht die Ge-
nerile, die eine NS-belastete Vergangenheit haben — und nicht zuletzt das Volk
in seiner ignoranten, latent nationalistischen und antidemokratischen Lethargie.
Die Satire ist genauso zornig wie bitter; sie ist durchzogen vom Uneinverstan-
densein, einem prinzipiellen Uneinssein mit ihrer Umgebung.

Die titelgebende Metapher verkniipft das 7reibhaus mit Verweisen auf Li-
teratur und Musik, auf Richard Wagner, Fjodor Dostojewskij und Charles
Baudelaire. Die Sprachbilder wurden aber ebenso sehr von der Tagesaktuali-
tit und der zeitgenossischen Publizistik der frithen Bundesrepublik inspiriert.
Zwar kann man nicht behaupten, dass Koeppens Roman von seiner Hand-
lung angetrieben wiirde. Die Absage an den Plot stand in der Tradition der li-
terarischen »Moderne«. Wie im Ulysses von James Joyce oder in Marcel Prousts
A la recherche du temps perdu verschwindet im Treibhaus die Handlung fast
hinter Form und Sprache, folgt der Roman ganz den bewussten oder unbe-
wussten Reflexionen des Erzihlers bezichungsweise der Hauptfigur. Genau

2 So auch: H.-U. TreicHEL, Treibhaus-Kommentar, 2010, S. 208. — Im Oktober 1948 hatte der
Spiegel ein Adenauer-Portrit mit einem Titelfoto illustriert, das den »rheinischen Gartenfreund« mit
Strohhut zeigte: DER SPIEGEL vom 16. Oktober 1948, Nr. 42/1948. — Vgl. B. WiNTGENS, Bundes-
kanzler im Treibhaus, 2011.

% H. Maier, Adenauer-Zeit, 2009, S. 120. — Genauso: S. Parkes, Writers and Politics, 2009,
S. 35.
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aus diesem Grund aber ist das Treibhaus als historische Quelle besonders gut
geeignet, den intellektuellen Kontext seiner Entstehungszeit zu erschlieflen —
und gleichzeitig in die groferen Zusammenhinge der deutschen Geistesge-
schichte einzuordnen.?’

Koeppen verarbeitete sowohl Parlamentsdebatten als auch unzihlige Artikel
aus Zeitungen, Zeitschriften und Illustrierten. Die politischen und kulturellen
Diskurse der frithen Bundesrepublik — von der »Wiederbewaffnung¢ tiber den
»Wiederaufbau« bis hin zum Jugendschutz — wurden zu Kristallisationspunkten
seiner Phantasie und der poetischen Aneignung. Sie wurden zum Gegenstand
der Distanzierung, des politischen und philosophischen Nachdenkens. Gelesen
wurde das 7reibhaus in der Folge meist als linker, pazifistischer und wiitender
Kommentar zum Kurs der frithen Bundesrepublik — was es durchaus auch ist.?8
Einige, die den Roman ablehnten, werteten ihn als Angriff auf den jungen Bon-
ner Staat und seine Politik. Andere Aspekte des Romans wurden hingegen bis
heute weniger beachtet. Das gilt etwa fiir seine Auseinandersetzung mit dem
historischen Ort der Bundesrepublik in der deutschen Geschichte oder mit der
Architekeur der »Nachkriegsmoderne« — und vor allem fiir die (selbst-)kritische
Reflexion iiber die Rolle von Schriftstellern und Intellektuellen im »Zeitalter der
Ideologien.

Koeppens Treibhaus ist stets zweierlei: eine satirische, aggressive Auseinan-
dersetzung mit der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft und ihrem Parlamen-
tarismus — sowie die hoffnungslose Erzihlung vom Scheitern einer Romanfi-
gur, eine traurige Liebesgeschichte und depressive Lebensbilanz. Das Treibhaus
ist Politikbeobachtung und Tagesgeschehen — sowie Poesie in einer langen Tra-
dition von Kunst und Kultur. Einerseits ist es ein Produke seiner Entstehungs-
zeit, in das sich die Wahrnehmung der verschiedensten Medien, Orte und Ar-
chitekturen gleichsam >eingeschrieben« hat — andererseits ist es ein Werk, das
zum Kanon der deutschsprachigen Literatur gehort, nicht zuletzt wegen der
vielschichtigen Anspielungen.

Indem diese Studie beiden Spuren folgt, ist sie erstens ein Text tiber Biicher und
ihre Autoren, insbesondere iiber das Treibhaus und Wolfgang Koeppen. Zwei-
tens ist sie eine Arbeit {iber den Parlamentarismus in der frithen Bundesrepublik,
iiber sein Bild in der Offentlichkeit und seine bauliche Reprisentation in Bonn.
Drittens ist sie ein Buch iiber Medien, iiber Journalisten und Intellektuelle. Da-
raus entstand viertens eine Arbeit Giber die politische Kultur und die Demokrati-
sierungsprozesse nach dem Nationalsozialismus. Schon lange sind Koeppens Ro-

77 Das Lebensgefiihl der Fiinfzigerjahre konnten »spitere Generationen méoglicherweise nirgendwo
anders so reflekdiert und in gleicher poetischer Dichte [...] erfahren« wie bei Koeppen: G. & H.
HAnTzscHEL, Koeppen, 2006, S. 8.

% Zuletzt: G. RUTHER, Die Unmichtigen, 2016, S. 75-78.
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mane Gegenstand der Literaturwissenschaft.?® Hiermit wird das Treibhaus auch
fiir die Intellectual History der frithen Bundesrepublik erschlossen.

2. Neubeginn der parlamentarischen Demokratie

Diese Studie geht der Frage nach, wie es in Deutschland méglich war, nach dem
»Dritten Reich« von neuem mit der parlamentarischen Demokratie zu beginnen.
Dieselbe Frage stellte zum Beispiel auch der Journalist Thomas Schmid, als in
den Feuilletons wieder einmal die biographische NS-Verstrickung eines deut-
schen Intellektuellen, hier des Verlegers Ernst Rowohlt, erortert wurde. Schmid
fragte: Wie kommt man von A nach B, wenn Punkt A der Nationalsozialismus
war, die totalitire Diktatur Adolf Hitlers mit ihrem Rassenhass und dem gewalt-
samen Streben nach Weltherrschaft — und Punkt B eine funktionierende De-
mokratie mitsamt einer lebhaft diskutierenden Offentlichkeit? Als Antwort legte
Schmid nahe, das gehe »nur auf krummen Wegen«, denn »[w]enn ein Regime
zusammenbricht, steht kein neues Volk zur Verfiigung.«* Von diesem Gedanken
ausgehend, interessiert sich meine Arbeit fiir das (kollektive) Etlernen der Demo-
kratie in der frithen Bundesrepublik — und insbesondere fiir die Frage, wie die
Offentlichkeit, wie namentlich Schriftsteller, Journalisten und andere Intellektu-
elle den Neubeginn des Parlamentarismus begleitet haben. Abstrake gesprochen
geht es dabei um die Wechselwirkung zwischen der »Volkskontinuitit«® und der
»politische[n] Diskontinuitit«*?, weil die Bundesrepublik seit langem als die »ei-
gentliche Zisur in der neuesten Geschichte Deutschlands und Europas« gilt.33
Mein Buch versteht sich als Beitrag zur historischen Demokratieforschung. Be-
tonen mochte es die Historizitdt und damit auch Fragilitit von Demokratie und
Parlamentarismus, deren Formen weder statisch noch zeitlos sind.** Hervorgeho-

2 Die seit fast fiinfzig Jahren fortschreitende Koeppen-Forschung ist kaum mehr zu iiberblicken
und sowohl werkbiographisch als auch literaturwissenschaftlich stark differenziert. Gleichwohl ver-
steht sich meine Arbeit als Beitrag zur Koeppen-Forschung, weil der politische Kontext der frithen
Bundesrepublik darin meist nur schlaglichtartig beleuchtet wurde. Auf eine Formel gebracht, lisst
sich der Unterschied zwischen Literatur- und Geschichtswissenschaft so kennzeichnen, dass sich die
erste vor allem fiir den Text interessiert, wihrend die zweite den Kontext betont. Als besonders anre-
gend mochte ich hervorheben: D. ErLach, Koeppen als zeitkritischer Erzihler, 1973; K.-H. Gorzk,
Koeppen: Treibhaus, 1985, M. HIELSCHER, Zitierte Moderne,1988; K. SCHUHMACHER, »Impotente
Gnostiker«?, 1994; J. DOERING, Koeppen 1933-1948, 2001; R. FELLINGER, Koeppen als Leser, 2006.
30 Artikel »Rowohlt und die deutsche Banalitit; WELT AM SONNTAG vom 1. Juni 2008. — Vgl.
D. OkgLs, Rowohlts Rotationsroutine, 2013, S. 9f.

L. NIETHAMMER, Faschismuserfahrungen, Bd. 1, 1983, S. 8.

32 M. R. Lepstus, Kontinuitit und Diskontinuitit, 1983, S. 14.

H.-P. ScuwaRrz, Segmentire Zisuren, 1990, S. 18 und S. 11.

C. MEIER u. a., Demokratie, 1972; R. Dant, Democracy and its critics, 1989; B. FReVEL, De-
mokratie, 2017 [2004]; J. DunN, Democracy, 2005; J. Keang, Life and Death, 2009; P. Notre,
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ben wird vielmehr der prozesshafte Charakter der Demokratie, die in der Nach-
kriegszeit zunichst etabliert und erlernt wurde — und die es seitdem zu leben, zu
bewahren und zu reformieren gilt. So wie die Bundesrepublik kein abgeschlosse-
nes Kapitel der deutschen Geschichte darstellt (wohl aber lange eine eigene Ge-
schichte hat)?®, so ist ihre Demokratie ein historisches Phinomen, bei dem es
Traditionen und Kontinuititen, Verinderungen, Verbesserungen sowie durchaus
auch Verschlechterungen gibt. Der Blick auf die Frithphase der Bonner Repub-
lik soll gegen den selbstzufriedenen Irrtum immunisieren, dass demokratische Sys-
teme und Institutionen von der Geschichte (oder der Verginglichkeit) ausgespart
bleiben kénnten.?® Wihrend Deutschland heute in einem kollektiven Selbstbild,
aber auch im Ausland (noch) als ein liberales, demokratisches Land gilt¥’, gehorte
zur Bonner Republik stets die Sorge, dass sie in ihrem Erfolg gefihrdet sei.®® Mit

9

der unvermeidlichen »Besserwisserei aus der Riickschau«® erscheint dieses Kri-

senbewusstsein, das fiir die alte Bundesrepublik typisch war, oft tiberzogen und
bisweilen neurotisch, doch waren Zweifel und Selbstkritik ein wesentlicher Be-
standteil ihrer politischen Kultur — nicht unbedingt der schlechteste.® Zweifel,
ein starkes Krisenbewusstsein und der Versuch, Kritik zu iiben, waren der Anlass,
aus dem heraus Koeppen sich literarisch mit dem Bonner Parlamentarismus aus-

Was ist Demokratie?, 2012; T. v. RaupeN, Unbeholfene Demokraten, 2016, S. 152; T. MULLER/
H. RicuTER, Demokratiegeschichten, 2018.

% A. ScuiLpt, Historisierung der Bundesrepublik, 2002, S. 259.

36 P Notr, Jenseits des Westens, 2013. — Seit mehr als zwei Jahrhunderten ist die Entwicklung der
modernen Demokratie gekennzeichnet durch den Auftrite breiter, zuvor unterreprisentierter Bevol-
kerungsschichten auf der politischen Biihne. Insofern erscheint die Geschichte der Demokratie als
ein historischer Lernprozess, der nie abgeschlossen ist (weil Demokratie ein Ideal und in der Realitit
stets miingelbehaftet und krisenhaft ist). Paul Nolte hat vorgeschlagen, die Geschichte der Demo-
kratie aus drei Perspektiven zu schreiben: erszens als Geschichte ihrer Durchsetzung und Erfiillung,
zweitens als Geschichte einer versuchsweisen Anniherung an ein Ideal und drittens als Geschichte
von Krise und (Selbst-)Kritik. Mit Blick auf Nachkriegsdeutschland sprach er zudem von einer Wie-
dergutmachungsgeschichte: P Nocre, Was ist Demokratie?, 2012, S. 16-20.

37 Ausweislich politologischer Indizes: DEMOCRACY BAROMETER, 2014/16; Porrty IV, 2014; Free-
pom Housk 2018. — Als Uberblick der Demokratiemessung: E. RoLLER, Konzeptualisierung, 2016.
38 Beispiele fiir diskurspriigende Publizistik sind: G. Picut, Bildungskatastrophe, 1964; K. JaspErs,
Wohin treibt die Bundesrepublik?, 1966; A. MrrscHerLicH: Unwirtlichkeit unserer Stidte, 2008
[1965]; pErs./M. MitscuerLicH: Unfihigkeit zu trauern, 1998 [1967]; H.-P. ScHwaRrz, Zentral-
macht Europas, 1994; A. BarING, Scheitert Deutschland?, 1997; G. STEINGART, Abstieg, 2004. —
Aus der Meta-Perspektive: H.-P. Scnwarz, Die ausgebliebene Katastrophe, 1990; E. Conzk, Si-
cherheit als Kultur, 2005; S. ULLricH, Weimar-Komplex, 2009; A. v. Luckg, Gefihrdete Republik,
2009; C. ScHLETTER, Grabgesang, 2015; T. v. RaupEN, Unbeholfene Demokraten, 2016.

3 . Rapkau, Geschichte der Zukunft, 2017, S. 13.

40" Die Berliner Republik, schrieb der Journalist Patrick Bahners, sei die von der Erinnerung an Wei-
mar kaum noch belastete, »zu sich selbst befreite« Bonner Republik. Sie habe die Alarmbereitschaft
abgelegt, sei in ihrer Selbstgewissheit aber durchaus geschichtsvergessen: P BaHNERS, Begriinder-
zeit, 2013, S. 200. — In der Bonner Republik gehérten Selbstkritik und Zweifel zur politischen Kul-
tur. Vgl. S. UrLricH, Weimar-Komplex, 2009; C. SCHLETTER, Grabgesang der Demokratie, 2015,
S. 363.
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einandergesetzt hat. Zweifel, ein starkes Krisenbewusstsein und der Versuch, Kri-
tik zu {iben, waren aber zugleich der Hintergrund, vor dem das Treibhaus disku-
tiert und seinerseits kritisiert wurde.

In den Funfzigerjahren stellte sich die Frage, wie man den Nationalsozialismus
hinter sich lassen konnte, um in der Demokratie anzukommen, in vielen Millio-
nen Einzelfillen. Sie stellte sich auch fiir Wolfgang Koeppen (1906-1996), der
meist als Nachkriegsschriftsteller gilt, obwohl zwei (seiner fiinf) Romane bereits
im Jahr 1934/35 erschienen sind. Uber seinen Fall hinaus stellte sich die Frage
nach 1945 fiir ein ganzes Land, eben weil die westdeutsche Gesellschaft da-
mals neu gestaltet wurde. Alte Uberzeugungen standen zur Debatte, kulturelle
Traditionen und geistige Werte. Zuallererst galt das fir die nationalsozialisti-
sche Ideologie, die von grofien Teilen des deutschen Volkes geglaubt, zumindest
hingenommen worden war und die nun — nach der bedingungslosen Kapitu-
lation und unter Obhut der Alliierten — {iberwunden werden sollte. Die Suche
nach Orientierung betraf viel von dem, was seit dem spiten 18. Jahrhundert
(beziehungsweise in Deutschland vor allem seit 1871) die Geschichte geprigt
hatte: Der Nationalstaat war zerbrochen, Deutschland geteilt. Ob die kapitalis-
tische Wirtschaftsweise geeignet sein wiirde, ein neues Fundament zu schaffen,
wurde grundsitzlich diskutiert. Zweifel an der Technik und der Massengesell-
schaft, an der »modernen« Zivilisation, waren weit verbreitet. Nach 1945 liefSen
sich iberkommene Ordnungsideen, beispielsweise antidemokratische oder anti-
parlamentarische Denkmuster, nicht ebenso rasch iiberwinden, wie das >Dritte
Reich« zerschlagen worden war. So begab sich die Nachkriegsgesellschaft auf po-
litische Sinnsuche — eine Sinnsuche, iiber die im Einzelnen zu wenig bekannt
ist. Wie die Historikerin Nina Verheyen schrieb, wissen wir zwar »viel iiber den
Weg der Deutschen in den Nationalsozialismus hinein — aber wenig tiber ihren
Weg hinaus«.¥

Zwischen dem Jahr 1940/41, als der NS-Staat im Zenit seiner militirischen
und ideologischen Macht stand*’, und den Anfingen der Bonner Republik la-
gen weniger als zehn Jahre; das gleicht einem Wimpernschlag in der longue du-
rée historischer Prozesse.* Dennoch vereinigte das 20. Jahrhundert beides in
sich: sowohl die grofite Bedrohung der Demokratie als auch ihre Wiederge-
burt.* Mitte der DreifSigerjahre schienen Liberalismus, Parlamentarismus und
Rechtsstaat in weiten Teilen Europas und sogar Nordamerikas obsolet. Demge-

4 N. VErHEYEN, Diskussionslust, 2010, S. 63. — Genauso: V. BERGHAHN, Recasting, 2001, S. 326.
2 J. Keang, Life and Death, 2009, S. XXIII — Zum Entscheidungsjahr 1940/41: K. HILDEBRAND,
Das vergangene Reich, 1995, S. 719-767; 1. Kersuaw, Wendepunkte, 2008.

4 A. SOLLNER, Demokratie als Lernprozess, 1996, S. 11.

4 J.-W. MULLER, Das demokratische Zeitalter, 2012; T. MULLER/A. Tooze (Hg.): Normalitit und
Fragilitit, 2015.
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geniiber hielt man gut fiinfzig Jahre spiter nicht mal das Ende der Geschichte
fiir unméglich.® In dieser weiten Perspektive verdient die Demokratiegriindung
in Westdeutschland, verdienen die damit verbundenen Lern- und Wandlungs-
prozesse besondere Beachtung.*

Mit Blick auf das 20. Jahrhundert waren die Fiinfzigerjahre »eine entschei-
dende Scharnierzeit« — eine Scharnierzeit fiir die deutsche ebenso wie fiir die eu-
ropiische Geschichte und insbesondere fiir die Geschichte der parlamentarischen
Demokratie.” Obwohl es eine >Stunde Null« weder individual- noch kollektiv-
biographisch gegeben hat, war die Bundesrepublik in politischer Hinsicht ein
systemischer Neustart. Insofern kennzeichnet der vielkritisierte und kritikwiir-
dige Begriff der >Stunde Nullc durchaus »ein Phinomen der Wahrnehmung«.*®
Laut einer Umfrage des Emnid-Meinungsforschungsinstituts hielten etwa im
Jahr 1953 nur 53 Prozent der Befragten die reprisentative Demokratie bezie-
hungsweise die Bundesrepublik fiir das beste politische System.* Das war ein
recht niedriger Wert, der sich in den folgenden Jahrzehnten stetig steigerte. Das
Jahr 1953, in dem das Treibhaus verdftentlicht wurde, markiert in etwa das Da-
tum, an dem die Verinderungen und Verbesserungen sichtbar wurden.

Nachdem sich viele Deutsche, spitestens seit den Zwanzigerjahren, von Demo-
kratie, Parlamentarismus und Wahlen abgewandt hatten, kehrten sie nun dazu
zuriick — oder sie lernten neu, dass das Austragen von Konflikten im Parlament
eine zivile und taugliche Form der politischen Entscheidungsfindung war. Aller-
dings hitte dieses »Demokratiewunder«*® zeitgendssisch kaum jemand fiir még-
lich gehalten. Gerade die Skepsis, ja der Pessimismus werden durch die 7reib-
haus-Lektiire wieder spiirbar. Die frithe Bonner Republik erscheint als eine Art
Zwischenreich, in dem das Neue noch nicht etabliert und das Alte noch nicht
ganz vergangen war. Niemand wusste, wie sich die Dinge entwickeln wiirden.
Von den ideologischen Restbestinden des Nationalsozialismus tiber die Not der
Nachkriegsjahre bis hin zur bedrohlichen Weltlage im Ost-West-Konflikt spra-
chen viele Argumente gegen optimistische Prognosen. »Angesichts der weitge-

% F Fukuyama, Ende der Geschichte, 1992.

4% A. SOLLNER, Demokratie als Lernprozess, 1996; D. ProwE, »Miracle«, 2001; A. BAUERKAMPER/
K. Jarauscu/M. Pavk (Hg.), Demokratiewunder, 2005, S. 12; E. Worrrum, Die gegliickte Demo-
kratie, 2006; J. HackE, Bundesrepublik als Idee, 2009, S. 8; J. EcuTerNkamp, Bundesrepublik, 2013,
S.239-241. — Vgl. K. SONTHEIMER, So war Deutschland nie, 1999; K. Jarausch, Umkehr, 2004.

47 A. WirscCHING, Politische Generationen, 2006, S. 63. — Vgl. T. Bucranan/M. Conway, Politics
of Democracy, 2002, S. 10; D. Gepperr, Postwar Challenge, 2003.

% D. v. Laak, Sicherheit des Schweigens, 1993, S. 14.

49 W. StaHL, Present Status, 1961, S. 9. — Demgegeniiber gaben elf Prozent an, eine Monarchie zu
bevorzugen, acht Prozent ein autoritires Regime; ein Viertel duflerte keine Meinung.

%0 A. BauerkAmpER/K. Jarauscu/M. Pavk (Hg.), Demokratiewunder, 2005. — Vgl. A. SOLLNER,
Demokratie als Lernprozess, 1996; D. Prowg, »Miracle¢, 2001; E. WoLrruM, Die gegliickte De-
mokratie, 2006; J. HackE, Bundesrepublik als Idee, 2009, S. 8; J. EcuterNkamp, Bundesrepublik,
2013, S. 239-241.
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henden Zerstorung der biirgerlichen Gesellschaft in den Jahren vor 1945, der
weitverbreiteten Gewalt und besonders des Vernichtungskriegs«, meinte der His-
toriker Till van Rahden, war es im Gegenteil bemerkenswert, dass die Westdeut-
schen einen reprisentativ-demokratischen Verfassungsstaat nicht nur formal ak-
zeptierten, sondern ihn sich innerhalb weniger Jahrzehnte zu eigen machten.>'

Zu den rkrummen Wegen« der Deutschen nach 1945 gehorte eine pidago-
gische Perspektive. Auf entsprechende Metaphern wird im Laufe der Analyse
immer wieder zuriickzukommen sein. Dieser erzieherische Auftrag beruhte auf
der Annahme, dass »man¢ in Deutschland erst lernen miisse, wie eine parla-
mentarische Demokratie funktioniert.>? Zunichst waren es die westlichen Al-
liierten, die in ihren drei Besatzungszonen, anschlieffend in der Bundesrepu-
blik auf Entnazifizierung und Re-education setzten, nicht zuletzt weil sie sich
dadurch endlich Sicherheit vor Deutschland erhofften.>® Der deutsch-amerika-
nische Jurist und Politikwissenschaftler Franz Neumann definierte das Konzept
1947 wie folgt: »Umerziehung kann simtliche Maffnahmen meinen, die der
Verinderung der deutschen Charakterstruktur dienen sollen, oder lediglich sol-
che Mafinahmen, die entweder die Bildungsinstitutionen (Schulen, Universiti-
ten, Jugendorganisationen) oder die Kommunikationsmedien (Presse, Theater,
Radio, Kino, Biicher) betreffen.«** Bei ihrem kollektiven Lernprozess miissten
die »unbeholfenen Demokraten«®® unterstiitzt und dort abgeholt werden, wo
man sie vermutete: im Obrigkeitsstaat oder in der Apathie angesichts der »deut-
schen Katastrophe«.>

Der Prozess der Demokratisierung wurde zwar von aufSen initiiert, seinen Er-
folg verdankte er aber auch nationalen Traditionen, etwa den Eliten der Weima-
rer Republik, sowie der Dynamik des politischen Neuanfangs, beispielsweise bei
der schnell in die Bonner Republik hineinwachsenden Generation der »45er<.”’
Demokratie sei Ubungssache, bilanzierte daher die Historikerin Hedwig Rich-
ter, als sie das positive Erbe der deutschen Geschichte hervorhob, das allge-
meine Bildungsniveau oder eine demokratische Praxis seit dem 19. Jahrhundert:
»[Dlie Deutschen konnten 1945 nur deswegen so smooth in den Modus der zi-

5" T. v. Raupen, Unbeholfene Demokraten, 2016, S. 157.

2. M. Kaase/G. Scumip (Hg.), Lernende Demokratie, 1999; D. Geprert/]. Hacke (Hg.), Streit
um den Staat, 2008, S. 11; T. MERGEL, Propaganda nach Hitler, 2010; P. Norre, Was ist Demokra-
tie?, 2012, S. 332-341; M. Fenskg, Demokratie erschreiben, 2013.

53 J. GiMBEL, Besatzungspolitik, 1971; T. Scawarrz, Reeducation, 1993; G. CLeEmENs, Kulturpo-
litik, 1997.

** So 1947 in einem Aufsatz Die Umerziehung der Deutschen und das Dilemma des Wiederaufbaus;
hier zitiert nach: E L. NEumann, Wirtschaft, Staat, Demokratie, 1978, S. 290.

5 T.v. RaupeN, Unbeholfene Demokraten, 2016, insbesondere S. 172.

56 F. MEINECKE, Die deutsche Katastrophe, 1946. — Vgl. N. WerRs, Meineckes Riickblick, 2007.
57 J. Hacke, Geist des Liberalismus, 2015, S. 222. — Zur »45er-Generation: A. WIRSCHING, Politi-
sche Generationen, 2006, S. 44f.; D. Mosks, Die 45er, 2000.
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vilisierten Welt wechseln, weil sie vor 1933 tiber viele Jahrzehnte hinweg demo-
kratische Formen geiibt und gepflegt hatten.«*® Ob und wie smooth dieser Pro-
zess verlief, ist Gegenstand dieser Arbeit.

Immer wieder versuchten Einzelpersonen und Institutionen ihren neuen Staat
und sein Parlament zu erkliren, zu bewerben und dadurch zur Demokratiegriin-
dung beizutragen.>® Auch hier kam der besagte pidagogische Impuls zum Aus-
druck. Gestandene Politikjournalisten verfassten Kinderbiicher, die im Bundes-
tag spielten®, oder Radio-Features, die den Anspruch einer »parlamentarischen
Gebrauchsanweisung« formulierten. Sie stellten ihren Zuhérern die rhetorische
Frage, »seien wir ehrlich, haben wir nicht manchmal so ein bisschen den Ver-
dacht, als stiinden wir vor Bonn und unserem Parlament so da wie der kleine
Moritz?«®!

Im gleichen Sinne erklirte der Publizist Dolf Sternberger im November 1953
vor der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung, just an dem Tag, an
dem Koeppens 7Treibhaus-Roman erschien: »Die Medien politischer Bildung
[...] reichen von der Ehe und Familie bis zur Generalversammlung der Ver-
einten Nationen. Von der Schulklasse und Jugendgruppe bis zum Parlament
und Kabinett.«®2 Ein Medium der politischen Bildung wollte das Zreibhaus
indes eher nicht sein — und wenn doch, dann ausschlieSlich im Modus eines
kritischen Beitrags zur Demokratiegriindung. Affirmation war Koeppens Sa-
che nicht, im Gegenteil: Thm ging es um eine literarische Intervention, um ei-
nen bissigen Kommentar mit idsthetischen Mitteln. Stirkung der Demokratie
durch Kritik — das war ein publizistischer, fast journalistischer Ansatz. Dabei
die Grenzen des »guten Geschmacks« auszutesten war, wie zu zeigen sein wird,
Teil der Botschaft.

Koeppens Literatur offenbarte, wieviel Zorn in ihr steckte. Sie wollte dadurch
der Gesellschaft zeigen, wie unversdhnt sie selbst war. Aus diesem Oppositions-

%8 Artikel »Demokratie ist Ubungssache«; FAZ vom 15. Februar 2017.

% C. FrouLcH, Riickkehr zur Demokratie, 2009, S. 107-111; G. HenTces, Staat und politische
Bildung, 2013. — Zur Geschichte der KGParl: M. ScHUMACHER, Griindung und Griinder, 1992.

0 H. TicersTrOM, 1:0 fiir die 2M, 1952; H. E Kaja, Stips spioniert, 1953. — >Hanns Tigerstrom«
war das Pseudonym des Journalisten Hans Wendt, der von 1951 bis 1956 das Bonner Studio des
Nordwestdeutschen Rundfunks leitete. — Hans F. Kajac war das Pseudonym des Journalisten Werner
Titzrath, der seit 1952 fiir die Neue Zeitung und andere Blitter aus Bonn berichtete [Archiv der
Bundespressekonferenz, Ehemalige Mitglieder 19601967, Ordner 3: S-Z].

61 ,Ein weifles Haus am Rhein«, NDR Schallarchiv, F832433000, Minute: 06:10-06:16 (erstes
Zitat) und Minute: 05:06-05:19 (zweites Zitat). — Ausgestrahlt wurde das Feature am 23. Oktober
1952. — Autor war Henri Regnier, der ab Mitte der Fiinfzigerjahre die Unterhaltungsprogramme des
NDR leitete und mit Rudolf Augstein befreundet war [D. Stegeriep, Time Is on My Side, 2006,
S.322; E. C. Hirsch, Einfach weitermachen, 2007, S. 186; I. NeLLes, Der Herausgeber 2016,
S.35 f]. — Als Redakteur zeichnete Hans Gertberg verantwortlich, der viele Horspiele betreute
[W. Kosavasui, Unterhaltung mit Anspruch, 2009, S. 275-292].

62 AkaDEMIE, Jahrbuch 1953/54, S. 70.
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programm, aus dem Widerspruchsgeist resultierte eine Grundspannung zwi-
schen dem Treibhaus und seiner Zeitheimat in der frithen Bonner Republik, ins-
besondere zum pidagogischen Zeitgeist. In offizioser Absicht bat etwa 1953 die
Bundeszentrale fiir Heimatdienst, wie die Bundeszentrale fiir politische Bildung
damals hief3, in einem Preisausschreiben um Mithilfe bei der Reklame fiir die De-
mokratie. Gesucht wurden selbstverfasste Slogans, mit denen ein positives staats-
biirgerliches Bewusstsein ausgedriickt werden konnte. Die besten Beitrige wur-
den als Sonderstempel mit der Post verbreitet. Auf8er der Ehre lockten beachtliche
Geldpreise von bis zu 500 D-Mark. Zu den primierten Einsendungen, die von
Amts wegen auf Briefumschlige und Postkarten gestempelt wurden, gehorten
Reime wie: »Wenn du denkst: was geht’s mich an, bleibst du ewig Untertan« oder
»Schnell ist die Freiheit rationiert, wenn Du nicht mitsprichst, wer regiert!«®?

Wihrend sich fiir die Politik- und Sozialgeschichte der Bundesrepublik das
Erfolgs-Narrativ durchgesetzt hat®, wird die westdeutsche Ideen- und Intellek-
tuellengeschichte oft als langweilig wahrgenommen.® In kultureller Hinsicht
gilt der Teilstaat dann als provinziell, spieffig und saturiert. Demgegeniiber wi-
dersprach der Kulturwissenschaftler Philipp Felsch der Tendenz, die Bonner Re-
publik als eine harmlose Idylle zu verniedlichen — gerade so, als hitte es in der
alten Bundesrepublik keine Auseinandersetzungen gegeben und als hitte sich
die Nachkriegsliteratur nicht ernsthaft und kontrovers mit ihrer Gegenwart aus-
einandergesetzt.®® Wie zutreffend Felschs Einschitzung ist, wird in dieser Studie
dargelegt, die auf der Annahme basiert, dass Literatur und Politik zwei soziale
Teilsysteme sind, deren Wechselwirkungen manchmal schwicher und manch-
mal intensiver waren. Mit Blick auf die frithe Bundesrepublik zeigt sich, dass auf
dem literarischen Feld politische Fragen verhandelt wurden und politische Deu-
tungskdmpfe stattfanden.

3. Intellectual History der Bonner Republik: Quellenkritische
und methodische Uberlegungen

Meine Studie erschliefit mit einem Roman (genauer: mit Romanen und zahl-
reichen Literaturrezensionen) eine fiir Historiker ungewdhnliche Quelle. Sie
wurde bislang vernachlissigt, eben weil Romane (nur) fiktiv sind und es in Re-

63 Zitiert nach: M. FEnskg, Demokratie erschreiben, 2013, S. 52.

6 H.-P. Scuwarz, Ara Adenauer, 2 Bde., 1981/1983; M. GORTEMAKER, Bundesrepublik, 1999;
A. ScHILDT, Ankunft im Westen, 1999; H. A. WINKLER, Weg nach Westen, 2 Bde., 2000; E. Worr-
rRUM, Gegliickte Demokratie, 2006; E. Conze, Suche nach Sicherheit, 2009; A. ScuiLpt/D. Siec-
FRIED, Deutsche Kulturgeschichte, 2009.

& A. GaLLus, Vier Méglichkeiten, 2016, S. 287.

66 P FerscH, Schwarze Romantik, 2016, S. 7.
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zensionen scheinbar um #sthetische Fragen geht. Demgegeniiber gehe ich davon
aus, dass Literatur und ihre Interpretation das Wissen der Geschichtswissen-
schaft erweitern konnen. Die Beschiftigung mit dem 77eibhaus und die zeitge-
ndssische Debatte tiber das 7reibhaus geben Auskunft tiber die politische Kultur
der frithen Bundesrepublik, und zwar weil hier die politischen und kulturellen
Konflikte sichtbar werden, in denen die sich herausbildende politische Kultur
der Bundesrepublik diskursiv verhandelt wurde.®’

In diesem Sinne verstehe ich das 7reibhaus und seine Rezeption erstens als
Sonde, mit der die geistige Verarbeitung von politisch-historischen Entwick-
lungen untersucht werden kann. Zweitens wirft diese Studie einen neuen, poli-
tik- und kulturgeschichtlich geschirften Blick auf einen Klassiker der deutschen
Nachkriegsliteratur, indem sie nach dem spezifischen Verhiltnis von Text und
Kontext fragt.®® Sie rekonstruiert — genauer, als das bisher geschehen ist — das
politische, mediale und diskursive Umfeld des Jahres 1953/54 und beschreibt
den Zusammenhang der Erstrezeption des Romans. Mit Blick auf die Parla-
mentarismusforschung fiihrt das drittens zu der Einsiche, dass niche allein die
politischen Auseinandersetzungen, sondern auch wichtige mediale und litera-
rische Diskurse der Fiinfzigerjahre untrennbar mit dem Debatten- und Ent-
scheidungsort Bundestag verbunden waren. Dadurch schirft sich der Blick auf
Rolle, Funktion und Wahrnehmung des Parlaments in der frithen Bundesre-
publik.

Dieses Buch erzihlt eine akteurszentrierte, medien-, literatur- und architek-
turgeschichtlich unterfiitterte Intellectual History. Es geht um die Geschichte
von Ideen, Meinungen und Argumenten, um das Bild des Parlamentarismus,
aber zugleich um die Menschen, die dieses Bild gezeichnet haben, auch um die
Medien und Metaphern, in denen es Ausdruck und Verbreitung fand.®® Im Un-
terschied zur klassischen Ideengeschichte handelt die /nzellectual History nicht
allein von grofien Gedankensystemen und den >groffen Geisterns, die sie ent-
worfen haben. Vielmehr interessiert sie sich insbesondere fiir den politisch-so-
zialen und medialen Kontext, in dem Ideen entstanden und wirkmichtig wur-
den.”® Die Intellectual History der Bundesrepublik ist bislang stark biographisch

7 W. Pyra, Privilegierung des Frontkimpfers, 2010, S. 151: Es sei unverstindlich, »dass der cultur-
al turn in der deutschen Geschichtswissenschaft die eigentlich naheliegende Frage nach der kultur-
geschichtlichen Ergiebigkeit solcher literarischer Zeugnisse bislang nur gestreift hate.

% A. Garrus, Vier Méglichkeiten, 2016, S. 288.

8 S. Coruint, Intellectual History, 1985; A. Garvus, Intellectual History, 2009; DERs., Vier Még-
lichkeiten, 2016; R. Bavay, Intellectual History, 2010; B. SToLLBERG-RILINGER, Ideengeschichte,
2010; J.-W. MOLLER, European Intellectual History, 2011; D. Mosks, Forum: Federal Republic,
2012.

70 A. Garwus, »Intellectual History« mit Intellektuellen, 2009.
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als Geschichte von einflussreichen Publizisten” und Akademikern’? geschrie-
ben worden. Dariiber hinaus ging es um (philosophische) Denkschulen, bei-
spielsweise um die »Frankfurter Schule« und den Kreis um den Philosophen Jo-
achim Ritter’, oder um die Intellektuellen, die nach 1933 aus Deutschland
geflohen und zum Teil nach 1945 zuriickgekehrt sind.”* Wichtige Themen wa-
ren die Nachwirkungen der Weimarer Republik’® sowie — zwischen Literatur
und Politik — die Gruppe 47.76 Meine Studie zeigt die Intellektuellen-, Medien-
und Parlamentsgeschichte der frithen Bonner Republik in einem Querschnitt:
Sie handelt von mehreren Akteuren — dem Autor, den Rezensenten, bestimm-
ten Medien und Netzwerken im Kulturbetrieb —, aber zugleich von zentralen
Diskursen der Fiinfzigerjahre. Das Treibhaus hat dabei auch die Funktion ei-
nes Brennglases, wenn analysiert wird, welche Debatte der Roman ausgelost hat.

Methodische Anregungen verdankt diese Studie dem New Historicism, der seit
drei Jahrzehnten vor allem von dem amerikanischen Literaturwissenschaftler Ste-
phen Greenblatt vertreten wird. Greenblatt, ein Spezialist der englischen Renais-
sanceliteratur, brachte Shakespeare und sein Werk in Verbindung mit den Diskur-
sen, dem Wissensstand und den sozialen Gewohnheiten Ende des 16. und Anfang
des 17. Jahrhunderts.”” Die Vertreter des New Historicism meinen, dass sich das
Verstindnis sowohl der Renaissancezeit als auch der dramatischen Werke Shakes-
peares vertieft, wenn man die Verbindungen zwischen Literatur und historischem

" R. DaHReNDORF, Versuchungen der Unfreiheit, 2006, D MERSEBURGER, Augstein, 2007;
T. FREIMULLER, Mitscherlich, 2007; M. Pavk, Geist der Demokratie, 2008; M. OPPERMANN, Aron,
2008; H.-P. Scuwarz, Springer, 2008; K. HareprecHT, Grifin Dénhoff, 2008; J. . ScumieD,
Haffner, 2010; D. MONzNER, Hiller, 2015. — Sehr kritisch in Bezug auf Wolf Jobst Siedler sowie Jo-
achim Fest: M. BRECHTKEN, Speer, 2017. — Umstritten ist das Verhalten des Politikwissenschaftlers
und Zeir-Publizisten Theodor Eschenburg im»Dritten Reichs, vor allem seine Selbstdarstellung nach
1945: R. EisreLp (Hg.), Mitgemacht, 2015; A. Ronstock, Anti-Parlamentarier, 2015; U. WENGST,
Eschenburg, 2015.

2 D. v. Laax, Sicherheit des Schweigens, 1993; C. CornNELISsEN, Ritter, 2001; S. ScHLAK, Hen-
nis, 2008; U. QUADBECK, Bracher, 2008; R. MEHRING, Carl Schmitt, 2009; A. Garrus (Hg.),
Schelsky, 2013; P. Notrg, Wehler, 2015; F. MEetrort, Dahrendorf, 2017.

73 C. ALBRECHT u. a., Intellektuelle Griindung, 1999; J. Hacke, Philosophie der Biirgerlichkei,
2006.

7 A. SOLLNER, Archiologie der Demokratie, 1982; C.-D. Kroun/M. Scuumacuer (Hg.), Exil
und Neuordnung, 2001; C.-D. Kroun/A. ScHILDT, Zwischen den Stiihlen?, 2002; G. BoLLEN-
BECK, Restaurationsdiskurse und Remigranten, 2005; I. v. p. LUnE, Jiidische Remigration, 2008;
M. Bor/R. Gross, Jiidische Intellektuelle, 2013.

75 S. Urrich, Weimar-Komplex, 2009; A. Garwus/A. Scuipt (Hg.), Riickblickend in die Zu-
kunft, 2011; A. Garrus, Heimat Weltbiihne, 2012.

76 J. Ferscuer/E. Limmert/]. Scuurte (Hg.): Gruppe 47, 1991; S. Braese (Hg.), Bestandsauf-
nahme, 1999; H. L. Arnorp, Gruppe 47, *2004; H. BOTTIGER, Gruppe 47, 2012; D. GEPPERT,
Von der Staatsskepsis, 2008; DERs., Richter — Mittendrin, 2012; J. MaGENAU, Princeton 66, 2016.
77S. GREENBLATT, Shakespearean Negotiations, 1988; DErs., Will in der Welt, 2015 [2004];
M. BassLer, New Historicism, 2001 [1995]. — Vgl. T. Korre/S. Winko, Theorien und Metho-
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Kontext erkennt. Louis Montrose beispielsweise rekonstruierte die Zusammen-
hinge zwischen dem Personenkult um Kénigin Elisabeth und den Reprisentati-
onen von Macht und Geschlecht in der Komodie A Midsummer Nights Dream.™
Greenblatt deutete die weltberiihmten, vermeintlich zeitlosen Dramen weder nur
als Spiegel der Gesellschaft noch ausschliefSlich als kreative Schépfung eines Ge-
nies. Stattdessen rekonstruierte er eine Vielzahl von Austausch- und Kommuni-
kationsprozessen zwischen Autor, Text und Gesellschaft, derentwegen die Texte
aufgeladen seien mit sozialer Energie. Aus der Analyse der Wechselwirkungen re-
sultiert eine doppelte Aufwertung — eine Aufwertung sowohl der Kunstwerke als
auch des Kontexts, der mehr bietet als Hintergrundinformationen.

Dem New Historicism ist meine Studie mehrfach verpflichtet: Zunichst ist da
die Grundidee, Literatur, Politik und Offentlichkeit zusammen zu sechen — als
soziale Systeme, in denen je eigene Regeln gelten, die aber aufeinander bezogen
und eng miteinander verbunden sind. Hinzu kommt, dass ein literarischer Text
nicht als iiberzeitliches Artefakt verstanden werden soll, sondern als ein Zsthe-
tisch geformter Ausdruck der Auseinandersetzung mit einer spezifischen Politik
und Gesellschaft gelesen werden kann. Literatur soll in ihren Zusammenhingen
gedeutet, aber gleichzeitig in ihrem Eigenwert anerkannt werden, der von isthe-
tischen Kriterien und dem Charakter des Fiktionalen bestimmt wird.

Politik — das sei noch erwihnt — gibt es nur als »dargestellte Wirklichkeit«.”
Den kleinen Kreis der Eingeweihten vielleicht ausgenommen, kann Politik
nur vermittelt erfahren werden (und fiir Nachgeborene gilt das in gesteiger-
tem Mafle). Zugleich existiert sie nicht aufSerhalb des Gesprichs, nicht aufler-
halb kommunikativer Zusammenhinge.8 Wann immer man sich iiber Politik
austauscht, tut man dies durch Worte, Texte oder andere Medien. Umgekehrt
verhandelt oft auch politische Fragen, wer sich iiber ein éffentliches Gebidude
oder einen Roman duflert. In diesem Sinne wird die Etablierung des Parlamen-
tarismus als ein Prozess verstanden, der inner- und aufSerhalb des Parlaments
ein- und ausgeiibt wurde, in der Praxis etwa durch Wahlen®', aber auch durch
kontinuierliche 6ffentliche Kommunikationsprozesse.8* Wenn es so ist, dass ein
historisches Phinomen iiber Texte erfahrbar werden kann — auch, aber nicht
ausschliellich durch literarische Texte, sondern zugleich durch Zeitungsartikel,
Parlamentsreden und Gesetzentwiirfe —, dann veranschaulicht die Interpretation

78 Fiir das Beispiel des Sommernachtstraums: L. A. MONTROSE, Shaping Fantasies, 1988 [1983].

7% P. MaNow, Zentrale Nebensichlichkeiten, 2017, S. 7.

8 W. StEiNMETZ, Das Sagbare und das Machbare, 1993.

8 Zur kulturgeschichtlichen Wahlgeschichte: M. L. ANDERsON, Practicing Democracy, 2000;
R. ArsenscHEK, Kampf um die Wahlfreiheit, 2003; H. RicuTER, Moderne Wahlen, 2017.

8 N. VerueveN, Diskussionslust, 2010; A. ScHurz/A. WirscHinG (Hg.), Kommunikationsraum,
2012.
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des Treibhaus-Romans, seines Kontexts und seiner Rezeption die mediale Ver-
fasstheit der politischen und sozialen Wirklichkeit.3

In der Nachkriegszeit waren Kunst und Kultur zentrale Schauplitze der geis-
tigen Orientierung. Das galt fiir die Architektur — man denke nur an die Frage,
wie die zerstorten Stidte und Kulturgiiter wiederaufgebaut werden sollten —,
vor allem aber fiir die Literatur. Antworten auf die wesentlichen Fragen der Ge-
genwart zu geben war der Anspruch vieler Schriftsteller, Verleger und Kiritiker.
Er entsprach zugleich der im- oder expliziten Erwartung grofler Teile des Publi-
kums. Biicher waren nach 1945 in besonderem Mafle ein Medium der Gegen-
warts- sowie der Vergangenheitsbewiltigung. »Sieht man die Rezensionsseiten
der Nachkriegszeit durche, schreibt der Historiker Friedrich Kiefilling, »ergibt
sich allenthalben der Eindruck, dass im Medium der literarischen Neuerschei-
nungen nach einem giiltigen Ausdruck fiir die Kriegs- und Nachkriegserfahrun-
gen gesucht wurde.«® Das gilt gerade auch fiir Koeppens Parlamentsroman, der
durch eine Gleichzeitigkeit des Geschehens, der Wahrnehmung sowie der litera-
rischen Gestaltung gekennzeichnet ist.®® Textentstehung und Erstrezeption um-
fassten kaum mehr als anderthalb Jahre.

Heute sind die Romane von Koeppen, Heinrich Béll und anderen, die in
der Bonner Republik als Gegenwartsliteratur gelesen wurden, genau das nicht
mehr. So wie die alte Bundesrepublik inzwischen zur Geschichte gehért, schei-
nen viele der alt gewordenen Texte entweder verstummt oder allzu vertraut. Sie
historisierend neu zu lesen erméglicht neue Interpretationen. Lange Zeit repro-
duzierte die Literaturgeschiche weitgehend das Image bezichungsweise das op-
positionelle Selbstbild der Autoren®®, das mehr oder weniger deckungsgleich war
mit dem linksliberal-progressiven Selbstverstindnis vieler Intellektueller, wie es
sich zwischen den Sechziger- und den Achtzigerjahren herausgebildet hatte: ge-
gen Adenauer, Franz Josef Strauf§ und Helmut Kohl.8” Demgegeniiber spricht
die Literatur der Fiinfzigerjahre stirker, als man lange dachte, eine »Sprache der
Kulturkritik«.8 Autoren, die man im Mainstream der Bundesrepublik verortet
hat, tibten Gesellschaftskritik im Geist der Weimarer Republik, auch des anti-
demokratischen Spektrums.

8 In der Annahme einer Textualitit der Geschichte iiberschneiden sich die Positionen des New His-
toricism mit der von H. Warte, Klio dichtet, 1991 [1978].

84 E KiessLING, Die undeutschen Deutschen, 2012, S. 105-107 (Zitat S. 107).

8 T. Stammen, Erfahrungen und Vorurteile, 2003, S. 338 f.

8 FEine kaum rezipierte Ausnahme: K. Nickraus, Zwischen Abendland und Wirtschaftswunder,
2001.

8 D. Gerpert/]. Hacke (Hg.), Streit um den Staat, 2008. — Exemplarisch fiir die Gleichsetzung
der Bonner Republik mit der CDU: G. ScuArer/C. NEDELMANN (Hg.), CDU-Staat, 1967; W.-D.
Narr, CDU-Staat, 2008.

8 K. Nickraus, Abendland und Wirtschaftswunder, 2001, S. 1.
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So wird deutlich, wie sehr die Geistesgeschichte der frithen Bundesrepublik
von Kontinuititslinien aus der ersten Jahrhunderthilfte und noch des 19. Jahr-
hunderts durchzogen war. Zu entdecken sind mentale Uberhinge bei der Dis-
kontinuitit der politischen Systeme sowie eine »atmosphirische Kontinuitit
zwischen der spiten Weimarer und der frithen Bundesrepublik«®. Es ergeben
sich »Wieder- und Neubegegnungen« sowie »Resonanzen und Dissonanzen«
zwischen den frithen Dreifligerjahren und dem Jahr 1953.% Sichtbar werden
eine Reihe von Ambivalenzen, die das Treibhaus wieder mit der Zeit verbindet,
in der es entstanden ist — und das obwohl oder auch weil das Buch im Wider-
spruch zu Politik und Gesellschaft formuliert wurde. Koeppens Parlamentsro-
man erscheint gerade in seiner Ambivalenz, mit seinen Zweifeln und antipoliti-
schen Restbestinden reprisentativ fiir die frithe Bundesrepublik.

4. Widerspriiche der Funfzigerjahre

An den Fiinfzigerjahren scheiden sich die Geister. Die Frage, was fiir die frithe
Bundesrepublik typisch war, fithrt zu mehreren Assoziationen und oft auch
Aversionen. Wenn man diese Meinungen zu ordnen versucht, biindeln sich zwei
widerspriichliche Interpretationsmuster: Einerseits gibt es das »dunkle« Bild ei-
ner Nachkriegszeit, die als >restaurative gilt, postfaschistisch und unaufgeklirt.
Nachkriegszeit — schon sprachlich liegt die Betonung hier auf der grau(sam)en
Vorgeschichte und deren Folgen. Im Kontrast dazu leuchtet das >helle Bild dy-
namischer Griinderjahre, in denen es ziigig aufwirts ging. Fast alles habe sich
zum Besseren entwickelt; Fundamente wurden gelegt, die zum Teil bis heute tra-
gen. Offensichtlich gibt es fiir die Fiinfzigerjahre keine »Meistererzihlung, die
sich durchgesetzt hitte. Stattdessen reihen sich ambivalente, gebrochene Ge-
schichten aneinander, zwischen denen jedoch oft Verbindungen bestehen. So
betont gerade das Schlagwort von der »Modernisierung im Wiederaufbaue, das
am chesten den Rang einer »Meistererzihlungc beanspruchen kann?!, das Dia-
lektische und Prozesshafte dieses Jahrzehnts.

Einerseits war der Zweite Weltkrieg voriiber, und Stein um Stein wurden die
Triimmer weggerdumt, wurden Hiuser wieder aufgebaut. Auflergewchnliche
Tatkraft setzte Energien frei, wo zuvor Furcht, Erschépfung und Verzweiflung
geherrscht hatten. Bald leuchteten Neon-Réhren iiber den geordneten Auslagen

8 M. Pavk, Geist der Demokratie, 2008, S. 360

% A. Scuipr, Intellektuelle Positionen, 2011, S. 21f; A. Garrus/A. Scampr (Hg.), Riickbli-
ckend, 2011.

9 A. Scumpt/A. Sywortek (Hg.), Modernisierung im Wiederaufbau, 1993. — Zur Bedeutung
des Bandes: D. SiemENs, Von der bleiernen Nachkriegszeit, 2011, S. 26. — Zu Meistererzihlungen:
K. Jarauscu/M. Sasrow (Hg.), Die historische Meistererzihlung, 2002.
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in einladenden Schaufenstern. Hell strahlten die frisch getiinchten Winde, ver-
meintlich makellose Oberflichen kennzeichneten das Design des Jahrzehnts.?
So beendete der »Wiederaufbau« die chaotische Phase der Kriegs- und unmit-
telbaren Nachkriegszeit, als Europa ein »wilder Kontinent« gewesen war, des-
sen Bewohner so viele Schrecken durchlitten hatten: Hass, Massenmord, Hun-
ger und Anarchie.?® Nach 1945 ging eine lange Geschichte der Gewalt zu Ende,
und es begann eine lang anhaltende Phase des Friedens. Das versehrte Westeu-
ropa erhob sich aus der Asche wie der legendire Phoenix. Politiker scheinbar
ewig verfeindeter Nationalstaaten reichten einander die Hand zur Versdhnung.
Ausgerechnet dort, wo zuvor Institutionen und Infrastrukeur gefehle hatten,
verabredeten sie, fortan zusammenzuarbeiten, zum gemeinsamen Nutzen ihrer
Linder.** Die Bundesrepublik, selbsterklirte Rechtsnachfolgerin des Deutschen
Reiches, war zentraler Bestandteil der europiischen Einigungsentwicklung —
Akteurin und Profiteurin zugleich. Der Wiederaufstieg und die Rehabilitierung
Deutschlands waren eine beispiellose Erfolgsgeschichte. Auflenpolitisch wurden
mit der Westbindung neue Grundlagen gelegt, auf denen Deutschland wesent-
lich verindert wurde.?®

Andererseits, und das beschreibt die pessimistischere Seite, wer konnte diesem
Frieden schon trauen? Es tobte bereits ein neuer Konflikt, der »Kalte Krieg:.%
Die globale Auseinandersetzung zwischen der Sowjetunion und den USA, dem
kommunistischen >Osten< und dem freiheitlich-kapitalistischen »Westen¢, wurde
von 1950 bis 1953 in Korea auch militdrisch ausgetragen.” Warum sollte es im
geteilten Deutschland anders kommen? Man schaue nur auf das geteilte Berlin,
in dessen Ostteil am 17. Juni 1953 Streiks und Proteste gewaltsam niederge-
schlagen wurden. Nachkriegszeit, so hatte man es seit Generationen regelmiflig
erlebt, hiel meist nur wieder Vorkriegszeit. Uber allem »Wiederaufbau« drohte
zudem die Moglichkeit eines apokalyptischen Atomkriegs. Bis in die Sechzi-
gerjahre, bis nach der Berlin- und der Kuba-Krise, ja eigentlich bis zum Ende
des Ost-West-Konflikts 1989/91 blieb véllig offen, ob das »Gleichgewicht des

92 Fotografien aus dem Kbln der Fiinfzigerjahre: Scumérz — KoLN, 2012.

93 K. Lowe, Der wilde Kontinent, 2014 [2012].

9 H. ScHULZE, Staat und Nation, 1999 [1994]; M. Conway, Rise and Fall, 2004; A. TRuNK, Eu-
ropa, ein Ausweg, 2007; W. LotH, Europas Einigung, 2014; L. v. MIDDELAAR, Vom Kontinent zur
Union, 2016.

% H.-P. Scuwarz, Westbindung, 1975; pErs., Fiinfziger Jahre, 1989; K. HiLDEBRAND, Integration
und Souverinitit, 1991; C. Hacke, Au8enpolitik, 1997; H. A. WiNKLER, Weg nach Westen, 2 Bde.,
2000; S. CREUZBERGER, AufSenpolitik der Bonner Republik, 2009.

% J. L. Gappis, We Now Know, 1997; W. LotH, Teilung der Welt, 2000; G.-H. Soutou, Guerre
de Cinquante Ans, 2001; B. GreNer/C. T. MoLLer/D. Warrer (Hg.), Heifle Kriege, 2006;
B. STOVER, Der Kalte Krieg, 2007; A. AppLEBAUM, Iron Curtain, 2012. — Aus linguistischer Pers-
pektive: M. WENGELER, Gleichgewicht, 1996.

7 B. STOVER, Geschichte des Koreakriegs, 2013.
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Schreckens« wirklich friedenssichernd wirkte oder zumindest Stabilitit garantie-
ren konnte.”® Angst breitete sich daher wieder aus; Angst wurde auch geschiirt:
vor dem Krieg, dem Kommunismus, »dem Russen< oder der Bombe.?® So pre-
kir die Weltlage war, letztlich erwies sich der »Kalte Kriegc als ein Faktor der Sta-
bilisierung.

Uniibersehbar waren die Folgen des Zweiten Weltkriegs: die stidtebaulichen
Wunden ebenso wie die ungezihlten Versehrungen an Kérper und Seele. Bis zu
zwei Millionen erkennbar Kriegsgeschidigte lebten in der frithen Bundesrepu-
blik. Im Straflenbild war der Weltkrieg noch lange omniprisent, war er »Ver-

gangenheit und Gegenwart zugleich«'®

, selbst unter den glatten Oberflichen
des »Wiederaufbaus<. Auch Kunst und Kultur waren schwer beschidigt; die er-
mordeten Juden fehlten ebenso wie die Schriftsteller und Intellektuellen, die aus
dem Exil nicht zuriickgekehrt waren. Gewalt und Existenzangst waren trauma-
tische Erfahrungen, die Millionen Menschen gemacht hatten. Allerdings spra-
chen sie kaum iiber ihre Erinnerungen (fast scheint es, dass sie es umso weniger
taten, je schrecklicher die Erinnerungen waren): weil man nicht gelernt hatte,
dariiber zu sprechen; weil das Gesehene zu schrecklich war, um es in Worte zu
fassen; und nicht zuletzt weil das Erlebte oft so grundverschieden war, je nach-
dem ob man Opfer, Titer, Mitldufer war oder zu denjenigen Menschen gehorte,
bei denen sich die Kategorien tiberschnitten.’® Aus diesen Grunderfahrungen
resultierten ein kollektiver Wunsch nach »Sicherheit« sowie eine darauf aufbau-
ende »Politik der Sicherheit«, weshalb der Historiker Eckart Conze in der Su-
che nach Sicherheit ein wesentliches Motiv des politischen und soziokulturellen
Wertesystems seit 1945 erkannte.'®

Die Widerspriiche gingen weiter: Einerseits erholten sich Wirtschaft und Ge-
sellschaft schnell von der Not der Nachkriegsjahre. Es begann ein »goldenes

% Zur amerikanischen Begriffsgeschichte: R. RoBiN, Gleichgewicht des Schreckens, 2011.

9 Zur Kulturgeschichte der Angst im Ost-West-Konflike: M. Gever, Cold War Angst, 2001;
A. ScHiLpT, »German Angst 2004; H. LoTTEL, Geschirfte Wahrnehmung, 2010; H. NEHRING,
Politics of Security, 2013; B. GREINER/C. T. MULLER/D. Warter/C. Weser (Hg.), Angst im Kalten
Krieg, 2009; P. BernuarD/H. NEnriNG (Hg.), Den Kalten Krieg denken, 2014; B. GREINER, Anti-
kommunismus, Angst und Kalter Krieg, 2014.

100 7. EcHTERNKAMP, Soldaten im Nachkrieg, 2014, S. 4. — Vgl. A. ScuiLpT, Schatten des Krieges,
2007. — Mit Blick auf seelische Belastungen: E. Biess, Homecomings, 2006; S. GOLTERMANN, Ge-
sellschaft der Uberlebenden, 2009.

19" Der Historiker Frank Stern, Jahrgang 1944, erinnerte sich an den Hinweis seiner Mutter, dass
seine Spielkameraden andere Lager meinten (nimlich Kriegsgefangenenlager) als die Lager, von de-
nen in seiner jiidischen Familie gesprochen wurde; zitiert nach: H. ScHissLer, Writing about, 2001,
S. 10: »It took him a while to understand that our camps really were their camps, and that the
POW camps were something quite differentc.« — Vgl. R. MOELLER, War Stories, 2001; M. BEER,
Nachkriegszeit als Lagergeschichte, 2014.

192 E. Conzg, Sicherheit als Kultur, 2005, S. 362 und S. 368; DERs., Suche nach Sicherheit, 2009,
S. 15-18.
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103" und Westdeutschland war vorne mit dabei.'® In

Zeitalter« des Kapitalismus
der Bundesrepublik wuchs das Bruttosozialprodukt zwischen 1950 und 1965
um durchschnittlich 5,6 Prozent — pro Jahr. In den Fiinfzigerjahren lagen die
Wachstumsraten sogar noch héher, bei mehr als acht Prozent, zwischen 1950
und 1955 sogar bei 9,5 Prozent. Der Aufschwung hatte ein Tempo, das kaum
Zeit zum Atembholen lieff. Bis 1960 verdoppelte sich das Bruttosozialproduke,
und das blieb nicht die einzige Kennziffer des groffen Booms, der vor allem auf
der industriellen Produktion und giinstiger Energie beruhte. Es stiegen zugleich
die Produktivitit der Wirtschaft, die Handelsmengen, die Zahl der Erwerbsti-
tigen, die Sparquote und die Léhne. 1960 lagen die Realeinkommen in West-
deutschland doppelt so hoch wie 1950.

Am groflen Aufschwung hatten alle Gesellschaftsschichten Anteil, so dass
Helmut Schelsky, der Vertreter einer gleichfalls boomenden Sozialwissen-
schaft, schon 1953 die Formel von der »nivellierten Mittelstandsgesellschaft«
prigte.'% Schelsky prognostizierte, dass eine breite gesellschaftliche Mitte
die iiberkommenen Klassengegensitze zwischen Biirgertum und Arbeiter-
schaft ersetzen werde. Zwar hat sich seine Voraussage nicht erfiillt, was die
soziale Mobilitit betrifft; Ungleichheit existierte weiterhin. Uberdies tonte
die Formel von der »nivellierten Mittelstandsgesellschaft« wie ein Nachklang
der »Volksgemeinschaft.'% Zutreffend aber war, dass Durchschnittsverdiener
Ende der Fiinfzigerjahre nicht mehr in den Niederungen der Einkommenssta-
tistik steckten, sondern eine stabile Mitte bildeten — was soziokulturell kaum
iiberbewertet werden kann.'”” Der »Otto Normalverbraucher« verdiente ein
durchschnittliches, aber ordentliches Einkommen. Auf den allgemeinen Man-
gel folgte der allgemeine Konsum. Der »Wiederaufbau« bescherte einer Ar-
beitsgesellschaft Wohlstand, auf Arbeitslosigkeit folgte Vollbeschiftigung. In-
nerhalb weniger Jahre verdnderten sich Lebensstandard und Sozialkultur der
westdeutschen Gesellschaft fundamental. Sogar der alte Gegensatz zwischen
Stadt- und Landbevilkerung schwichte sich ab. Wohn-, Auto- und Reisewel-

1% E. HosssawM, Age of Extremes, 1994, S. 257. — Das »Wirtschaftswunder« war cine westeuro-
piische Entwicklung: H. KaeLsLe (Hg.), Boom, 1992; A. ScuiLpt/A. Sywortek (Hg.), Moderni-
sierung im Wiederaufbau, 1993.

194 H.-U. WeHLER, Gesellschaftsgeschichte 5, 2008, S. 48-60; J. Scuorryseck, Erhards Marke-
wirtschaft, 2012.

195 Gedrucke in: H. ScheLsky, Suche nach Wirklichkeit, 1965, S. 331-336. — Zur Soziologie:
G. ScHArER, Nivellierte Mittelstandsgesellschaft, 2000; T. MeRrGEL, Zihlbarkeit, 2016.

106 Zur Kritik der These von der Nivellierung der Klassenunterschiede durch Krieg, Wihrungsre-
form und Wirtschaftsboom: H.-U. WEHLER, Gesellschaftsgeschichte 5, 2008, S. 110-111; zur His-
torisierung: A. SCHILDT, »Massengesellschaft« und »Nivellierter Mittelstand«, 2004; C. ALBRECHT,
Reflexionsdefizit?, 2013.

197 J. MOOSER, Arbeiterleben, 1984.
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len folgten, »[n]ur eine Lesewelle gab's nie«, klagte spiter der Journalist Axel
Eggebrecht. 1%

Womit wir bei einer vielkritisierten Schattenseite wiren: dem Umstand, dass
im > Wirtschaftswunder« die Regeln des Kapitalismus galten. Eigennutz war an-
scheinend oberstes Gebot, als sich alle zuerst um ihr privates Vorankommen
kiimmerten. Konsum- und Kulturkritiker von links wie rechts sahen sich ver-
anlasst, den um sich greifenden Materialismus zu verspotten. Doch zerstoben
schienen die idealistischen Pline der unmittelbaren Nachkriegszeit, in der viel
von Nichstenliebe die Rede gewesen war und dem Wunsch, das Leben »anstin-
diger« zu gestalten.'® Hatte nicht eben erst, 1946 und als eine Stimme von vie-
len, der linkskatholische Publizist Walter Dirks gehofft (und gebangt): »Das
Abendland wird sozialistisch sein, oder es wird nicht sein«?''® Vor dem Er-
fahrungshintergrund der Weltwirtschaftskrise nach 1929 war alles andere als
selbstverstindlich, dass der Kapitalismus mit der Demokratie {iberhaupt ver-
einbar sei, ja dass er die Demokratisierung begiinstigen konnte. Daraus erkla-
ren sich zum Teil die Zweifel, mit denen viele Zeitgenossen den Boom beglei-
tet haben. Auch der Glaube an den technischen Fortschritt schien zunichst
iiberlebt, wenn nicht gefihrlich. Die »angeblich blinde Fortschrittsgliubig-
keit« der Fiinfzigerjahre sei »ein Mythos der fortschrittskritischen Oko-Arac,
schreibt daher der Historiker Joachim Radkau."" Mindestens so glaubwiirdig
wie der Optimismus wirkte der Abgesang auf das >biirgerliche Zeitalter als
Welt von gestern."? Viele Menschen bangten um die Basis ihres neuen Wohl-
stands, zumal der ein Ergebnis der Fiinfzigerjahre war. »Wohlstand fiir allec
war an ihrem Anfang allenfalls Zukunftsmusik."? Uniiberwindlich schien zu-
nichst allein die Not, und aus der Tiefe dieser Erfahrung erklirt sich der Be-
griff »Wirtschaftswunder "

Westeuropa erlebte — dank der amerikanischen Hegemonie — ein goldenes
Zeitalter der Demokratisierung, wihrend 6stlich des >Eisernen Vorgangs« der
real existierende Kommunismus herrschte und in Spanien und Portugal auto-
ritire Regime aus der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts heriiberragten.”® In
Frankreichs Vierter Republik aber, in Italien und der Bundesrepublik, in Bel-

1% A. EGGEBRECHT, Zornige alte Minner, 1979, S. 18. — Kulturgeschichtliche Studien: A. ScHiLpr,
»Die kostbarsten Wochen des Jahres«, 1996; B. RiEGeR, The People’s Car, 2013.

199 P Norrg, Ordnung der Gesellschaft, 2000, S. 221.

10 Artikel »Das Abendland und der Sozialismus« von Walter Dirks; FRaNkFURTER HEFTE 1 (1946),
3,S.76.

"1 ]. Rapkau, Geschichte der Zukunft, 2017, S. 31.

"2 A. Scuipr, Biirgerliche Gesellschaft, 2001, S. 297; E. Conzk, Biirgerliche Republik?, 2004.
D. SieGFRIED, Prosperitit und Krisenangst, 2011.

"4 . ABELSHAUSER, Lange Fiinfziger, 1987, S. 15.

115 M. Conway, Rise and Fall, 2004.
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gien, den Niederlanden und Luxemburg, auch in Osterreich und der Schweiz
bildeten sich vergleichsweise dhnliche demokratische Strukturen mit durchaus
dhnlichen politischen Parteien. Fiir eine — historisch betrachtet — auflergewshn-
lich lange Zeit herrschten Stabilitit und Ruhe, kein Krieg, weder Biirgerkrieg
noch Revolution. Moglicherweise erhilt die Aufregung tiber 1968« erst vor dem
Hintergrund dieser Stabilitits- und Entideologisierungserfahrung ihre Kontu-
ren."® Auferlich sicher ruhte, so lautet die treffende Metapher des britischen
Historikers Martin Conway, »the walled garden of western Europe«'” — ein
hortus conclusus des Ost-West-Konflikts.

Dabei befand sich das, was nach dem »>Dritten Reich« von Staat und Politik
tibrig geblieben war oder wiederaufgebaut wurde, in vertrauenswiirdigen Hin-
den. Adenauer, Heuss, Schumacher, resolute Herren aus dem 19. Jahrhundert,
die alles gesehen hatten, kiitmmerten sich zuverldssig um das Mogliche, und fiir
den Ernstfall gab es die Amerikaner. Daraus entwickelte sich eine »Entdramati-
sierung der Politik«"8, in deren Folge sich der westdeutsche Staat zunichst sta-
bilisierte. Schrittweise erfolgte und festigte sich dann seine Erneuerung. Von
Beginn an aber war die Bonner Republik eine Demokratie — die schneller und
besser funktionierte, als anfangs irgendjemand zu hoffen gewagt hatte."® Libe-
ral und pluralistisch war sie schon deshalb, weil ein so explizit politisches und
provokantes Buch wie das 7reibhaus in einer Diktatur, in der Kritik nur zwi-
schen den Zeilen méglich ist, weder entstanden wire noch hitte gedrucke wer-
den diirfen. Allerdings gestaltete sich gerade die Publikationsgeschichte kompli-
zierter, als man meinen kénnte — eben weil niche allen Beteiligten klar war, wie
weit die neue Presse- und Kunstfreiheit schon trug. Auch der liberale Rechtsstaat
musste erst gefestigt werden, und bisweilen waren die Fiinfzigerjahre in Fragen
der Zensur nicht zimperlich.'?

Paradoxerweise gehorten der »Kalte Kriege und ein rabiater Antikommunis-
mus zur Etablierung der Demokratie und sogar zu dem beschriebenen Prozess
der Entideologisierung (gemessen am Vergleich mit der ersten Jahrhundert-
halfte). Nicht zuletzt in den Vereinigten Staaten nahm der Antikommunismus
bisweilen pathologische Ziige an, wo Senator Joseph McCarthy nach >uname-
rikanischen< Verschwérern fahnden lief."”" Dort begann eine »Hexenjagds, die

"6 Das Fehlen eines revolutioniren Griindungsaktes betont: J. Hacke, Bundesrepublik als Idee,
2009.

"7 M. Conway, Rise and Fall, 2004, S. 78.

18 J.-W. MULLER, Das demokratische Zeitalter, 2013, S. 246. — Als Analyse der Autobiographien
von Politikern, die zwischen 1870 und 1889 geboren wurden: V. Depkat, Lebenswenden und Zei-
tenwenden, 2007.

19 P Notrrg, Was ist Demokratie?, 2012, S. 335.

120 Siehe dazu S. 278-296 und 322-331.

21 G. ScHiLp, Kommunisten-Phobie, 2005.
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der Schriftsteller Arthur Miller 1953 in seinem Theaterstiick 7he Crucible ver-
arbeitete — und die auch im 7reibhaus karikiert wird.'?? In der Bundesrepub-
lik implizierte der Antikommunismus als Bestandteil des antitotalitiren Grund-
konsenses einerseits ein Bekenntnis zu Freiheit und Demokratie. Insofern war er
ein historischer Fortschritt, zumal wenn er den leidvollen Erfahrungen von Lin-
ken, Sozialdemokraten und Liberalen entsprach. Andererseits wirkte er wie ein
weltanschaulicher Zombie der NS-Propaganda.'?® Neuere Forschungsarbeiten
haben daher auf die autoritiren Schattenseiten des Antikommunismus hinge-
wiesen, insbesondere wenn er mit der Praxis eines »starken Staates« einherging.'2*

Hier kommt hinzu: Die Bundesrepublik war der demokratische Neubeginn
nach dem Nationalsozialismus. Das heifSt, dass allerorts Leute anzutreffen wa-
ren, die eine belastete Vergangenheit hatten. Die meisten NS-Téter wurden
nicht vor Gericht gestellt. An der Tatsache, dass ungezihlte Kriegsverbrecher
strafrechtlich nicht belangt wurden, dnderte sich auch in spiteren Jahrzehnten
wenig. NS-Karrieren wurden vertuscht oder gerechtfertigt. Schliefllich waren
die Nachkriegsdeutschen in ihrer Mehrheit ein Volk von Belasteten (wobei sich
im Lauf der Zeit wandelte, was als »Belastung¢ galt). Vielerorts, beispielsweise in
Unternehmen und der Justiz, gaben Minner den Ton an, die schon vor 1945
in einflussreicher Position gewesen waren, allen Entnazifizierungsbemiithungen
zum Trotz.'® Heute zihlt man es zu den »Schandflecken« der Nachkriegsge-
schichte, dass es in den Griinderjahren der Bundesrepublik unter den Beamten
so viele vormals »braune Diener« gegeben hat.'® Lange stand der Massenmord
an den Juden und anderen Minderheiten nicht im Mittelpunkt des Gedenkens
an den Zweiten Weltkrieg.'?” Einige Opfer und viele Titer, Helfer, Befiirwor-
ter, Nutzniefler oder Mitliufer des >Dritten Reiches« lebten nebeneinander her,
sogar miteinander. »Man wusste voneinander, woriiber man schwiege, bilan-
zierte pointiert der Soziologe Heinz Bude.'® Mehrheitlich und mehr oder weni-
ger stillschweigend entschieden sich die Deutschen dafiir, nach vorn zu schauen
und die Vergangenheit ruhen zu lassen.

122 \. Koerpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 93.

12 S. CreuzserGer/D. Horrmann (Hg.), Antikommunismus, 2014; N. Frer/D. Ricorr (Hg.),
Antikommunismus, 2017.

124 D. RicoLL, Staatsschutz, 2013; J. FoscHepoTH, Postiiberwachung, 2012; DERs., Verfassungs-
widrig, 2017.

2 N. Frer (Hg.), Karrieren im Zwielicht, 2001; J. ReQuate, Demokratisierung der Justiz, 2008.
126 Artikel »Braune Diener des neuen Staates«; DER SPIEGEL vom 31. Oktober 2015, Nr. 45/2015,
S. 42-45. Die Erforschung von NS-Belastungen und Personalpolitik der Bundesministerien und Si-
cherheitsbehdrden hat enorme Fortschritte gemacht. Als Zwischenbilanz: S. CrRevzBERGER/D. GEp-
perT (Hg.), Amter und Vergangenheit, 2018.
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So war die Bonner Republik der demokratisch verfasste Staat einer Gesellschaft,
die eine zweite Chance bekam. Auf der politisch-normativen Seite war der Bruch
mit der NS-Ideologie glasklar, vor allem im Grundgesetz. Weniger klar war das in
der Bevélkerung, die dieser Entwicklung hinterherhinkte. Es galt, Millionen Na-
zis und Sympathisanten einzubinden, im Idealfall zu liutern, wenigstens ruhigzu-
stellen und — letztdlich muss man es wohl so sagen — abermals auf ihren Opportu-
nismus zu setzen.'” Mit Blick auf NS-Belastungen waren die Fiinfzigerjahre ein
»Jahrzehnt der Integration«.'®® Zweifellos hatte das Ausmafd dieser Integration bit-
tere bis brutale Aspekte — und die Bonner Republik deswegen ein Legitimitits-
problem, auch im Systemkonflikt mit der DDR."' Dabei war es, wie Thomas
Mann schon im Mai 1945 formuliert hatte, schlechterdings unmaglich, »eine
Million Menschen hinzurichten, ohne die Methoden der Nazis nachzunahmen.
Es sind aber rund eine Million, die ausgemerzt werden miissten.«'32

Beim Alten geblieben war anscheinend vieles auch in der Erzichung, in den
Familien ebenso wie im Bildungssystem. Schule, Ausbildung und Universitit
trugen weiter obrigkeits- und klassenstaatliche Ziige, sie waren autoritirer und
weniger demokratisch verfasst als die junge Republik und befanden sich im Sta-
dium vor der Bildungsexpansion der Sechziger- und Siebzigerjahre." Noch
schienen althergebrachte Strukturen und autoritire Traditionen unerschiitter-
lich. Vielfach wurde gepriigelt, sowohl in der Familie als auch in der Schule.
»Gehorchen galt als Tugends, lautet eine typische Erinnerung an die Schulzeit
in den Fiinfzigerjahren, »vor allem die Turnlehrer taten noch immer so, als hit-
ten sie ein HJ-Fihnlein vor sich«.'®* Fiir Kinder und Jugendliche war das Jahr-
zehnt daher besonders schwer.'®> »Einer groflen gesellschaftlichen Wende zur
parlamentarischen Demokratie stand kein gleichgeartetes Familienverhalten ge-
geniiber«, erlduterte die Volkskundlerin Ingeborg Weber-Kellermann.'® In die-

2 G. Scuwan, Mitliufer, 2001; H. LUBBE, Parteigenossen, 2007; A. BorGsTepT, Entnazifizie-
rung, 2009.

130 A. ScHiLpT, Sozialgeschichte, 2007, S. 94 f.

131 R. GiorpaNO, Die zweite Schuld, 1987, S. 11: »Jede zweite Schuld setzt eine erste voraus — hier:
die Schuld der Deutschen unter Hitler. Die zweite Schuld: die Verdringung und Verleugnung der
ersten nach 1945.« Diese zweite Schuld habe die politische Kultur der Bundesrepublik fiir Jahrzehn-
te belastet und »sich tief eingefressen in den Gesellschaftskérper der zweiten deutschen Demokratie.
Kern ist das, was in diesem Buch der >grofe Frieden mit den Tétern« genannt wird — ihre kalte Am-
nestierung durch Bundesgesetze und durch die nahezu restlose soziale, politische und wirtschaftliche
Eingliederung wihrend der ersten zehn Jahre der neuen Staatsgeschichte.«

132 Zitiert nach: S. StacHORsKI, Fragile Republik, 1999, S. 45.
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135 A. ScHILDT, Aufwachsen in den 50er Jahren, 1993; I. MULLER-MUNCH, Die gepriigelte Gene-
ration, 2012.

136 1. WeBer-KeLLERMANN, Kindheit der Fiinfzigerjahre, 1985, S. 169.
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sem Zwiespalt wuchsen sie heran: Jungs mit kurzen Hosen und Kniestriimpfen,
Midchen in Kleidern, die ihre Miitter fiir sie geniht hatten, hin- und herge-
rissen zwischen demokratischen Werten, alten Mustern und den Einfliissen ei-
ner sich modernisierenden Umwelt. Oft fiihlten sie sich unverstanden (6fter,
als das bei Jugendlichen entwicklungspsychologisch ohnehin geschicht) — unver-
standen von Eltern, Lehrern und Erwachsenen, die stark mit ihren eigenen Din-
gen beschiftigt waren.' Demokratie war eine Lebensform, die erst geiibt wer-
den musste, und dieser Lernprozess vollzog sich nicht zuletzt in den Familien,
wo sich das Leitbild elterlicher Autoritit theoretisch und praktisch verinderte,
wenngleich nur schrittweise und selten ohne Streit."® Die Beziehungen zwischen
Heranwachsenden und Erwachsenen waren gespannt und konflikereich.®
Dabei hatten die Jugendlichen zwei Verbiindete: die Zeit und Amerika. Bis
heute gelten die Fiinfzigerjahre als Initialphase der Popkultur. Milchbars und
Musikboxen, Kinos, Eisdielen und Rock n’ Roll — Stichworte geniigen, um einen
Farbfilm ablaufen zu lassen. Die Attraktivitit des American Way of Life ermdg-
lichte eine »Amerikanisierung von unten«." Insbesondere junge Leute eigne-
ten sich ein Lebensmodell an, das offensichtlich anders aussah als Kontrolle und
Disziplin. Seit 1956 hatte die Populirkultur eine eigene Zeitschrift, die Bravo,
als »Produke und Medium« der neuen Zeit'', und im Kino wurden »stindig
kulturelle Konflikte ausgetragen«." Mochten Eltern und Lehrer die neue Mode

143

verachten? — aus Jugendlichen wurden 7éenager. Und aus Griinden der welt-

politischen Opportunicit blieb den »Altenc nicht viel anderes {ibrig, als in ei-
ner Art kollektivpsychologischen Abspaltung die »Konsumgesellschaft« und ih-
ren >Kulturverfallc zu beklagen, ohne Amerika zu kritisieren. So begleitete der
soziokulturelle Wandel die Wiedergriindung der parlamentarischen Demokra-
tie und sicherte die biindnispolitische Westbindung im Alltag ab. Obwohl (oder
gerade weil) Amerika lange Zeit eher Projektionsfliche blieb als Erfahrung, ei-
ferten der wirtschaftliche Aufschwung und die damit einhergehende Moderni-
sierung der Gesellschaft dem grofSen Vorbild nach.' »Mach das Radio leiser,

Vati arbeitets, erinnerte sich die Kabarettistin Maren Kroymann: »Elvis Presley

gegen meinen Vater.«'

37 Pointiert skizziert hat das in einer autobiographisch inspirierten Graphic Novel: V. ReicHE, Kies-
grubennacht, 2013. — Vgl. E Hukr, Hinter den Tiiren, 2017.

'3 Mit Fokus auf dem laienreligiosen Diskurs: T. v. RAHDEN, Wie Vati Demokratie lernte, 2010.
139 Die Kindheit in den Fiinfzigerjahren ist ein wichtiger Schliissel, um die Protestbewegung der
»Achtundsechziger« zu erkliren: D. WierLiNG, Opposition und Generation, 1999.

140 K. Maase, BRAVO Amerika, 1992, S. 231.

K. Maasg, BRAVO Amerika, 1992, S. 162f. und 110 (Zitat).

42 R. EisreLD, Teenager, 1999, S. 27.
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Zugleich haben die Fiinfzigerjahre den Ruf, eine Dekade der Priiderie gewe-
sen zu sein. Im Kontrast zum Mythos der >wilden« Sechziger und Siebziger, in
denen angeblich eine ganze Gesellschaft den Hedonismus entdeckte, wirkt die
Zeit davor so bieder wie die >heile Welt« im Heimatfilm: boring fifties statt roa-
ring sixties. Moral wurde von (alten) Mannern bestimmyt, nicht zuletzt von Pries-
tern und Pfarrern. Homosexualitit stand unter Strafe, und was die Verfolgung
nach dem § 175 StGB betraf, war die Rechtswirklichkeit der friihen Bundesre-
publik deutlich weniger tolerant als die Weimarer Republik und sogar das Kai-
serreich.™ Uberhaupt war aufSereheliche Sexualitit verpont. Deshalb erscheint
die frithe Bundesrepublik damit gerade im privaten Bereich, in den (Norm- und
Normal-)Vorstellungen von Familie und Intimitit, also dort, wo uns die Men-
schen am nichsten sein konnten, heute besonders fremd, ja exotisch.' Mithilfe
einer strengen Alltags- und Sexualmoral, hief§ es spiter nicht nur von >Achtund-
sechzigerns, seien die Westdeutschen in den Fiinfzigerjahren diszipliniert wor-
den — damit sie dem >Wiederaufbau¢, dem >Kalten Kriegc oder dem Konsum
dienten."® Allerdings scheinen beim Klischee der Spiefligkeit durchaus Frage-
zeichen angebracht, denn ein »vitales Lebensbegehrenc, berichtete andeutungs-
weise der Literaturwissenschaftler Gert Sautermeister, »verschaffte sich in den
Nachkriegsjahren einen legitimeren Ausdruck, als gemeinhin gewusst und kon-
zediert wird.«'®

Wihrenddessen waren die Nachkriegsjahre eine Zeit, in der die Kirchen vol-
ler waren und grofler wiederaufgebaut wurden als zuvor. Der katholische Zweig
hatte in Deutschland seit dem >Kulturkampfc des 19. Jahrhunderts nicht so viel
Einfluss gehabt. Zahlenmiflig waren die Katholiken wegen der Teilung gleich-
auf mit den Protestanten. Politisch waren ein katholischer Bundeskanzler und
eine katholisch geprigte CDU am Ruder; zusammen erzielten sie bei der Bun-
destagswahl 1957 die absolute Mehrheit. Die christliche Soziallehre war — in
Synthese mit dem Ordoliberalismus der Okonomen Walter Eucken und Franz
Bohm — so etwas wie die Staatsphilosophie der alten Bundesrepublik. Als Zu-
kunftsprojekt kam die abendlidndisch-europiische Sechsergemeinschaft hinzu,
die EWG, denn eine Renaissance des Kirchlich-Religiosen erlebte man nicht
nur in Deutschland, sondern auch in Frankreich, Belgien und Italien.' Jeden-
falls fithlten sich die Katholiken von allen deutschen Bevélkerungsgruppen,
Schichten und Milieus als erste in der Bonner Republik zuhause (was in der

46 T. Henng, Ehe und Homosexualitit, 2014.

% D. FuLpa/D. Herzog/S.-L. Horemann/T. v. Raupen (Hg.), Demokratie, 2010, S. 10. — Sie
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48 U. HEDER, Vogeln ist schén, 2014, S. 8 und S. 14-41.

4 G. SAUTERMEISTER, Messianisches Hoffen, 1987, S. 262.

150 M. Conway, Rise and Fall, 2004, S. 81 f.
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Wechselwirkung die Ankunft anderer verzdgert hat; auch das wird im 7Zreib-
haus deutlich). Das katholische Milieu kam in den Fiinfzigerjahren aus seiner
traditionellen Defensive. Paradoxerweise markierte das den Beginn seiner Auf-
16sung.™!

Ein besonders schlechtes Bild bieten die Fiinfzigerjahre mit Blick auf die
Frauen bezichungsweise das Verhiltnis der Geschlechter. »Der frauenpolitische
Neuanfang blieb nach 1945 aus«, meinte beispielsweise die Publizistin Barbara
Sichtermann: »Noch einmal schien die Emanzipation stillzustehen — wie 1914
und 1933.«"® Dem Gleichheitsgrundsatz des Grundgesetzes stand in der Ehe-
und Familienpolitik ein Leitbild gegeniiber, das Mann und Frau als komple-
mentir beziehungsweise hierarchisch, in jedem Fall ungleich behandelte.’3 Eine
Reform des Familienrechts, die vom Parlamentarischen Rat fiir die erste Wahl-
periode vorgesehen worden war, blieb im Bundestag lange unerledigt; die Vor-
lagen der Regierung fanden keine parlamentarische Mehrheit.'* So wurde das
Gesetz iiber die Gleichberechtigung von Mann und Frau auf dem Gebiet des
biirgerlichen Rechts erst am 18. Juni 1957 verabschiedet — acht Jahre nachdem
das Grundgesetz in Kraft getreten war. Vor allem Kirchen und Unionsparteien
befiirworteten das Ideal der Alleinverdiener-mit-Hausfrau-Ehe. Das Leitbild der
(klein-)biirgerlichen Familie teilten mehr oder weniger aber auch Sozialdemo-
kraten, Gewerkschaften und Arbeitgeber — eben weil die Arbeitsteilung der Ge-
schlechter und die damit einhergehende Privatisierung der Erziechungskosten
gut zu der Art und Weise passte, wie die Industriegesellschaft organisiert war.'>
Profiteure des »Wirtschaftswunders« waren so neben Unternehmern und Direk-
toren die minnlichen Facharbeiter. Nicht zuletzt die Rentenreform von 1957
war dem voll erwerbstitigen, minnlichen Arbeitnehmer wie auf den Leib ge-
schnitten.>®

Fiir Ménner galt in den Fiinfzigerjahren das 1-2-3-4-Modell: eine Frau, zwei
Kinder, drei Ridume, vier Rider (und wenig spiter als fiinftes: der Fernseher).'>’
Den Frauen blieb der sprichwértliche Dreiklang von Kiiche, Kindern, Kirche —
und das nach der Last, die Frauen bei der Bewiltigung der Kriegsfolgen zu tra-
gen hatten!"® Empfohlen wurde die Rollenaufteilung von (minnlichen) Arzten

151 K. GasrikL, Katholiken, 1993; T. Go1z, »Strafle«, 2001; T. Gross-BorriNG, Der verlorene
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und Sozialwissenschaftlern, verteidigt wurde es sogar von vielen Frauen, die sich
nach der Uberbeanspruchung der Nachkriegszeit Ruhe und Sicherheit ersehn-
ten. Insgesamt zihlte die EheschliefSung bei Frauen mehr als Ausbildung oder
Erwerbsarbeit. Diese Priorititensetzung resultierte nicht allein aus personlichen
Motiven, sie diente auch der materiellen und rechdichen Absicherung, zum
Beispiel in der Sozialversicherung.’™® Allerdings war im »Wirtschaftswunder« die
Nachfrage nach Arbeitskriften bald so hoch, dass am Ende der Fiinfzigerjahre
vierzig Prozent der Frauen einer Erwerbsarbeit nachgingen.'® Ambivalenzen
also auch hier: Einerseits propagierte die Produkewerbung die Heile-Welt-Fami-
lie, andererseits war gerade der Konsum schneller méoglich, wenn Frauen einer
Erwerbsarbeit nachgingen.

In Politik und Offentlichkeit warnte stindig jemand vor dem Zerfall der Fa-
milie. Angesichts der vielfiltigen materiellen und psychischen Belastungen der
Nachkriegszeit galt die Familie als Struktur von unschitzbarem Wert, die indes
besonders gefihrdet war.'®" Wahrend Ehe und Familie zum Riickzugsort verkldrt
wurden, dienten sie zugleich als Versorgungsinstitutionen, mit denen die relativ
niedrigen Leistungen des Noch-nicht-Wohlfahrtsstaates kompensiert wurden.
Im Januar 1952 zihlte man in der Bundesrepublik fast eine Million Witwen,
anderthalb Millionen Halbwaisen, anderthalb Millionen Kriegsbeschidigte —
und dabei handelte es sich nur um die offiziell anerkannten Fille einer im Auf-
bau befindlichen Sozialstaatsverwaltung bei angespannter Haushaltslage. An-
fang 1953 waren mehr als 800 000 Antrige unerledigt und ungezihlte gar nicht
gestell; die realen Zahlen lagen deutlich hoher.’s? Folglich war auch die Fami-
lienpolitik ein »Kind der Fiinfzigerjahre«.'®® Die Erfahrungen der Kriegs- und
Nachkriegszeit begiinstigten Konformititswiinsche; Ruhe und Ordnung wur-
den oder blieben Leitvorstellungen. Der minnliche Deutsche, der fiir seine Fa-
milie sorgt, und die anstindige Hausfrau, die sich um das Heim und die wohl-
geratenen Kinder kitmmert — diese zum Klischee der Fiinfzigerjahre geronnene
Vorstellung von »Normalititc waren Wunschbild und (Kontroll-)Norm, am we-

nigsten aber wohl eine Abbildung der realen sozialen Verhiltnisse.'®*
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Alles in allem ist es mit den Fiinfzigerjahren wie mit dem sprichwértlichen
Glas Wasser. Mal scheint es halbvoll, mal halbleer, und eine klare Meinung sagt
oft mehr tiber den Standpunkt dessen aus, der sie dufSert, als tiber den Gegen-
stand der Betrachtung. Die Ambivalenz lisst sich nicht auflésen. Wenn schon
nicht die Wahrheit, so liegt wenigstens der Mainstream der historischen For-
schung mittlerweile zwischen der >dunklenc und der >hellen< Erzihlung. Dann
ist vom »Janusgesicht«'% der Epoche die Rede oder von einem »zeitgemifien
Anachronismus«.'% Die Anfangsjahre der Bundesrepublik erhielten ihre »eigen-
tiimliche Prigung« durch »die kriftigen Kontinuititsstringe« ebenso wie durch
»die rapide Modernisierung«.'” Gerade die »widerspruchsvolle Uberlagerung«'®
war ein Zeichen einer »Epoche des Ubergangs«, zu deren Beginn noch Lebens-
mittelkarten verteilt wurden und an deren Ende die Beatles ihre ersten Auf-
tritte hatten.'® Von der unmittelbaren Nachkriegszeit, von Gewalt, Schuld und
Elend, wollten viele nichts mehr wissen; der Distanzierungswunsch demgegen-
{iber war stark.

In den Fiinfzigerjahren passte nicht unbedingt zusammen, was gleichzeitig
vorhanden war: wirtschaftliche Dynamik und die Uberwindung einer immen-
sen Katastrophe; ein politischer Systemwechsel; die Bipolaritit des »Kalten Krie-
gesc inklusive der deutschen Teilung und das Experiment der europiischen In-
tegration; eine biirgerlich-konservative Parlamentsmehrheit, die es ernsthaft
versuchte mit der Demokratie; eine sich liberalisierende Konsumgesellschaft
und die Spitbliite eines »katholischen Jahrzehnts«.'7® Es modernisierte sich eine
Gesellschaft, die seit Jahrzehnten durchaus schon »modern« war. Es erfolgten die
»Grundlegung des Neuen« und »eine Art Abgesang des alten Deutschland«.'”!
Dabei waren viele Westdeutsche mit sich im Unreinen: skeptisch, unsicher, un-
zufrieden. Sie standen unter Spannung zwischen einem Bediirfnis nach »Norma-
licitc und dem Wunsch nach Erneuerung. Die Fiinfzigerjahre waren vom Jahr
1930 genauso weit entfernt wie vom Jahr 1980. In politik-, sozial- und kultur-
historischer Hinsicht gibt es kaum eine Phase, in der es stirkere Verinderungen
gegeben hitte.
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5. Aufbau der Untersuchung

Diese Studie gliedert sich in drei grofle Kapitel, die auf unterschiedliche Art ei-
ner gemeinsamen Frage nachgehen: Wie hat die westdeutsche Offentlichkeit be-
zichungsweise wie haben Teile dieser Offentlichkeit den Neubeginn der parla-
mentarischen Demokratie in Bonn gesehen, reflektiert und diskutiert? Das erste
Kapitel nihert sich einer Antwort, indem es sich mit dem 7reibhaus selbst be-
schiftigt. Von besonderem Interesse ist dabei, welches Bild Koeppens Roman
vom Bonner Parlamentarismus zeichnet und in welchem Nihe-, Mischungs-
oder Distanzverhiltnis der literarische Text zur politischen Realitit der frithen
Bundesrepublik steht.

Das zweite Kapitel erkundet die Motivgeschichte der Treibhaus-Metapher
und sucht nach ihren Urspriingen, Vorbildern und symbolisch-politischen Im-
plikationen. Ausgehend vom Umbau der Pidagogischen Akademie zum ers-
ten Parlamentsgebiude der Bundesrepublik Deutschland, vertrete ich dabei die
These, dass sich die Treibhaus-Metapher des Romans aus der Bonner Transpa-
renzarchitektur entwickelt hat; die titelgebende Metapher ist die poetische Re-
aktion auf den in der zeitgendssischen Publizistik weitverbreiteten Topos vom
Glas- bezichungsweise Treibhaus. Auf die glisernen Oberflichen der moder-
nen Parlamentsarchitektur projizierte das 7reibhaus die Schatten einer diiste-
ren Halbwelt und eines pessimistischen Geschichtsbilds. In Verbindung mit der
Metapherntradition der europdischen Literatur entstand daraus eine diistere Sa-
tire der westdeutschen Demokratie im »Wiederaufbaux.

Das dritte Kapitel schliefflich rekonstruiert die zeitgendssische Koeppen-Re-
zeption: Wie hat die Offentlichkeit im Jahr 1953/54 reagiert, als ein Roman ver-
offentlicht wurde, in dem ein ungliicklicher Abgeordneter in den Rhein geht?
Wie haben die Rezensenten das Treibhaus verstanden, was hat ihnen gefallen
und was nicht — und aus je welchen Griinden? Im Mittelpunket dieses Kapi-
tels steht die Frage, wie die Debatte iiber Koeppens Parlamentsroman den Zu-
stand und das Bild der reprisentativen Demokratie in der frithen Bonner Repu-
blik charakterisiert.



ADDb. 2: Buchumschlag der 7reibhaus-Erstausgabe von 1953 — entworfen vom Stuttgarter
Grafiker Gottlieb Ruth. © Wolfgang-Koeppen-Archiv der Universitit Greifswald.



Erstes Kapitel

Der ungliickliche Abgeordnete
Die frithe Bundesrepublik und ihr Parlamentarismus im Spiegel
des Treibhaus-Romans von Wolfgang Koeppen

1. Wie das Zreibhaus entstanden ist

Wolfgang Koeppen schrieb seinen traurig-zornigen Roman iiber die frithe Bun-
desrepublik umgeben von Betonwinden in einem ehemaligen Luftschutzbunker.
Architektonisch war dieser Bunker in Stuttgart, der zum Hotel umgebaut wor-
den war, das Gegenteil von einem Gewichshaus. »Das Neonlicht strengt beim
Schreiben die Augen an«, berichtete Koeppen im Frithjahr 1953 seiner Frau:
»Die Luft ist immer etwas dumpf. Das Geklapper der Maschine hallt von den
Betonwinden des Bunkers laut zuriick.«! Giste betraten das Hotel unter dem
Markeplatz, indem sie eine Treppe hinabstiegen — fort von der Helligkeit des Ta-
ges und fort vom lebhaften Treiben der Stadt. Atmosphirisch fiihrt das Bunker-
hotel, das erst in den Achtzigerjahren geschlossen wurde, zuriick in die Stimmung
der Nachkriegszeit. Heute erscheint das Szenario beklemmend, gerade angesichts
der schlimmen Erinnerungen, die viele Menschen an Luftschutzkeller hatten.
Doch im »Wiederaufbau« fand man die Weiterverwendung der Kriegsimmobilie
wohl vor allem praktisch, wenigstens fiir eine Ubergangszeit. Fiir Koeppen wurde
das Bunkerhotel in einer Stadt, die ins »Wirtschaftswunder« startete, zu einem
»personlichen Heterotop [...], zum Gegenort, an dem der Gesellschaftskorper
in Frage gestellt« und die westdeutsche Politik aufs Korn genommen wurden.?
Ende April 1953 war der Schriftsteller mit seinen Notizen und einem halb-
fertigen Manuskript nach Stuttgart ausgewichen.? Fernab seines Zuhauses in
Miinchen suchte Koeppen Ruhe und Einsamkeit, um mit dem 7reibhaus end-
lich fertig zu werden. Seiner Frau Marion, die daheim geblieben war, schilderte
er die Umstinde der Schreib-Klausur in den diistersten Farben: »Der Raum ist
wie eine Gefingniszelle gross und Tag und Nacht ohne Licht und mit kiinstli-
cher technischer Beliiftung. Oben in Stuttgart ist es schwiil.«* In der Tat war das

" Brief vom 21. Mai 1953, in: WoLFGANG UND MaRrION KoEPPEN, 2008, S. 65.

2 Q. KosoLp, »Keine schlechte Klausur«, 2008, S. 5.

* Die Stuttgarter Stationen des Bonn-Romans rekonstruiert: O. Koowp, »Keine schlechte Klau-
sur«, 2008. Auskunft tiber Koeppens Schreibszene geben ferner: A. Grarg, Treibhaus — Kommentar,
2006; H.-U. TreicHEL, Treibhaus — Kommentar, 2010, S. 188-206.

4 Brief vom 24. April 1953, in: WoLrGaNG UND MarioN KoerpeN, 2008, S. 34.
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Frithjahr 1953 auflergewohnlich warm. Die Stuttgarter Zeitung berichtete Ende
Mai von einer »sommerlichen Hitzewetterlage«, mit Temperaturen von mehr
als 30 Grad Celsius; die Freibader waren voll.> Koeppen hingegen klagte mehr-
fach iiber die »irre driickende Schwiile.«<® Daher verdanken sich die Treibhaus-
Metapher und die Szenen, bei denen die Romanfigur Keetenheuve in Bonn ins
Schwitzen gerit’, unter anderem auch dem Empfinden des Autors, als er im
Stuttgarter Talkessel iiber dem Roman briitete.® Am 23. April, unmittelbar nach
seiner Ankunft, erklirte Koeppen, wie beklemmend er den Aufenthalt fand.
Dieses Gefiihl verdichtete sich im 7reibhaus in vielen meteorologischen Be-
schreibungen, es wurde aber seinerseits vom warmen Wetter beeinflusst. »Eine
Hochsommerhitze herrsche schon in diesem Kessel«, meldete Koeppen nach
Hause: »Im Zug hatte ich Herzschmerzen.«®

Den Roman schrieb Koeppen in weniger als sechs Wochen zu Ende, von Ende
April bis Anfang Juni 1953 — in einem Kraftakt, nach eigenen Angaben »ohne
Lust¢, manchmal »voll Wut« und bis zu zehn Stunden am Tag.'® Offensichtlich
brauchte er diese Ausnahmesituation, denn Koeppen tat sich immer sehr schwer
mit dem Schreiben. Einige Male aber erlebte er — anstelle der notorischen Pro-
bleme, ein Projekt abzuschlieflen — kurze Schiibe von auflergewdhnlicher Pro-
duktividit. In seiner Werkbiographie war das einmal in den DreifSigerjahren der
Fall, als der junge Autor binnen zweier Jahre zwei Romane veroffentlichte — und
ein zweites Mal in den frithen Fiinfzigerjahren, als in kurzer Frist gleich drei Bii-
cher fertig wurden: Tauben im Gras (1951), Das Treibhaus (1953) und Der Tod
in Rom (1954), die sogenannte >Trilogie des Scheiterns.!" Doch selbst wihrend
dieser hochproduktiven Phasen ging es nicht ohne dufleren Druck und ohne die
intensive Konzentration auf den Text. »Mein idealer Arbeitsplatz wire ein Raum
mit Klima-Anlage in einem Wolkenkratzer in New York«, behauptete Koeppen
spiter. Auch das 7reibhaus-Manuskript hatte sein Verleger mehrfach angemahnt.
Riickblickend meinte Koeppen daher: »Das Bunker-Hotel in Stuttgart war tibri-
gens keine schlechte Klausur.«'?

5 Artikel »Warmluft direkt aus den Subtropen«; STUTTGARTER ZEITUNG vom 23. Mai 1953; Ar-
tikel »Der heifleste Tage; FAZ vom 19. Mai 1953. — Vgl. O. KosoLp, »Keine schlechte Klausure,
2008, S. 10.

6 Brief vom 4. Mai 1953, abends, in: WoLFGANG UND MarioN KoEepPPEN, 2008, S. 44.

7 Erwa wihrend einer Ausschuss-Sitzung: W. Koerren, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010,
S. 101.

8 0. KosoLp, »Keine schlechte Klausur«, 2008, S. 8 f.

° Brief vom 23. April 1953, in: WoLrcaNG uND MarioN KokeppeN, 2008, S. 30.

0 Brief vom 5. Mai 1953, in: WoLFGANG UND MarioN KoeppEN, 2008, S. 46.

" Woher die vielzitierte Bezeichnung fiir Koeppens Nachkriegsromane genau stammt, ist unbe-
kannt. Argumente fiir den Begriff finden sich frith bei: M. Rercu-Ranicki, Deutsche Literatur in
Ost und West, 1963, S. 34-54.

2 Koeppen 1962 im Gesprich mit Horst Bienek, in: W. Koeppen, Einer der schreibt, 1995, S. 24.
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Abb. 3: Das Bunkerhotel am Markeplatz in Stuttgart.
© Stadtarchiv Stuttgart (F 1417/9).

Koeppen brachte keinen Text zum Abschluss, solange niemand ihm ein strenges
Regime verordnete. Als Koeppen bereits mit dem Treibhaus befasst war, noch
Monate vor der Abschluss-Fron in Stuttgart, gab er in einem Interview mit dem
Siiddeutschen Rundfunk unumwunden zu, wie sehr ihn das Schreiben anstrengte.
Im Herbst 1951 war Tauben im Gras erschienen, und nachdem dieser Roman
einiges Interesse geweckt hatte, interviewten Hans Georg Brenner, der deut-
sche Ubersetzer von Albert Camus und Jean-Paul Sartre, sowie die Journalis-
tin Anne Andresen Koeppen im Mai 1952 fiirs Radio. Den beiden erklirte er,
dass er »Angst vor dem Schreiben« habe, »und wenn ich eine Gelegenheit habe,
dem Schreiben zu entflichen, tue ich das nur allzu gern«. Seiner Meinung nach
habe jeder Schriftsteller »in seiner Arbeitsmethode zuviel Freiheite; er persén-
lich brauche »eine gewisse Ordnung und eine gewisse Disziplin«.'> Das Mus-
ter gehdrte schon zur Vorgeschichte von Koeppens erstem Roman von 1934.
Damals hatten der Verleger Bruno Cassirer und dessen Lektor Max Tau den 28
Jahre jungen, gerade arbeitslos gewordenen Feuilleton-Redakteur regelrecht ein-

3 W. Koerpen, Einer der schreibt, 1995, S. 15.
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gesperrt, zunichst im Verlagshaus nahe dem Berliner Tiergarten, anschlieflend
bei einer befreundeten Familie im Grunewald." Das Resultat war Koeppens li-
terarisches Debiit, der Roman Eine ungliickliche Liebe, verdffentlicht von einem
judischen Verleger im »>Dritten Reich«. Seit 1951 — Cassirer war, vor den Nazis
geflohen, 1941 in London gestorben — sorgte dann Henry Goverts fiir die vom
Autor benétigte Disziplin.

Wilhelm Henry Goverts (1892-1988) stammte aus einer wohlhabenden
Hamburger Kaufmannsfamilie; die Mutter war Englinderin. Schon in den
DreifSigerjahren hatte er mit Eugen Claassen einen Verlag gefithrt. Obschon
1934 gegriindet, vermieden die beiden es, Nazi-Literatur ins Programm auf-
zunehmen. Der grofite Erfolg des Verlags war vielmehr die deutsche Ausgabe
von Margaret Mitchells Welthit Vo Winde verwebs.’> In den Zwanzigerjahren
war Goverts bei dem Sozialwissenschaftler Alfred Weber mit einer Arbeit {iber
den britischen Philosophen und Lebensreformer John Ruskin promoviert wor-
den."® Das Heidelberger Institut, an dem Goverts als Assistent forschte, galt in
der Weimarer Republik als eine sliberale Insel«. Zusammen mit Karl Mannheim
und Arnold Bergstraesser, zwei renommierten Sozialwissenschaftlern, zihlte
Goverts zu den Autoren einer Festschrift fiir Weber, in der er sich mit dem deut-
schen Wahlrecht auseinandersetzte.'”” Freunde aus diesen Tagen waren zudem
der Schriftsteller Carl Zuckmayer sowie die sozialdemokratischen Journalisten
Theo Haubach und Carlo Mierendorff, die im >Dritten Reich« zur Widerstands-
gruppe des Kreisauer Kreises gehérten.'® Eine rundum positive Charakeerisie-
rung von Goverts findet sich daher in den Dossiers, die Zuckmayer 1943/44 fiir
den amerikanischen Militirgeheimdienst verfasste und in denen er die Schrift-
steller, Regisseure und Verleger beurteilte, die in Deutschland geblieben waren.
Uber Goverts hief§ es, er sei »vom Nazi-Einfluss unberiihrt« und »zuverlissige,

" J. DORING, Eine ungliickliche Liebe — Kommentar, 2007, S. 170 f; S. BauscHINGER, Die Cassi-
rers, 2015, S. 122; U. GRAMMBITTER, Cassirer, 2016, S. 206.

5 E. Craassen/R. GaHrr, Arbeit, 1981, S. 33 f.; A.-M. WALLRATH-]JANSSEN, Goverts im Dritten
Reich, 2007.

' Der Titel lautete: »Deutung der grundlegenden Bestimmungen im Volkserziechungsprogramm
des John Ruskin. Ein Beitrag zur Soziologie der Romantik.« Vgl. E. DEmwm, Von der Weimarer Re-
publik, 1999, S. 100 und 482.

7 Goverts plidierte fiir ein Mehrheitswahlrecht, weil das zu ciner »geistesaristokratischen Fiihrer-
demokratie« fithren werde. Das Verhiltniswahlrecht wie in der Weimarer Republik hielt Goverts fiir
nachteilig, weil es Parteien und Verbinden zu viel Einfluss gebe. Die Weimarer Verfassung habe so
viele demokratische Elemente wie kaum eine andere Verfassung (allgemeines Wahlrecht, Verhilenis-
wahl, Direktwahl von Prisident und Parlament sowie Volksentscheide), andererseits sei die Unzu-
friedenheit mit der Demokratie in Deutschland so grof§ wie fast nirgendwo sonst. Goverts’ These
lautete: »Verhiltniswahl und lebendige Demokratie schlieflen einander aus.« H. Goverrs, Wahlver-
fahren, 1930, S. 159 (erstes Zitat) und S. 121 (zweites Zitat).

8 E. Craassen/R. GaHRT, Arbeit des Verlegers, 1981, S. 87; E. DEmM, Von der Weimarer Repub-
lik, 1999, S. 98 und 427; P. ZiMMERMANN, Haubach, 2002, S. 401-410.
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charakterlich ein »>Buddenbrook-Typus< der nobleren, dsthetischen Richtungs,
fiir die Besatzungsmacht daher »von groflem Wert fiir alle Art von Verbindung
und kulturellem Neuaufbau«.

Diesem Verleger hatte Koeppen, kurz nachdem im Herbst 1951 der Roman
Tauben im Gras erschienen war, ein weiteres Manuskript angekiindigt.® Zauben
im Gras erzihlt am Beispiel vieler verschiedener Einzelpersonen die Ereignisse
eines einzigen Tages im kriegszerstorten Miinchen, vielleicht im Februar 1951.
Die Schauplitze zwischen Brauhaus, Jazz-Club und Amerikahaus szenisch
wechselnd, zeichnet das Buch ein facettenreiches Gesellschaftspanorama der
Nachkriegs- und Besatzungszeit. Es handelt von jungen Midchen, von Jungs,
die keine Perspektive zu haben glauben, und von anderen AufSenseitern: einem
schwarzen Soldaten der US-Armee und seiner schwangeren Freundin; einem
berithmten Dichter auf Europareise, der eine wichtige Rede halten méchte, bei
der dann aber die Lautsprecher versagen; sowie von einem deutschen Schrift-
steller, der vor lauter Zweifeln nicht mehr schreiben kann. In der Summe bie-
tet der Roman ein Sinnbild der Zerriittungen, der geistigen Unbehaustheit und
der anarchisch anmutenden politischen Zustinde nach dem Zweiten Weltkrieg.
Wie die titelgebenden Tauben lassen sich die Menschen mal hier, mal dort nie-
der; ihr Leben scheint von Zufillen oder unerklirlichen Einfliissen bestimmt.?!
Wie Tauben wiirden sie bald wieder aufbrechen, wohin auch immer — vermut-
lich in eine ungewisse Zukunft und eine gefihrliche Umwelt, wie es der erste
Satz des Romans evoziert: »Flieger waren iiber der Stadt, unheilkiindende Vagel.
[...] Noch waren die Bombenschichte der Flugzeuge leer.«??

Als Koeppen seine Nachkriegs-Trilogie schrieb, war er ein freischaffender
Schriftsteller Mitte vierzig.?? Er wohnte mit seiner Frau in Miinchen, wo die
beiden eher schlecht als recht von seiner Kunst lebten. Zwar nahm die Litera-
turkritik 7zuben im Gras recht wohlwollend auf, aber bis Mitte 1952 wurden
weniger als 3000 Exemplare verkauft.?* Das Buch blieb genauso wie Koeppens
Veréffentlichungen aus den Dreiffigerjahren einem grofleren Publikum unbe-
kannt. Entsprechend wenig wusste die Offentlichkeit von der Biographie des

9 C. ZuckmAvER, Geheimreport, 2002, S. 18.

20 W. KoerreN, Werke, Band 4: Tauben im Gras, 2006. — Vgl. M. Hierscrer, Koeppen, 1988,
S.77.

2 Die Metapher ist eine Anleihe bei der amerikanischen Schriftstellerin Gertrude Stein. In deren
Libretto Four Saints in Three Acts, An Opera to Be Sung heifSt es: »Pigeons on the grass alas, pigeons
on the grass.« Zitiert nach: J. KLEIN, Moderne und Intertextualitit, 2014, S. 45.

22 Y. KoeprpEN, Werke, Band 4: Tauben im Gras, 2006, S. 9.

2 Im Spitsommer 1954 hat Koeppen seine freischaffende Arbeitsweise in einem Zeitungsaufsatz
selbst thematisiert: Artikel »Ich lebe vom Schreiben«; SUDDEUTSCHE ZEITUNG vom 25./26. Septem-
ber 1954; wieder gedruckt in: W. KoeprpEN, Gesammelte Werke, Band 5, 1986, S. 236-241.

2 D. ErLAcH, Zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 198; H.-U. TreicHEL, Tauben im Gras — Kommen-
tar, 2006, S. 247-250.
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Autors, der es, wie Marcel Reich-Ranicki meinte, »im Leben, gelinde gesagt,
nicht leicht« gehabt hatte.?

Koeppen wurde 1906 in Greifswald geboren, als unchelicher Sohn einer
Frau, die als Niherin schuftete und spiter am Stadttheater als Souffleuse ar-
beitete.?® Der mutmaflliche Vater, ein Privatdozent und praktizierender Au-
genarzt, verweigerte der Mutter den Unterhalt und verleugnete den Sohn spi-
ter vor Gericht. Stattdessen fronte der Mann einem extravaganten Hobby: Er
war Ballonfahrer und beim »Pommerschen Verein fiir Luftschiffahrt« engagiert.
Wolfgang Koeppen hat in seinen Texten spiter wiederholt Vatermord began-
gen, etwa indem er Ballonfahrer abstiirzen lief§.?” Auch die sogenannte Vater-
stadt empfand (oder schilderte) Koeppen als einen schrecklichen Ort, desglei-
chen die Schule. Wihrend er den groften Teil seiner Kindheit und Jugend
im ostpreuflischen Ortelsburg verbrachte?®, nachdem seine Mutter zu ihrer
Schwester gezogen war, machte er in der Schule die Erfahrung der sozialen Iso-
lation; hier wie dort konnte oder wollte nicht dazugehéren. Mit Greifswald
wiederum verband sich das Gefiihl, nicht willkommen zu sein — eine Ableh-
nungserfahrung, die wohl insbesondere Koeppens Mutter gemacht haben diirf-
te.?® Bei ihrem Sohn resultierte daraus ein Distanzierungswunsch gegeniiber
der Stadt und ihren protestantisch-nationalkonservativen Biirgern3?, vor allem
als Koeppen 1914 mit acht Jahren das (jenseits der Schule) geliebte Ostpreu-
Ben verlassen musste und als mittelloses Fliichtlingskind des Ersten Weltkriegs
wieder am Bodden hockte.3! »Vermutlich wollte ich schon im Mutterleib nicht
in Greifswald sein«, erklirte Koeppen spiter, und das Zitat mag andeuten, wie
bitter seine Erinnerungen waren.?? »Dadurch wurde er zum Auflenseiter, wo-
runter er anfinglich litt«, schrieb die Psychoanalytikerin Margarete Mitscher-

% Artikel »Fragen Sie Reich-Ranicki; FRANKFURT ALLGEMEINE SONNTAGSZEITUNG vom 22. Febru-
ar 2004.

% Zur Biographie: G. u. H. HinTzscHeL, Koeppen, 2006; piEs., Koeppen — »Romanfigur«, 2006.
— Wegen der Verkniipfung von Leben und Werk weiterhin anregend: M. HieLscHer, Koeppen,
1988.

7 G. u. H. HinTzscHeL, Koeppen, 2006, S. 9 f. — Koeppens vaterloses Aufwachsen und das sym-
bolische sowie tatsichliche Entschwinden eines Ballonfahrers sind auch die Motive einer literari-
schen Phantasie der in Greifswald geborenen Schriftstellerin Judith Schalansky iiber die Sehnsiichte
einer Kindheit an der Ostsee: J. ScuaLaNsKy, Blau steht dir nicht, 2008, S. 117-139; pies. Sohn
des Luftschiffers, 2014.

% W. KoeppeN, Es war einmal in Masuren, 1991.

2 S, Buske, Friulein Mutter und ihr Bastard, 2004.

H. MartHieseN, Greifswald in Vorpommern, 2000, E BoscH, Das konservative Milieu, 2002.
Koeppen habe als Kind in Greifswald und Ostpreufen »zwei Leben« gefithrt: M. HIELSCHER,
Koeppen, 1988, S. 8.

32 Zitiert nach: G. u. H. HinTtzschiL, Koeppen, 2006, S. 9; piks., Koeppen — »Romanfigurc,
2006, S. 13. — Das 1976 veréftentliche Fragment Jugend perhorresziert eindringlich eine sprichwort-
lich wilhelminische Welt voller Klassenschranken, Militarismus und Gewalt: W. Koepren, Werke —
Band 7: Jugend, 2016.
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lich (unter dem Eindruck von Koeppens Erinnerungstexten), »was aber spi-
ter zur Bedingung seiner Existenz wurde und ihn befihigte, die Schwichen,
die Heuchelei, die Lieblosigkeit, die Blindheit seiner Umwelt in aller Schirfe
wahrzunehmen.«3* Die Schule verliefy der notorische Schwinzer mit vierzehn
Jahren ohne Abschluss. Er versuchte sich als Gehilfe in einer Buchhandlung, als
Schiffskoch, am Theater und mit anderen Gelegenheitsjobs. Mitte der Zwanzi-
gerjahre ging er in die Grofstadt, nach Berlin. Wenig spiter starb die Mutter.
Da war Koeppen gerade neunzehn Jahre alt.

In Berlin begann Koeppen, der zuvor mit expressionistischen Gedichten ex-
perimentiert hatte®*, Zeitungsartikel zu verdffentlichen. Die Parteizeitung der
KPD, die Rote Fahne, und sogar die von Carl von Ossietzky und Kurt Tu-
cholsky geprigte Welthiihne druckten ein paar seiner kurzen Texte.®® Seit Ap-
ril 1932 schrieb der junge Mann fiir das Feuilleton des Berliner Borsen-Cou-
riers. Er begann mit Reportagen aus der Stadt und ihrem Kulturleben, dann
verfasste er als freier Mitarbeiter literarische Notizen und Rezensionen, bis er
als Redakteur fest angestellt wurde.?¢ Der Berliner Birsen-Courier war eine re-
nommierte {iberregionale Tageszeitung, dhnlich der Frankfurter Zeitung oder
der Deutschen Allgemeinen Zeitung. Politisch stand er in einer liberalen Presse-
tradition: In Wirtschaftsfragen kommentierte der Berliner Birsen-Courier sei-
nem Namen entsprechend »hochkapitalistisch«, wie Koeppen meinte, wih-
rend sich das Feuilleton links und unangepasst gab — Koeppen meinte spiter:
»kulturbolschewistisch«.3” Seine Anstellung verdankte sich tibrigens nicht dem
Ausscheiden jiidischer Journalisten nach der »Machtergreifung:, denn er wurde
im Herbst 1932 Redakteur. Koeppen war ein journalistischer Zeuge der letzten
Phase der Weimarer Republik und der ersten Monate des >Dritten Reichs.3®
Zum Jahresende 1933 verlor er die einzige Festanstellung seines Lebens, als der
Berliner Borsen-Courier mit der Berliner Borsen-Zeitung fusioniert wurde und
nicht mehr erschien.

Koeppens Zeitungstexte aus dem Jahr 1933 wurden spiter als iiberangepasst
kritisiert — etwa weil Koeppen den 1925 gestorbenen Verfasser der volkisch-

33 M. MrrscHERLICH, Koeppen, 1983, S. 141 f.

34 W. KoerpeNn, Unveroffentlichte Gedichte, 2015.

35 Artikel »Ein Heizer wird toll« von Koeppen; Die RoTE FAHNE vom 17. Januar 1928; wieder ge-
drucke in: W. KoeprpeN, Gesammelte Werke, Band 3, 1986, S. 101-103; G. u. H. HANTZSCHEL,
Koeppen — »Romanfigure, 2006, S. 41. — Artikel »Kartoffelbuddler in Pommern« von Koeppen;
D1t RoTe FAHNE vom 30. September 1928; wieder gedruckt in: W. KoerpEN, Gesammelte Werke,
Band 5, 1986, S. 13-15. — Artikel »Richard Eichberg zdrgiebelt« von Koeppen; Die WELTBUHNE
vom 4. Mirz 1930, Nr. 10/1932; wieder gedruckt in: W. KoerPEN, Gesammelte Werke, Band 5,
1986, S. 16 f. — Vgl. E. E. HoLry/B. S6sEmMaNN, Weltbiihne, 1989, S. 180.

3 D. Basker, Chaos, control, and consistency, 1993, S. 27-34 und 331-343.

37 W. Kokrren, Einer der schreibt, 1995, S. 222.

% J. DORrING, Koeppen 1933-1948, 2001, S. 34.
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antidemokratischen Schrift Das dritte Reich, Arthur Moeller van den Bruck,
als einen »der wichtigsten geistigen Wegbereiter des neuen Nationalismus so-
zialer Prigung« zur Lektiire empfahl.3 Seit den Achtzigerjahren wurde Koep-
pen mehrmals vorgeworfen, er habe sich als junger Journalist von der »nati-
onalen Revolution< mitreiflen lassen. Im frithen >Dritten Reich« sei auch bei
ihm »das Einverstindnis zunichst grofler [gewesen] als die Reserveq, seine Texte
seien hochst ambivalent.*0 Andere Literaturhistoriker bewerteten seine Artikel
als naheliegende, vielleicht unvermeidbare Zugestindnisse gegeniiber dem NS-
Regime.*' Koeppen selbst war in seinen Auskiinften um den Eindruck bemiiht,
er habe vor allem >unpolitische« Feuilletons geschrieben.

Fir die Entstehungsgeschichte des 7reibhaus-Romans ist erstens entschei-
dend, dass Koeppen dem Journalismus und seinen Schreibanfingen stets treu
geblieben ist — zwar nicht in der beruflichen Praxis, aber als stindiger Leser,
Verarbeiter und Aneigner publizistischer Quellen aller Art. Koeppen war ein
journalistischer Literat oder, wenn man so will, ein Dichter-Journalist zweiter
Ordnung. Zweitens war er nach 1945 ein freischaffender Schriftsteller, und das
unterschied ihn von vielen public intellectuals, die sich als Redakteure, Heraus-
geber oder Hochschullehrer in der westdeutschen Medienéffentlichkeit dufSer-
ten.*? Auch Koeppen meldete sich zu Beginn der Funfzigerjahre zu Wort, aber
er tat dies, indem er Romane iiber die unmittelbare Gegenwart schrieb. Dass
er damit explizit Kritik tibte und sich zur politischen, kulturellen und habitu-
ellen Opposition bekannte, markierte drittens einen Bruch mit dem sich »un-
politisch« gebenden Autor Koeppen vor 1945, der zwar wahrscheinlich mit ei-
nem linken Pazifismus wie bei der Weltbiihne sympathisiert hatte, in politischer
Hinsicht aber recht unscheinbar blieb — so unscheinbar, dass er im Jahr 1933
angepasste Zeitungsartikel verfasst hat.* Ein vierter wichtiger Punke ist, dass
die westdeutsche Offentlichkeit in den Fiinfzigerjahren nicht viel iiber Koep-
pen wusste. Gefihrten aus dem Literaturbetrieb kannten ihn, vor allem dieje-
nigen, die wie er vor 1945 in Berlin gewesen waren. Dariiber hinaus aber war

3 Artikel »Moeller van den Bruck — Von der sitalienischen Schénheitc iiber den »preuflischen
Stilc zum >Dritten Reich«; BERLINER BORSEN-COURIER vom 30. April 1933; wieder gedrucke in:
W. KoeppeN, Gesammelte Werke, Band 6, 1986, S. 26-33. — Vgl. M. HieLscHER, Koeppen, 1988,
S. 48 f; G. & H. HiAnTzscHEL, Koeppen, 2006, 23.

40 Artikel »Ambivalenz« von Karl Priimm; Die Zert vom 21. Februar 1992, Nr. 9/1992, S. 71. —
Vgl. K. PrOMM, Zwiespiltiges, 1983; D. Basker, Chaos, control, and consistency, 1993, S. 34-39;
B. Ferz, Vertauschte Képfe, 1994, S. 22-41; G. u. H. HinrzscuEeL, Koeppen — »Romanfigure,
2006, S. 45 f.

4 E. OEHLENSCHLAGER, Augenblick, 1988; M. HieLscHER, Koeppen, 1988, S. 49 f.

“2 G. JAGER, Der Schriftsteller als Intellektueller, 2000; J. Jurr, Frankreichs engagierte Intellektu-
elle, 2012, S. 241.

4 D. ErtacH, Zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 177; D. Basker, Chaos, control, and consistency,
1993, S. 38 f.
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Koeppen ein unbeschriebenes Blatt. Das dnderte sich mit seinen drei Romanen
tiber die frithe Bundesrepublik.

Abb. 4: Wolfgang Koeppen in den Fiinfzigerjahren —
fotografiert von Ruth Schramm. © Ruth Schramm —
Druckvorlage des Wolfgang-Koeppen-Archivs der

Universitit Greifswald.

Was genau Koeppen und sein Verleger zum Jahreswechsel 1951/52 vereinbart
hatten iiber die Idee, die schlieflich zum 7Zreibhaus fithrte, ist im Einzelnen
nicht {iberliefert. Im Sommer 1952 erinnerte jedoch Goverts seinen Autor da-
ran, dass er einen »kleinen Roman« erwarte, der »in das Leben eines Bundestags-
abgeordneten hineinspiele«. Von dem politischen Thema erhoffe er sich »auf-
sehenerregende Diskussionen«, die »auch das Ausland interessieren« diirften.*
Bald darauf war in dem Briefwechsel die Rede davon, dass es in dem Roman
»um das geistige Schicksal im 6ffentlichen Leben« gehen solle, und zwar »fiir die
Jahre 1933 bis heute«. Goverts schrieb ermutigend, er finde:

4 Hier und im Folgenden: Goverts an Koeppen, Brief vom 23. Juli 1952; WKA/UB Greifswald
24462. — Vgl. K. KrUGeR, Koeppens Briefe, 2014.
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das Thema mit den zwei tragenden Figuren, von denen die eine emigriert und 1945
zuriickkehrt, die andere in Deutschland blieb und ihre Konzessionen machte und
dann Bundestagsabgeordneter wird, insofern interessant, weil es um die aktuelle Aus-
einandersetzung geht, ob sie richtig handelten und was sie tun kénnen, um das geis-

tig-politische Schicksal mit seinem restaurativen Charakter in Westdeutschland zu
4

indern.
Mit Sicherheit begann die Vorgeschichte des Treibhaus-Romans frither.* Denn
in allen Briefen, die seit dem Sommer 1952 iiberliefert sind, versuchte Goverts,
Koeppen zum Schreiben zu motivieren. Daher spricht einiges fiir die Annahme,
dass die Treibhaus-Idee und verschiedene Skizzen ilteren Datums sind. Einzelne
Spuren lassen sich bis ins Jahr 1947 zuriickverfolgen.#” Das betrifft etwa die Fi-
gur einer »Tochter des Gauleiters«, wie es im Treibhaus Keetenheuves Ehefrau
Elke ist. Auerdem finden sich in einem Notizbuch, in dem Koeppen Eindrii-
cke vom Tod seiner Tante im Oktober 1952 festhielt, Uberlegungen iiber einen
moglichen Titel des Romans.*® Allerdings waren bis ins zweite Halbjahr 1952
hinein wohl nur Skizzen vorhanden, darunter Einfille und einige Szenen, die
spiter verworfen wurden.* Insofern kann man die entscheidende Schreibszene
auf eine Phase etwa zwischen Spitherbst 1952 und Frithsommer 1953 datieren.
Mit Blick auf Koeppens Gesamtwerk fillt dariiber hinaus auf, dass darin meh-
rere Stoffe und Motive immer wiederkehren. Einige seiner Lebensthemen sind
die Beschreibung der Grof8stadt (sogar wenn es sich um Bonn handelt), inklu-
sive der literarischen Verdichtung von Architektur, Atmosphire und Lebensge-
fiihl, sowie die Stilisierung von Auflenseiterfiguren, die nicht zuletzt an der Liebe
leiden. Eng damit verbunden ist eine chronische Wut auf biirgerlich-christliche
Moralvorstellungen und Familienbilder, ein Gefiihl, das literarisch mit Spott
und Verachtung abreagiert wird. Hinzu kommen Zweifel an den Méglichkeiten
bezichungsweise am Sinn menschlicher Kommunikation, woraus die fiir Koep-
pen typischen Motive der Fremdheit, der Ohnmacht und Resignation resultie-
ren. Auch die Gegeniiberstellung von Technik und Kiinstlichkeit mit einer ur-
wiichsigen Natur findet sich mehrfach.>
Henry Goverts war es schliefilich, der Koeppen dringte, fiir das Treibhaus we-
nigstens einmal nach Bonn zu fahren. Schon im Brief mit der ersten tiberliefer-
ten Erwihnung des Roman-Projekts fand der Verleger, dass die Recherche vor
Ort eine gute Idee sei. Natiirlich werde er bei der Organisation der Reise helfen,

* Goverts an Koeppen, Brief vom 2. August 1952; WKA/UB Greifswald 24463.

4 A. GRAFE, Das Treibhaus — Kommentar, 2006, S. 206.

4 A. Grarg, Koeppens Bezichung zum Rowohlt Verlag, 2006, S. 80.

4 Brief vom 15. Oktober 1952, in: MaRION UND WoOLFGANG KOEPPEN, 2008, S. 28 f.
4 A. Gra¥E, Das Treibhaus — Kommentar, 2006, S. 207.

%0 G. MULLER-WALDECK, Ein expressionistischer Dichter, 2015, S. 303.
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so Goverts: »Ein Freund von mir in Bonn, der den Bundestag-Betrieb immer
aufs schirfste kritisiert und selbst eine Komédie {iber Bonn schreiben méchte,
wire gerne bereit, Ihnen dort alles zu zeigen.«' Koeppen hatte demgegeniiber
so seine Bedenken. Er wollte jedwede Beeinflussung vermeiden und zur Wah-
rung seiner Unabhingigkeit am liebsten mit niemandem in der Bundeshaupt-
stadt sprechen. Noch Anfang 1953 erklirte Koeppen, dass er »einen Roman und
keine Reportage schreibe (nicht einmal eine Schliisselgeschichte)«. Zwar interes-
siere ihn durchaus der »Blick hinter die Kulissen, zuallererst gehe es ihm jedoch
um seine »Freiheit«. Ob sein Buch »den Herrn Bundeswirtschaftsminister inter-
essieren, erfreuen oder drgern wirde, kénne er nicht sagen.*

Dass Koeppen hier Ludwig Erhard erwihnte, hatte mit dem von Goverts
vermittelten Kontakt zu tun. Bei seinem Bekannten in Bonn handelte es sich
um Kuno Ockhardt, den Leiter der Presseabteilung im Bundesministerium fiir
Wirtschaft.>? Eigentlich hitten sich Koeppen und Ockhardt gut verstehen kén-
nen: Sie waren gleich alt und hatten einen dhnlichen beruflichen Hintergrund
im Medien- und Kulturbetrieb. Bis 1933 hatte Ockhardt in Berlin als Handels-
redakeeur, anschlieend bis 1936 als Verlagsleiter im Ullstein-Verlag gearbeitet.
Danach war er, bis zu seiner Einberufung zur Wehrmacht, Produktionschef der
Tobis-Filmkunst GmbH gewesen. Wihrend Ockhardt mit Erhard, fir den er
seit 1947 arbeitete, gut auskam, hatte er es sonst in Bonn weniger leicht. Seine
Gegner lasteten ihm insbesondere Mingel in der Offentlichkeitsarbeit des Wirt-
schaftsministeriums an.> Unabhingig davon ging Goverts, Koeppen weiter zur
Reise dringend, auf die Autonomie-Besorgnisse seines Autors ein:

Was nun Herrn Kuno Ockhardt in Bonn betrifft, so bin ich lange Jahre mit ihm be-
freundet. Privat wollte er Thnen einmal Bonn zeigen, nicht als Pressechef; und der
Herr Minister Erhard hat gar nichts mit der Angelegenheit zu tun. Im Herbst wie
zu Weihnachten erzihlte uns Ockhardt eine schone Bonner Geschichte nach der an-
deren. Und da er ein grosser Kritiker an diesem Bonn ist, das er »Bonndorfc nennt
und dessen Betrieb er genauestens kennt, machte ich ihm den Vorschlag, ob er Th-
nen nicht einmal dieses Bonn niher zeigen kénnte. Dieses Zeigen erfolgt ohne jede
Absicht in Hinblick auf ein spiteres Werk.5>

' Goverts an Koeppen, Brief vom 23. Juli 1952; WKA/UB Greifswald 24462.

52 Koeppen an Goverts, Brief vom 25. Januar 1953; WKA/UB Greifswald 24495.

53 A. Grarg, Treibhaus — Kommentar, 2006, S. 208; H.-U. TREICHEL, Treibhaus — Kommentar,
2010, S. 192. — Biographische Angaben bei: B. LorrLER, Marktwirtschaft, 2002, S. 263. — Vgl.
D. Koerrer, Kampf ums Kanzleramt, 1998 [1987], S. 46 und 154; V. HentscHeL, Erhard, 1998
[1996], S. 86.

5% B. LorrLER, Marktwirtschaft, 2002, S. 292 f.

5 Goverts an Koeppen, Brief vom 29. Januar 1953, WKA/UB Greifswald 24464.
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Abb. 5: Bonn-Ansichtskarte in Koeppens Nachlass. Auf der Riickseite notierte der Autor
handschriftlich: »Schirme wie Fliegenpilze/ rot m[it] weiss[en] Tupfen/Biume Pappeln.«

© Rheinischer Ansichtskarten-Verlag Jos. Kessel — Druckvorlage des Wolfgang-Koeppen-
Archivs der Universitit Greifswald. Vgl. G. u. H. HinTzscHeL, Koeppen — »Romanfi-
gure, 2006, S. 95.

Im Februar 1953 besuchte Koeppen nolens volens fiir ein paar Tage die Bun-
deshauptstadt. Genauer ldsst sich der Ortstermin nicht eingrenzen, weil sich
der Schriftsteller spiter mehrfach widerspriichlich dazu geduflert hat: Mal
sagte er, sein Aufenthalt sei »ganz kurz, 48 Stunden« gewesen, ein andermal
waren es »finf Tage ungefihr, in der lingsten Version wollte er sogar »acht
Tage« in Bonn gewesen sein.®® Die Annahme, dass die Reise jedoch tatsich-
lich stattgefunden hat, wird untermauert durch maschinenschriftliche Auf-
zeichnungen sowie einige Postkarten, die sich im Nachlass Koeppens befinden
(Abb. 5). Seine Notizen sind undatiert und geben keine Auskunft iiber den
zeitlichen Rahmen der Reise. Demnach sprach Koeppen jedoch mit einem In-
formanten, den er mit »M.« abkiirzte (was fiir Ministerium stehen konnte)
und der ausgiebig tiber Bonn und die »Verprovinzialisierung des Geistes« dort
listerte. Einige seiner Geschichten fanden Eingang ins 7Treibhaus, etwa die
eingehende Beschreibung des Wetters: »Subtropisches Klima. Man schwitzt

% Einzelnachweise bei: H.-U. TReICHEL, Treibhaus — Kommentar, 2010, S. 193.
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dauernd.«*” In jedem Fall kann man davon ausgehen, dass Koeppen, der stets
ein grof§er Reiseschriftsteller war®, seine Vorstellung von Bonn vor Ort iiber-
priift hat, dass er dabei auch den Plenarsaal besichtigt hat und seine Beobach-
tungen anschlieflend literarisch verdichtete. »Im Bundeshaus: ein Fiihrer-Er-
klirer, der genau wie Adenauer aussicht und spricht«, notierte Koeppen.® Im
Treibhaus sollte es spiter heiflen:

Wie merkwiirdig! Der Hausbeamte in dunkler Dienstkleidung, der die Neugierigen
fithrte, sah genau wie der Kanzler aus [...], und er sprach mit dem Dialektanklang
des bedeutenden Staatsmannes. (In monarchistischer Zeit trugen die treuen Diener
die Barttracht der Konige und Kaiser.)®

2. Bonn, 19. Mirz 1953: Uberschneidungen zwischen
Parlamentsberichterstattung und Roman

Der Kontext des 77eibhaus-Romans umfasst weit mehr als den Ausflug, den der
Autor nach Bonn unternommen hat. Wolfgang Koeppen war zeitlebens ein lei-
denschaftlicher Leser®', und natiirlich prigte und beeinflusste das sein Schrei-
ben. Wie die bereits erwidhnten Verweise auf Schiller, Biichner und Kistner
belegen®?, fiihlte sich Koeppen vor allem in der Literatur zuhause. Zu seinem
Schreibstil gehorten der weitgehende Verzicht auf Handlung sowie die Verwi-
schung der Chronologie, vor allem aber zeichnete er sich durch unzihlige Re-
kurse auf anderswo Geschriebenes aus: auf Romane und Gedichte, auf Mirchen
und Mythen.®® Koeppens Leschunger galt nicht allein literarischen Werken, son-
dern ebenso sehr aktuellen Zeitungen und Zeitschriften, etwa der Zeit oder dem
Spiegel, der im Roman einmal namentlich erwihnt wird.®* Koeppens Zeitzeugen-
schaft war insofern die Zeitzeugenschaft eines notorischen Zeitungslesers.®® Des-

57 Aufzeichnungen aus Bonn; WKA/UB Greifswald, M 436 (18720), Entwiirfe M 37-1 bis 37-5. —
Vgl. R. Urrich, Vom »Magischen Sehen«, 1999; H.-U. TreicHEL, Treibhaus — Kommentar, 2010,
S. 194.

%8 W. KoerpeN, Werke, Band 8: Nach RufSland, 2007; pERrs, Werke, Band 9: Amerikafahrt, 2008;
DERS., Werke, Band 10: Reisen nach Frankreich, 2008. — C. Haas, Koeppen — cine Lektiire, 1998,
S. 97-105; W. ErHART, Nach Ruffland — Kommentar, 2007, S. 388-400; U. LEuSCHNER, Koeppen
unterwegs, 2008.

% Aufzeichnungen aus Bonn; WKA/UB Greifswald, M 436 (18720), Entwurf M 37-2.

60 \¥. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 53.

€' Koeppen meinte, »das wichtigste Ereignis in meinem Leben war iiberhaupt, daf8 ich Lesen ge-
lernt habe«: H. L. ArNoLD, Gespriche, 1975, S. 111.

62 Siehe S. 15.

63 M. HIELSCHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 10.

64 . KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 34.

& Koeppen berichtete, der »Nennonkel« in Ortelsburg, bei dem er Teile seiner Kindheit verbracht
hat, habe fiinf oder sechs Zeitungen abonniert gehabt, darunter den Vorwirs, die Kreuz-Zeitung
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halb ist das Treibhaus ein Literaturroman — und zugleich ein Speicher medialer
Diskurse, zumal Koeppen seinen Roman praktisch in Echtzeit zum politischen
Tagesgeschehen geschrieben hat.®® Die durchgehende Verbindung seiner istheti-
schen Weltwahrnehmung mit der aktuellen Publizistik tiber das politische Tages-
geschehen gehért zur Poetik von Koeppens Nachkriegstrilogie — auch wenn die
zweite Hilfte des Referenzraums bisher nur ansatzweise durchmessen wurde.®’

Im Treibhaus finden sich — neben Koeppens Eindriicken aus Bonn — realpoliti-
sche Ereignisse wieder, personlich reflektiert und literarisch verdichtet. Eine Re-
alvorlage fiir die Erzihlhandlung kann man sogar genau datieren: Es ist die 255.
Sitzung des ersten Bundestages am 19. Mirz 1953. An diesem Donnerstag fand
in Bonn die dritte und abschliefende Lesung des Deutschland- und des EVG-
Vertrags statt. Es ist genau diese historische Situation, auf die der 77eibhaus-Plot
zusteuert und in der das politische Scheitern Keetenheuves kulminiert.®® Im Ro-
man gilt der Abgeordnete als »ein Stein auf dem Weg des Kanzlers«®® zur Ratifi-
zierung der Westvertrige — als ein Stolperstein allerdings, der mittels einer poli-
tisch-medialen Intrige aus dem Weg geriumt wird. Fiir diese Romanszene stand
ein konkretes Ereignis Pate, das sich am 19. Mirz 1953 im Bundestag ereignet
hat und iiber das in den Medien berichtet wurde. Aus heutiger Sicht handelt es
sich dabei um eine lingst vergessene Episode.”® Im Hinblick auf das 7reibhaus
gehort die kleine Geschichte jedoch zu den »Katalysatorens, die als realpoli-
tische Ereignisse Koeppens Phantasie angeregt haben und in den Parlaments-
roman eingeflossen sind.”!

Als Keetenheuve den weltldufigen Journalisten Philip Dana trifft, macht die-
ser »Nestor unter den Korrespondenten«’? den Abgeordneten auf ein Interview
mit franzosischen und britischen Generilen aufmerksam. Demnach meinen die
Militérs, dass in der geplanten Europaarmee eine Verewigung der deutschen
Teilung angelegt sei, und sie halten genau das fir den einzig bleibenden Er-
folg des Zweiten Weltkriegs. Dana vermutet, dass die vermeintlich regierungs-
treue Presse dieses Interview, wenn sie {iberhaupt dariiber berichtete, irgendwo
zwischen anderen Nachrichten verstecken werde. Keetenheuve begreift: Wenn

oder das Berliner Tageblatt. So habe »schon mit acht Jahren [...] meine Laufbahn als Zeitungsleser«
begonnen: H. L. ArNoLD, Gespriche, 1975, S. 112.

6 H.-U. TReICHEL, Treibhaus — Kommentar, 2010, S. 217.

7 R. FELLINGER, Koeppen als Leser, 2006.

% D. ErracH, Zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 67 f; S. CraveN, Modernist Alienation, 1982,
S. 216; H. BucaHoLz, Eine eigene Wahrheit, 1982, S. 111;

69 . KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 126.

7 Die Affire wird noch in einer frithen zeithistorischen Studie iiber die AuBenpolitik in Adenauers
Kanzlerdemokratie analysiert: A. BariNG, Auflenpolitik, Band 2, 1969, S. 243-250.

7' R. FELLINGER, Koeppen als Leser, 2006, S. 100. — Zum Begriff »Katalysator«, der aus dem Treib-
haus stammy, siche S. 79.

72 W. KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 68.
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er die Absage der Generile an das Ziel der Wiedervereinigung und ihre heimli-
che Freude tiber die deutsche Teilung im Bonner Parlament éffentlich bekannt-
machen wiirde, wer weif3, vielleicht kénnte dann eine Mehrheit der Abgeord-
neten gegen die Westvertrige stimmen — »diese AufSerung war im Bund reines
Dynamit«.”?

Doch obwohl Keetenheuve sich bemiiht, das Pulver bis zur Plenardebatte tro-
cken zu halten, hat ein anderer Bonner Journalist, Keetenheuves alter Bekann-
ter Mergentheim, bereits Lunte gerochen. Auch ihm ist das Interview zugespielt
worden, und so nehmen die Dinge ihren Lauf. Am Morgen der entscheiden-
den Abstimmung, auf dem Weg ins Bundeshaus, muss Keetenheuve in Mer-
gentheims Zeitung einen grof$ aufgemachten Bericht lesen, in dem die Gene-
rile zitiert werden. Das Uberraschungsmoment war Keetenheuve genommen,
denn nun konnte sich der Kanzler darauf vorbereiten, dass das Interview an-
gesprochen werden wiirde, und schnell ein Dementi der franzésischen und der
britischen Regierung einholen. Ins Plenum kommt daher nicht Keetenheuve
mit einer brisanten Geheim-Information, sondern der Kanzler mit der offizi-
ellen Versicherung aus Paris und London, dass kein Widerspruch zwischen der
geplanten Europaarmee und der Wiedervereinigung bestehe. Keetenheuves Dy-
namit war entschirft.

Tatsichlich hatte die Zeir am 19. Mirz 1953, dem Tag der dritten Lesung der
Westvertrige, auf der ersten Seite eine »Geheimabmachung tiber die endgiiltige
Spaltung Deutschlands« enthiillt.”* In Bonn war die Wochenzeitung schon am
Vorabend verteilt worden, und Bundeskanzler Adenauer hatte — nachdem ihn
der Vorsitzende der CDU/CSU-Fraktion, Heinrich von Brentano, auf den Ar-
tikel aufmerksam gemacht hatte — einen Referenten losgeschicke, um ein Exem-
plar zu besorgen. In der Zeir hief§ es:

Gerade noch rechtzeitig vor der letzten Lesung der deutsch-alliierten Vertrige im
Bundestag sind die Hintergedanken zweier Vertragspartner enthiillt worden. Der in-
ternational angesehene Journalist Kingsbury Smith, Direktor der amerikanischen
Nachrichtenagentur International News Service in Europa, berichtet: »Zwei fran-
z6sische Kabinettsmitglieder und einer der fithrenden alliierten Botschafter in Paris
vertraten unabhingig voneinander in einem Gesprich mit mir die Ansicht, daf§ die
franzosische, die britische und die sowjetische Regierung gegen die Wiederbewaff-
nung Deutschlands seien.« [...] Wir haben es also mit einem Agreement to desagree
[sic!], einer geheimen Abmachung tiber die Verewigung der Spaltung Deutschlands
zu tun, die von England und Frankreich hinter dem Riicken Deutschlands und Ame-
rikas mit der Sowjetunion geschlossen worden ist.”

73 . KoepPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 70.
™ Artikel »Auf krummen Wegen« Die ZerT vom 19. Mirz 1953, Nr. 12/1953, S. 1.
7> Artikel »Auf krummen Wegen«; DIe ZerT vom 19. Mirz 1953, Nr. 12/1953, S. 1.
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In seiner Regierungserklirung ging Adenauer ausfiihrlich auf diesen fiir ihn
hochproblematischen Zeiz-Text ein. Der Bundeskanzler bezeichnete ihn als
»perfiden Artikel« und »eine Brunnenvergiftung tibelster Art«. Verfasst hatte
den Bericht der Journalist Paul Bourdin, seines Zeichen immerhin ein friihe-
rer Regierungssprecher. Im Winter 1949/50 hatte Bourdin das Presse- und In-
formationsamt der Bundesregierung geleitet, wenn auch nur fiir vier Monate.”®
Drei Jahre spiter legte Adenauer nun Wert auf grofe Distanz zu seinem ehe-
maligen Staatssekretir. Einen Zwischenruf des SPD-Abgeordneten Otto-Hein-
rich Greve, Bourdin sei dem Bundeskanzler doch bestens vertraut, beantwortete
Adenauer ebenso knapp wie vielsagend: »Habe ich gekannt!«”’

Adenauer versicherte, wenn es, wie von der Zeiz behauptet, wirklich eine Ge-
heimabmachung gegen die Wiedervereinigung geben sollte, dann wiirde er dem
Bundestag den Vertrag tiber die Verteidigungsgemeinschaft niemals zur Rati-
fikation vorlegen. Dariiber hinaus hatte der Bundeskanzler noch eine andere
Nachriche fiir die Abgeordneten: Nachdem ihm von dem Zeiz-Artikel berichtet
worden sei, habe er sofort den franzsischen Ministerprisidenten und den briti-
schen Auflenminister um einen Kommentar gebeten. Adenauer agierte also ge-
nauso, wie es der Kanzler im 7Treibhaus tut. Er parierte den publizistischen An-
griff auf die Ratifizierung mit Dementis aus Paris und London. Im Plenum
erklirte Adenauer: »Ich bin in der Lage, Ihnen heute die Antworten der beiden
Herren mitzuteilen.« Indem der Bundeskanzler die offiziellen Stellungnahmen
von René Mayer und Anthony Eden verlas, tat er die Enthiillung der Zeir sou-
verin als ein »absurdes und licherliches Phantasiegebilde« ab.

Dem ersten Redner der Opposition, dem SPD-Vorsitzenden Erich Ollen-
hauer, blieb nichts anderes iibrig, als die Erklirungen der franzésischen und bri-
tischen Regierung »zur Kenntnis« zu nehmen. Er wolle »in diesem Augenblick
nur sagen: Ich bin dankbar dafiir, daf§ der Herr Bundeskanzler so schnell ver-
sucht hat, eine Klirung dieser Angelegenheit durch Riickfragen in London und
Paris herbeizufiihren.«’® Der Ratifizierung der Vertrige stand nichts mehr im
Wege; die Stimmen der Koalitionsabgeordneten waren eindeutig in der Mehr-
heit. Auch der Spiege/ meinte daher, dass der Zeir-Artikel fiir Adenauers Rede
am Ende doch recht niitzlich gewesen sei. Piinktdlich habe die Regierung sich die
Dementis besorgt, andernfalls, so erlduterte der Spiegel:

76 H.-D. FiscHER, Regierungssprecher, 1981, S. 30. — Die Zeit im BPA war fiir Bourdin weniger
erfolgreich als die journalistische Karriere. »Seine schonsten Jahre«, bilanzierte die FAZ im Nachruf,
habe Bourdin vor dem Zweiten Weltkrieg in Paris verbracht, als Mitarbeiter der Frankfurter Zeitung
und ihrer Korrespondenten Benno Reifenberg und Friedrich Sieburg: »Paul Bourding FAZ vom
26. Oktober 1955.

77 Hier und im Folgenden: 255. Sitzung vom 19. Mirz 1953, in: BT Sten.Ber,, Bd. 15, S. 12306—
12308.

78 Hier und im Folgenden: 255. Sitzung vom 19. Mirz 1953, in: BT STen.BEr, Bd. 15, S. 12319.
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... wire SPD-Chef Erich Ollenhauer aufgestanden und hitte in seiner Rede vor dem
Bundestag Kingsbury Smith zitiert und die Regierung in eine peinliche Lage ge-
bracht. So mufite Erich Ollenhauer eine dreiviertel Seite aus seinem vorbereiteten
Manuskript streichen.”

Den Verdacht, dass die Zei-Geschichte dem Bundeskanzler nicht ungelegen
gekommen sei, duf8erten wihrend Adenauers Ausfiihrungen im Plenum schon
die Zwischenrufer der KPD. Allen voran Heinz Renner vermutete, Adenauer
habe den Artikel »selber bestellt«. Der Abgeordnete nannte Bourdin einen
»Kronjournalist[en]« der Regierung und unterstellte, der ehemalige Regierungs-
sprecher habe seinem fritheren Chef einen Gefallen getan, wahrscheinlich gegen
Bezahlung.® Dieselbe Meinung hérte auf der Pressetribiine von einem Kolle-
gen ein weiterer Zeiz-Journalist, Josef Miiller-Marein; so zitierte er jedenfalls den
anonymen Korrespondenten in seiner Parlamentsreportage. Der Bundeskanzler
habe wohl Bourdins Geschichte selbst angeregt, um einen besseren Auftritt zu
bekommen, meinte demnach der ungenannte Reporter: »Aber schen Sie doch
die Situation!«® Die Journalisten auf der Pressetribiine registrierten, dass Ade-
nauer »der souverine Beherrscher des Bundestags« war — mithilfe der Demen-
tis aus Paris und London:

Dies, die Ansicht der Parlamentsbeobachter am Josephstag [dem 19. Mirz, B.W.] in
Bonn, die, zunichst verbliifft, dann bewundernd, konstatierten: Ja, dreimal ja! Ade-
nauer hatte — bei aller Schirfe — in der Sache recht, denn er ist fiir das ganze Deutsch-
land eingetreten, und dies war bei aller Schnelligkeit, mit der er die englischen und
franzosischen Erklirungen erzwang, ein politisches Meisterstiick. Drunten, am er-
sten Pult der Sozialdemokraten, wufSte Ollenhauer in diesem Moment, dafs er selbst
nicht in der Lage sein werde, obwohl er darauf vorbereitet war, den Fall der west-
lichen Zweiteilungspolitiker anzufiihren. [...] Adenauer hatte dem Fiihrer der Op-
position die Argumente im vorhinein weggenommen.

Ahnlich bewertete Gerd Bucerius die Angelegenheit, der Verleger der Zeit
und zugleich CDU-Abgeordneter im Bundestag. Nachdem Bucerius sich am
19. Mirz 1953 im Plenum mit einer persdnlichen Erklirung gemeldet hatte,
weil seine Zeitung ins Gerede gekommen war (»Wir haben es eben beide nicht
ganz leicht mit der Presse, Herr Bundeskanzler!«)®, folgte eine Woche spiter auf
der Titelseite der Zeit »ein Wort des Verlegers«.® Da die Affire mit den Demen-

7 Artikel »Strategischer Gewinn«; DER SPIEGEL vom 25. Mirz 1953, Heft 13/1953, S. 5-8.

80 255. Sitzung vom 19. Mirz 1953, in: BT Sten.Ber,, Bd. 15, S. 12307.

8 Hier und im Folgenden: »Der Tag, an dem das Parlament zustimmte«; Die ZerT vom 26. Mirz
1953, Nr. 13/53, S. 2.

8 Abg. Bucerius (CDU) in der 255. Sitzung am 19. Midrz 1953, in: BT Sten.Ber, Bd. 15,
S. 12361.

8 Hier und im Folgenden: »Ein Wort des Verlegers«; DI ZEIT vom 26. Mirz 1953, Nr. 13/53, S. 1.
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tis schnell aus der Welt geschafft werden konnte, sei der Artikel dem Bundes-
kanzler doch alles in allem »sehr gelegen« gekommen, erklirte Bucerius:

Wir wissen, daf$ sich Herr Ollenhauer fiir seine Rede zur dritten Lesung die Sache
Kingsbury Smith ausfiihrlich vorgemerke hatte und dariiber des lingeren zu sprechen
gedachte. So konnte der Kanzler ihm zuvorkommen, und es schilt sich doch leichter
mit einer Zeitung als mit dem Fiihrer der Opposition.

Bemerkenswert ist schliefSlich Adenauers Restimee der Ereignisse, nachdem die
Ratifizierung erfolgreich tiber die Bithne gegangen war. Am Tag darauf erklirte
er bei einem seiner vertraulichen >Teegespriche« mit ausgewihlten Journalisten,
Bourdins Artikel »hitte die Sache zu Fall bringen konnen«.8* Der Bundeskanz-
ler meinte insbesondere das Risiko, dass sich eine Mehrheit des Bundestages
aus Sorge vor dffentlicher Empérung fiir eine Vertagung der Ratifizierung aus-
gesprochen hitte. Eine parlamentarische Vertagung wiederum hitte Adenauers
grof8 angelegte Reise nach Washington im April 1953 stark beeintrichtigt — und
das vor der Bundestagswahl 1953, von der die Kanzlerschaft und seine West-
politik abhingig waren.85 Deshalb galt ihm der »entsetzliche Artikel« am Ende
als »ein besonderer Gliicksfall«. Bei einer CDU-Veranstaltung einige Tage spi-
ter ging Adenauer nochmals auf den Zeir-Beitrag ein. Die schnelle Antwort aus
London und Paris »sei ein Beweis dafiir, daf$ der deutsche Name in der Welt
wieder etwas gelte«, sagte er selbstbewusst laut Deutscher Presse-Agentur: »Ein
Telegramm des deutschen Bundeskanzlers habe in kiirzester Frist die notwen-
dige Klirung in der Verwirrung herbeigefiihrt, die durch den Artikel der Zeiz
entstanden sei, der wie eine vernichtende Bombe fir die Verabschiedung der Ver-
trige habe wirken kénnen.«#

Der Amerikaner Kingsbury Smith, auf den sich der Zeir-Artikel berufen hatte,
kann mithin als ein Vorbild fiir den Journalisten Philip Dana im Treibhaus gel-
ten — bei allen Unterschieden, die der Fiktionalisierung geschuldet sind. Im Ro-
man wird Dana als der »Nestor der Korrespondenten« beschrieben, der »sanft
und anscheinend weise zu Bonn in einem Schaukelstuhl« sitzt und von diesem
Alterssitz aus »den Pendelschlag der Weltpolitik« beobachtet:

Er war der schonste unter den schonen und geschiftigen Greisen der Politik. Mit
schlohweiflem glinzendem Haar sah er aus, als kime er immer gerade aus dem
Wind, den er sich in der Welt hatte um die Ohren wehen lassen. [...] Dana war seit
vierzig Jahren bei allen Kriegen und allen Konferenzen, die den Schlachten folgten
und den neuen Angriffen vorangingen, dabei gewesen; er hatte die Dummbheit der

84 Hier und im Folgenden: ADENAUER — TEEGESPRACHE 1950-1954, 1984, Dok. 42, hier S. 431 f.
8 Zur Wahlkampf-Bedeutung der Amerikareise: F BéscH, Adenauer-CDU, 2001, S. 153.

8 Artikel »Adenauer: Ein Telegramm klirte die Lage«; FAZ vom 23. Mirz 1953 [Hervorhebung
B.W.]
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Diplomaten mit Schaufeln geschlucke, er hatte Blinde als Fiihrer geschen und hatte
Taube vergeblich vor heranbrausenden Katastrophen gewarnt, er hatte tollwiitige
Hunde erlebt, die sich Patrioten schimpften, und Lenin, Tschiangkaischek, Kaiser
Wilhelm, Mussolini, Hitler und Stalin hatten vor ihm im weifSen Kleid der Engel ge-
standen, die Taube auf der Schulter, den Palmenwedel in der Hand, und gesegnet sei
der Frieden des Erdkreises.8”

Auch der Korrespondent Joseph Kingsbury Smith hatte in seiner journalisti-
schen Karriere Weltnachrichten vermeldet. Geboren 1908 in New York, leitete
er von 1944 bis 1955 die Europa-Abteilung der amerikanischen Nachrichten-
agentur International News Service, zunichst in London, dann in Paris. Im Ok-
tober 1946 war Kingsbury Smith einer der wenigen Journalisten gewesen, die in
Niirnberg bei der Hinrichtung der verurteilten Kriegsverbrecher als Zeugen zu-
gegen waren. Wihrend der Berliner Luftbriicke tibermittelte Kingsbury Smith
exklusive Informationen Stalins iiber das bevorstehende Ende der Blockade,
und 1956 wurde Kingsbury Smith fiir eine Interviewserie mit dem KPdSU-
Chef Nikita Chruschtschow und anderen sowjetischen Politikern mit dem Pu-
litczer-Preis ausgezeichnet.88 Der »diplomatischer als mancher Diplomat aus-
schende Journalist«, wie der Spiegel 1950 anerkennend schrieb (»der schénste
unter den schénen und geschiftigen Greisen der Politike, heif§t es im 77eib-
haus), war da »lingst als politischer Reporter erster Garnitur bekannt«.® Im
Mirz 1950 hatte auch Bundeskanzler Adenauer dem amerikanischen Journalis-
ten zwei weithin beachtete Interviews gegeben — und darin nicht weniger vor-
geschlagen als eine vollstindige politische Union zwischen der Bundesrepublik
und Frankreich (wohlgemerkt wenige Wochen bevor der franzésische AufSenmi-
nister Robert Schuman seinen Plan vorstellte, der im Jahr darauf zur Griindung
der Europiischen Gemeinschaft fiir Kohle und Stahl fithrte).% In dieser frithen
Phase der Bundesrepublik, als der diplomatische Dienst erst wieder aufgebaut
wurde, nutzte Adenauer Interviews mit auslindischen Journalisten, um in der
internationalen Offentlichkeit und bei Entscheidungstrigern Gehor zu finden. !

Nun kann man weder den SPD-Politiker Ollenhauer mit der Romanfigur
Keetenheuve gleichsetzen noch den fiktiven Journalisten Dana mit dem Kor-
respondenten Kingsbury Smith. Entscheidend ist vielmehr, dass die zentrale

8 W. KoeppeN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 68f.

8 Nachruf auf Joseph Kingsbury Smith; NEw York TimMEs vom 5. Februar 1999.

8 Artikel »Liebe zu Marianne«; DER SPIEGEL vom 30. Mirz 1950, Nr. 13/1950, S. 12.

% Interview des Bundeskanzlers mit Kingsbury Smith fiir die Nachrichtenagentur International
News Service, gefithrt am 6. Mirz 1950. — Vgl. Artikel »Eine deutsch-franzésische Union«; FAZ vom
8. Miirz 1950; »Adenauer: Sofort eine Wirtschaftsunion«; FAZ vom 22. Mirz 1950.

9 Artikel »Adenauer verteidigt seine Methoden«; FAZ vom 31. Mirz 1950. — K. ADENAUER, Erin-
nerungen 1945-1953, 1965, S. 311-316; H.-P. Scuwarz, Adenauer — Aufstieg, 1986, S. 700-702
und S. 711.
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Intrige aus dem Treibhaus ziemlich unmittelbar aus der Parlamentsberichter-
stattung vom Mirz 1953 stammt. Da es sich beim 7reibhaus aber um eine lite-
rarische Verarbeitung handelt, ist das aktuelle Geschehen nicht die einzige Refe-
renz-Ebene, auf der Entdeckungen moglich sind. Als weitere Inspirationsquelle
kommt die Literatur hinzu, wie sich ebenfalls an Danas Beispiel erldutern lisst.
Wahrend dessen Renommee als »Nestor der Korrespondenten« an den Ameri-
kaner Kingsbury Smith erinnert, trigt der weise und etwas zynisch gewordene
Journalist aus dem 7#eibhaus den Namen eines anderen >echten< Amerikaners:
Der Politiker und Schriftsteller Richard Henry Dana jr. vertrat im 19. Jahrhun-
dert als Rechtsanwalt die Belange von Matrosen, deren soziale Lage den Frei-
heits- und Gleichheitsversprechen der amerikanischen Revolution Hohn sprach.
Auch die Abschaffung der Sklaverei unterstiitzte Dana, dessen Grofivater 1778
die Konfoderationsartikel mit unterzeichnet hatte. Von 1861 bis 1866 wirkte
Dana als Staatsanwalt von Massachusetts, wo er die Republikanische Partei mit-
begriindet hat und im Parlament saf$; spiter war er fiir den Botschafterposten in
London im Gesprich.”

Literarischen Ruhm verdankte dieser Richard Henry Dana jr. einer autobio-
graphischen Seefahrergeschichte. Auch der maritime Hintergrund klingt bei
dem Journalisten im 7reibhaus an, der auf dem »Presseschiff« arbeitet, »erhaben
tiber Flut und Ebbe amtlicher Verlautbarungen« blicke und dabei so aussieht,
»als kime er immer gerade aus dem Wind«.%* Two Years Before the Mast hief§ Da-
nas 1840 erschienenes Buch. Es ist der Erlebnisbericht einer Segelfahrt von Bos-
ton iiber Kap Horn nach Kalifornien und wieder zuriick. Beschrieben wird da-
rin, wie ein Ich-Erzihler vom Anfinger zum Matrosen reift und beginnt, Partei
fiir das harte Los der Seeleute zu ergreifen. Das Buch war insofern autobiogra-
phisch, als Dana zwischen seinen juristischen Ausbildungsstationen auf einem
solchen Schiff angeheuert hatte und zwei Jahre lang bis nach Kalifornien ge-
segelt war.? Als Seefahrergeschichte sowie als sozialkritische Gegenwartslitera-
tur beeinflusste 7wo Years Before the Mast Herman Melville und seinen Roman
Moby Dick.%

Auch Koeppen, der aus der Hansestadt Greifswald stammte und mit fiinfzehn
als Kiichenjunge auf einem Frachtdampfer nach Nordfinnland gefahren war®,
schitzte Two Years Before the Mast. Im August 1933 hatte Koeppen im Berliner

92 K. MupGetT, Writing the Seaman’s Tale, 2013, S. 35-37.

93 W. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 57 (erstes Zitat) und S. 68 (zweites und
drittes Zitat).

9 K. MupGerT, Writing the Seaman’s Tale, 2013, S. 105-135.

% K. MupGerT, Writing the Seaman’s Tale, 2013, S. XXVII und 40 f.

% G. u. H. HinTzscHEL, Koeppen, 2006, S. 15. — Von dieser Fahrt handelte einer der frithen pu-
blizierten Texte Koeppens: »Ein Heizer wird toll; Die RoTe FAHNE vom 17. Januar 1928; wieder
gedrucke in: G. u. H. HAnTzscHEL, Koeppen — »Romanfigur, 2006, S. 41.
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Birsen-Courier einen Aufsatz iiber Richard Henry Dana jr. verfasst.” Zwei Jahr-
zehnte spiter tauchte Dana im 7Treibhaus wieder auf, im Namen eines weltldufi-
gen Journalisten und in einer Uberblendung mit dem amerikanischen Journalis-
ten Joseph Kingsbury Smith. Doch ist die Verdichtung damit noch nicht dicht
genug. Hinzu kommt eine dritte Bedeutungsebene des Namens, denn DANA
war die Abkiirzung einer Vorliufer-Agentur der Deutschen Presse-Agentur
(dpa). Im Herbst 1945 war DANA, die Deutsche Allgemeine Nachrichtenagen-
tur, in der amerikanischen Besatzungszone gegriindet worden; nach dem Ende
der Besatzungszeit fusionierte sie mit anderen zur dpa.®® SchliefSlich rekurriert
die Korrespondentenfigur aus dem Treibhaus noch auf eine der Beobachtungen,
die Koeppen, der ehemalige Berliner Zeitungsreporter und Feuilletonist, selbst
in Bonn gemacht hatte. Als er im Bundeshaus das 6ffentliche Restaurant be-
suchte, notierte er: »Im Restaurant: der Bundesbiirger. Aber auch auslindische
Journalisten. Ein kleiner Zerknautschter, kurzirmeliges Hemd, rikelt sich auf
seinem Stuhl, trinkt eine Tasse Kaffee und isst ein Stiick Kuchen. Dichtes graues
Haar. Augen haben schon viel gesehen. (vielleicht ist es Kronika).«%®

Jacob Kronika, den Koeppen vielleicht erkannt zu haben meinte, war der
Deutschland-Korrespondent verschiedener skandinavischer Zeitungen. Schon
in Berlin hatte der aus einer dinischen Familie stammende Kronika, der im
Grenzland bei Flensburg aufgewachsen war, seit 1932 als Journalist gearbei-
tet. Moglicherweise hat Koeppen, der gleichfalls 1932 Redakteur beim Berliner
Birsen-Courier wurde, ihn dabei einmal gesehen. Kronika wurde neben seiner
Korrespondententitigkeit von den deutschen Behorden iiberdies als Sprecher
der siidschleswigschen dinischen Minderheit anerkannt. Im»Dritten Reich« be-
deutete diese Mission eine Gratwanderung zwischen Kollaboration und Di-
plomatie.'® So erschien 1935 in Dinemark der Roman Revolution, in dem
Kronika seine Beobachtungen zu einem optimistischen Bild der >nationalen
Revolution« in Deutschland verarbeitete. Kurz nach dem Krieg veréffentlichte
Kronika dann einen Dokumentarbericht tiber die Kimpfe in der Reichshaupt-
stadt, der 1946 auf Deutsch verdffentlicht wurde: Der Untergang Berlins.'®
Im Treibhaus wird die publizistische Wandelbarkeit des Korrespondenten etwas
verschliisselt verspottet, als Keetenheuve sich nach seinem Besuch bei Dana en
passant erinnert:

7 Artikel »Das alte Kap Horn« von Koeppen; BERLINER BORSEN-COURIER vom 15. August 1933
(Abendausgabe). — Vgl. D. Basker, Chaos, control, and consistency, 1993, S. 56; C. Haas, Koep-
pen — eine Lektiire, 1998, S. 147.

% ]J. Scumrrz, Nachrichtenagentur, 1987.

9 Aufzeichnungen aus Bonn; WKA/UB Greifswald, M 436 (18720), Entwurf M 37-3.
100V, JesperseN, Kronika, 1979-84; S. Krings, Hitlers Pressechef, 2010, S. 271 und 424. — Vgl.
E Huseg, Kind, 2015, S. 81-85.

191 J. Kronika, Untergang Berlins, 1946.
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Dana schrieb ein Buch iiber Hitler, das er als Bestseller plante und als Bestseller ab-
setzte; so brachte ihm sein Abscheu viel Geld ein. Keetenheuve hatte seine Antipathie
fur alles Braune nur arm und fliichtig gemacht, und er bewunderte Danas Tiichtig-
keit nicht ganz neidlos und mit der kritischen Einschrinkung, daff Danas Verfiihrer-
buch doch eben nur ein Bestseller sei, seicht und geschickt aufgemacht.102

Am Beispiel der Korrespondenten-Figur Dana wird deutlich, wie Koep-
pen verschiedene Eindriicke zu einer extrem verdichteten Beschreibung sei-
ner Weltwahrnehmung verbunden hat, die nicht zuletzt das Resultat seiner
Lektiiren war. Dana aus dem Treibhaus trigt Ziige der beiden realen Bonner
Journalisten Kingsbury Smith und Kronika — sowie zugleich den Namen ei-
nes amerikanischen Schriftstellers und einer Nachrichtenagentur, die Koep-
pen mit Sicherheit kannte. Fiir seinen Parlamentsroman griff der Schriftstel-
ler sowohl auf seine groflen literarischen Kenntnisse als auch auf die aktuelle
Berichterstattung zuriick, und diese beiden Elemente verarbeitete er mit eige-
nen Eindriicken und seiner Phantasie zu einem satirischen Roman iiber den
ersten Bundestag.

3. Wagner und die Weltbiihne: Des Abgeordneten Zugfahrt nach Bonn

Das Treibhaus ist ein recht schmales Buch; die im November 1953 veroffent-
lichte Erstausgabe umfasste gerade einmal 224 Druckseiten. Die aber hatten
es in sich: Die Erzihlung endet damit, dass sich der ungliickliche Abgeord-
nete in den Rhein stiirzt. Zuvor handelt der Roman von den beiden Tagen, die
Keetenheuve wegen der Parlamentsabstimmung tiber den EVG-Vertrag und
die »Wiederbewaffnung« in Bonn verbringt. Doch bereits bevor die Geschichte
von Keetenheuves Scheitern im Bundestag einsetzt, hatte es einen Todesfall ge-
geben: seine Ehefrau. Das politische Leben ihres Mannes war ihr unertrig-
lich geworden, Keetenheuve hatte sie vernachlissigt wegen der »vielen Beschif-
tigungen, in die er sich immer weiter verstrickte und die ihn immer mehr
enttduschten«.'® Im Hinblick auf das private Leben des Protagonisten erzihlt
das Treibhaus die Geschichte einer verlorenen Liebe. Wihrend er Reden vorbe-
reitete, {iber Programmen briitete und um Wihlerstimmen warb, hatte sie, »die
ihm stets vorgeworfen hatte, daff er nur in der Welt der Biicher lebe«'™, sich
in Affiren mit Frauen und in den Alkohol gefliichtet, und dabei war sie im-
mer weiter abgerutscht. Die Handlung beginnt daher damit, dass Keetenheuve

102\, KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 70.
103 . KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 16.
104 \¥. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 11.
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im Zug nach Bonn sitzt und, von Elkes Beerdigung kommend, seinen Gedan-
ken nachhingt.

Von Anfang an ist das 7reibhaus ein Roman der Trauer und des Abschiedneh-
mens. Daraus ergibt sich der zentrale, nicht aufzulésende Grundkonflikt, um
den herum das Treibhaus konstruiert ist: Einerseits geht es ums Sterben, um
die Verginglichkeit, ja Vergeblichkeit des menschlichen Tuns, wihrend die Ge-
schichte andererseits von einem jungen Staat handelt, der sich erst im Aufbau
befindet: der frithen Bundesrepublik. Wenn man das 7reibhaus von diesem An-
fang (dem mit Trauer, Selbstmitleid und Rachewiinschen gegeniiber der Gelieb-
ten seiner Frau durchsetzten Nachdenken des Witwers) sowie von seinem Ende
her interpretiert (dem Selbstmord des Abgeordneten auf der Briicke)'%, hat der
Roman, wie der Schriftsteller Uwe Timm treffend formulierte, »eine dunkle
Grundierung von Tod, ja sogar Todessehnsucht«.1%

Das sah auch Wolfgang Koeppen dhnlich. Seiner Frau beschrieb er das 7reib-
haus als »[d]ieses furchtbare, dieses schwarze, dieses niederdriickende, tausend-
mal durch die Lauge des Pessimismus gezogene Buch!«'”” Dabei ist es auf-
schlussreich, dass Koeppen dies eben seiner Frau schrieb. Wie man aus dem
Briefwechsel von Wolfgang und Marion Koeppen weif3, der nach dem Tod der
beiden ediert wurde, entspricht die private Krise der Romanfigur Keetenheuve
nicht zuletzt den autobiographischen Erfahrungen des Autors. In einigen Passa-
gen ist das Treibhaus daher sehr privat: ein Monolog unter Eheleuten, bei dem
es dem Autor darum ging, persénlich Erlebtes zu reflektieren, in eine textliche
Form zu bringen und so zu verarbeiten. Da sich Koeppens Buch aber zugleich
an ein (abstraktes) Lesepublikum richtet, zumal weil es ein politisches Thema
hat, gehoren diese privaten Aspekte zu den Widerspriichen des Romans.'%® Wie
im zweiten Kapitel genauer dargelegt werden wird, passt der Konflikt zwischen
sinnen« und >auflens, zwischen >privace und »offentlich¢ perfeke zur Treibhaus-
Metaphorik.

195 M. HierscHER, Koeppen, 1988, S. 15: »Alle Biicher Koeppens [...] besitzen die Rondoform.«
196 U. Timm, Seine Zeit, 2007, S. 182. — Vgl. K.-H. Go1ze, Koeppen: Treibhaus, 1985, S. 83-86;
M. HIELSCHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 27.

197 Brief Wolfgang Koeppens vom 21. Mai 1953, in: WoLFGANG UND MarION KokppEN, 2008,
S. 66.

%8 Am 27. April 1953 schrieb er: »Es steht mit der Arbeit [am Treibhaus| gefihrlich. Durch die
Spannungen der Ungererstrasse ist in das Manuskript das persénliche Drama hineingerutscht, das
mit der Geschichte des Abgeordneten (die ich schreiben wollte) keine allzu gliickliche Verbindung
eingegangen ist, und die Kritik kénnte alles sehr gesucht und an den Haaren herbeigezogen finden.
Der Abgeordnete hat [...] eine lesbische Frau und seitenlang bewegt sich die Handlung in den Lo-
kalen der Invertierten und ergeht sich in bitteren Schilderungen [...]. Das hat mit der politischen
Handlung tiberhaupt nichts zu tun, und eine lesbische Frau ist nicht typisch fiir einen deutschen
Bundestagsabgeordneten. Ich méchte diese Frau aus dem Roman rausschmeissen. Aber werde ich
das in Miinchen kénnen?« WoLFGaNG UND Marion KoEepPEN, 2008, S. 35 f.
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Davon abgesehen hat das 7reibhaus kaum linearen Plot, sondern es beschreibt
einen Zustand. Die Erzihlzeit ist verdichtet auf die knapp zwei Tage, die Kee-
tenheuve in der Bundeshauptstadt verbringt. Riumlich spielt sich alles auf dem
kleinen Gebiet zwischen Bonn und Bad Godesberg ab. Im Mittelpunkt steht
die Abstimmung im Bundestag, in deren Vorbereitung wie gesechen eine poli-
tisch-mediale Intrige beschrieben wird, mit der Keetenheuves Oppositionsgeist
gebrochen werden soll. Vor allem aber dreht sich das Treibhaus um die trau-
rige Gedankenwelt des Protagonisten: »Alle Personen aufler Keetenheuve, deren
Handlungen und Motive, sind seine Projektionenc, erliuterte Literaturwissen-
schaftler Erhard Schiitz die Erzihlperspektive.'%

Keetenheuve reist mit dem Zug; er schwitzt, trinke, schreibt und denkt. Das
Treibhaus konzentriert sich auf seine Beobachtungen; es folgt seinen autobiogra-
phischen Riickblicken ebenso wie seinen diisteren Visionen: Durch seine Augen
erscheint die Zukunft nicht als etwas, das irgendwie mitgestaltet werden kénnte,
sondern als ein unausweichlich-tragisches Schicksal. »Die Nachkriegsepoche ist
Vorkriegsepoche, von Vergangenheit determinierte, tibertrug der Schriftsteller
und Koeppen-Interpret Hans-Ulrich Treichel die Konsequenzen der Erzihlper-
spektive auf die Weltanschauung des Romans."® Oft scheint das Geschichtsbild
im Treibhaus eher mythisch als historisch, wirkt der Roman sogar unpolitisch —
ganz so, als seien keine Entwicklungen zu erwarten, schon gar keine Verbesse-
rungen, als konne man gar nichts tun. Wenn es im politischen Sinne links ist,
an den Fortschritt zu glauben, an das Gute im Menschen oder an die Kraft von
Utopien, dann zihlt das 7reibhaus nicht zur Linken. Bei Koeppen herrschen
vielmehr »Angst und Schrecken als Dauerzustand«."" Das Leben in der Welt
scheint fiirchterlich, unabhingig vom Zustand des politischen Systems.

»Wagalaweia, rollten die Rider«, heifdt es mythologisierend schon auf der ers-
ten Seite, wihrend Keetenheuve nach Bonn fihrt: »Er saf§ im Nibelungenex-
pref. Es dunstete nach neuem Anstrich, nach Renovation und Restauration;
es reiste sich gut mit der deutschen Bundesbahn; und draufen waren die Wa-
gen blutrot lackiert.«'? Mit diesem »Wagalaweia«, dem Gesang der Rhein-
tochter aus dem Rbeingold, mit der Erwihnung des Zwergs Alberich sowie des
»Fememorder[s] Hagen« wird Keetenheuves Weg nach Bonn, wird seine Bahn-
fahrt entlang des Rheins mit Hinweisen auf die Musik von Richard Wagner ver-
kniipft. Uberhaupt ist die Sprache im 7reibhaus kunstvoll und sehr musikalisch.

199 E. Scuirtz, Dilettant, 1987, S. 279. — Zur Erzihlperspektive im Treibhaus, die eine Unterschei-
dung von Erzihler und Protagonist schwierig bis unméglich macht: D. ErtacH, Zeitkritischer Er-
zihler, 1973, S. 89-91; B. Uskg, Geschichte und isthetisches Verhalten, 1984, S. 53 f.

"0 H.-U. TreicHEL, Fragment ohne Ende, 1984, S. 50.

"™ Y. LeonnarD, Erzihlungen vom Aufbruch?, 1983, S. 397.

112 . KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 9.
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Immer wieder werden Motive, die einmal angeklungen sind, Seiten spiter wie-
der aufgegriffen. So hat die Zugfahrt erzihlerisch die Funktion, den Rhein in
den Roman einzufiihren, in dem Keetenheuves Schicksal enden wird. Dabei
geht es nicht blof§ um eine geographische Verortung, denn die Rede ist hier vom
deutschen Schicksalsfluss.''® Der Rhein wird im 7reibhaus leitmotivisch immer
in Verbindung zu Wagner gedacht, der wiederum die durch den Nationalsozia-
lismus vergiftete deutsche Kultur symbolisiert:

Hier hatte der Hort gelegen, unter den Wellen das Gold, in einer Felsenhéhle, der
verborgene Schatz. Er wurde geraubt, gestohlen, unterschlagen, verfluche. List, Hin-
terlist, Lug, Trug, Mord, Tapferkeit, Treue, Verrat und Nebel in Ewigkeit, Amen. Wa-
galaweia, sangen die Tochter des Rheins. [...] In Bayreuth schwebten die Middchen
in Schaukeln tiber die Biihne, glitzernde Huldinnen. Den Diktator hatte der An-
blick belebt, warm war es ihm ins Mark gestiegen, die Hand tiberm Koppelschlof,
das Schmachthaar in die Stirn, die Miitze geradegeriickt, aus dumpfem Briiten ent-
faltete sich Zerstorung.M*

Die Gleichsetzung von Wagner mit dem aggressiven deutschen Nationalismus,
namentlich Hitlers »Drittem Reichs, findet sich so bereits bei dem von Koep-
pen verehrten Publizisten und Pazifisten Carl von Ossietzky. Ossietzky hatte am
21. Februar 1933, wenige Tage vor der Nacht des Reichstagsbrands, die auch
die Nacht seiner eigenen Verhaftung wurde, in einer der letzten Ausgaben der
von ihm herausgegebenen Weltbhiihne geschrieben, Wagner sei der »genialste Ver-
fithrer, den Deutschland je gekannt« habe.""> Diister prophezeite Ossietzky, dass
im Zuge von Hitlers »Machtergreifung« nun ganz Deutschland in eine Wagner-
Oper verwandelt werden solle und dass der Komponist aus dem 19. Jahrhundert
insofern eine wesentlich grofiere Bedeutung habe als eine blof§ musikalische:

Aber Richard Wagner wirke fort, ein ténendes Gespenst, zu Zwecken beschworen,
die mit Kunst nichts mehr zu tun haben, ein Opiat zur Vernebelung der Geister.
Zum zweitenmal soll aus Deutschland eine Wagner-Oper werden, Siegmund und
Sieglinde, Wotan, Hunding, Alberich und der ganze Walkiirenchor und die Rhein-

tochter dazu sind —
Heiajaheia!
Wallalaleia heiajahei!

tiber Nacht hereingebrochen mit der Forderung, tiber Leiber und Seelen zu herr-
schen.«

"3 M.-L. v. Pressen (Hg.), Rhein, 2016.

114 . KoepPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 24 f.

"5 Hier und im Folgenden: »Richard Wagner«; Die WELTBUHNE vom 21. Februar 1933; wieder ge-
drucke in: C. v. Oss1ETZKY, Schriften — Band 6, 1994, S. 478-483, hier S. 482f.



70 Erstes Kapitel

Es ist anzunehmen, dass Koeppen diesen Text aus der Weltbiihne kannte —
nicht nur, weil er einen seiner ersten Artikel in der Weltbiihne verotfentlicht
hatte.”® Dariiber hinaus gehorte Koeppen, gemeinsam mit seinem journalis-
tischen Mentor, dem Theaterkritiker Herbert Thering, sowie mit Lion Feucht-
wanger und Erich Kistner, zu den Berliner Schriftstellern und Feuilletonisten,
die Ossietzky im Mai 1932 demonstrativ zum Haftantritt nach Tegel beglei-
tet haben."” Daher ist es umso aufschlussreicher, dass die erste Seite des Tieib-
haus-Romans, zwanzig Jahre nach dem Weltbiihnen-Text von 1933, diesen Hin-
weis auf Wagner, auf die Gétterdimmerung und die, wie es im Treibhaus heifit,
»Furcht vor dem Frieden«''®
zugleich auf das Finale des Ring-Zyklus hindeutet, auf das brennende Walhall
und Hagens Sturz in den Rhein (!) — assoziiert das, was in der westdeutschen

wiederholt. Die intertextuelle Anspielung — die

Nachkriegsoffentlichkeit unter dem Stichwort »Restauration« diskutiert wurde,
mit einer erneuten Kriegsgefahr. Dem neuartigen Charakter der Bonner Re-
publik, gerade auch ihrer sicherheitspolitischen Westbindung, wird im 77eib-
haus nicht vertraut. Stattdessen erscheint die >Wiederbewaffnung: als >Res-

tauration« des deutschen Militarismus und Nationalismus'?, als Riickkehr zu

120

»Nibelungentreue«'?, »Dolchstofllegende«'?' und »Endsieg«'?? im Zeichen apo-

kalyptischer Bedrohungen.

Wenn man das Treibhaus ein weiteres Mal von seinem Anfang (Keetenheuve,
der im »Nibelungenexpref§« am Rhein entlang nach Bonn fihrt) sowie von sei-
nem Ende her interpretiert (dem Sprung des Abgeordneten von der Briicke),
wiederholt der Roman die Struktur von Wagners Ring des Nibelungen'?®, und
zwar unter Bezug auf Ossietzkys Hitler-Analogie aus der Weltbiihne. Wie Wag-
ners Oper beginnt das Treibhaus am Rhein, und wie Wagners Oper endet der
Roman im Rhein — mit der von Uwe Timm beschriebenen »dunkle[n] Grundie-

"6 Zusammenfassend: A. GaLLus, Heimat Weltbiihne, 2012, S. 51-61.

"7 Die von Ossietzky herausgegebene Weltbiihne hatte eine Zusammenarbeit der Reichswehr mit
der Luftfahrtindustrie und den De-facto-Aufbau einer Luftwaffe enthiillt, was nach dem Versail-
ler Vertrag nicht erlaubt war. Darauthin wurde Ossietzky 1932 im sogenannten Weltbiihnen-Pro-
zess wegen des Verrats militirischer Geheimnisse verurteilt: S. BErknovz, Ossietzky, 1988, S. 62;
C. v. Ossierzxy, Schriften — Band 7, 1994, S. 436-438 und S. 1025; W. Bovpr, Ossietzky, 2013,
S. 708-728.

18 \. KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 9.

9 D. ErracH, Zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 172.

120 So bezeichnete am 29. Mirz 1909 im Reichstag Kanzler Bernhard von Biilow das Verhilt-
nis zwischen dem Deutschen und dem Habsburgerreich: K. HiLpeEBRAND, Das vergangene Reich,
1995, S. 244 f.

20 B. BarrH, Dolchstof3-Legenden, 2003.

22 In einer vom Rundfunk iibertragenen Rede zum zehnten Jahrestag der »Machtergreifungc pa-
rallelisierte Hermann Goring die militirische Lage in Stalingrad mit dem Opfer der Burgunder:
P. KRUGER, Etzels Halle, 1991.

12 H. ScHAUER, Denkformen und Wertesysteme, 2004, S. 122.
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rung von Tod, ja sogar Todessehnsucht«. Carl von Ossietzky hatte seinerzeit in
dhnlicher Treibhaus-Metaphorik tiber die fatale politische Wirkungsgeschichte
Wagners geschrieben: »Wie schwiil ist das alles, was fiir ein Kompott zerkochter
und zerquetschter Liistel«'24

Abb. 6: Alberich und die Rheintochter — Gemilde (um 1895) von Ferdinand Leeke
nach dem Rbeingold von Richard Wagner. © akg-images (AKG79093).

Den heterogenen, in jedem Fall linksintellektuellen Charakeer der Weimarer
Weltbiihne hat der Historiker Riccardo Bavaj mit den folgenden Elementen auf
den Punkt gebracht: Den meisten der rund 400 Autoren der Welthiihne ging es
um eine pazifistisch motivierte Kritik am deutschen Militarismus, auch um Kri-
tik an der vermeintlich zu groffen Kompromissbereitschaft der SPD — und darii-
ber hinaus allgemein um den publizistischen Kampf gegen das Fortwirken auto-
ritir-vordemokratischer Mentalititen und Strukturen, etwa in der Justiz und bei
der Zensurpraxis.'? Bei der Weltbiihne fithrte das zu einer, wie Elmar Holly und
Bernd Sésemann schrieben, »sich im Laufe der Jahre verstirkenden Tendenz zur
grundsitzlichen Opposition«.'?® Mit dem Treibhaus wurden all diese antimilici-

124 Artikel »Richard Wagner«; Die WeLrBUHNE vom 21. Februar 1933; wieder gedruckt in: C. v.
OssIETZKY, Schriften — Band 6, 1994, S. 478483, hier S. 481.

125 R. Bavaj, Von links gegen Weimar, 2005, S. 410.

126 E. E. HoLry/B. S6sEmaNnN, Weltbithne, 1989, S. 8.



72 Erstes Kapitel

risch-linksintellektuellen Kritikpunkte aus der Weimarer Zeit in die frithe Bon-
ner Republik iibertragen. Wenn es also links ist, aus pazifistischen Motiven die
Westbindungspolitik von Adenauers Bundesregierung abzulehnen, gehort das
Treibhaus — trotz seines antiutopischen Geschichtsbilds — dann doch zur geistes-
geschichtlichen Tradition der Linken.

Allerdings haben die Anspielungen bei Koeppen in der Regel nicht nur ei-
nen einzigen Bezugspunkt. »Wagalaweia, heulte die Lokomotive«'?, heifit
es leicht variiert wenige Seiten weiter im 7reibhaus, und in dieser Uberblen-
dung von Mythos (Rheintdchter) und moderner Technik (Eisenbahn) war der
»Nibelungen-Expref8«, mit dem Keetenheuve nach Bonn fihrt, unverkennbar
eine Anspielung auf den realen Rheingold-Express, eine Fernverkehrsverbin-
dung der Bundesbahn, deren beige-weinrot gefirbte Wagen von der Schweiz
durchs Rheintal in die Niederlande fuhren.'”® Wihrend der fiktive Abgeord-
nete im »Nibelungen-Exprefi« seinen Gedanken nachhingt, erwihnt das Zreib-
haus die verschiedenen Zielorte und Umsteigemdoglichkeiten des Zuges. Dabei
handelt es sich um mehr als bloff um eine Paraphrase des Streckennetzes der
Bundesbahn, denn die Szene zeichnet Keetenheuve als passives Objeke der Ge-
schichte: Griibelnd wartet er ab, wihrend der Zug (und der Rhein) die Sub-
jekte der Bewegung sind.'? Die Eisenbahn ist im 7reibhaus nicht mehr — wie
es Lokomotiven in der Literatur des 19. Jahrhunderts oft waren — ein Zeichen
des Fortschritts oder gar der Revolution. Stattdessen wird der Zug zum Symbol
der »Restauration« umgedeutet.

Dariiber hinaus haben die genannten geographischen Orte eine weitere poli-
tisch-metaphorische Bedeutung.’® Der Kurswagen Rom steht fiir den schein-
bar iibermichtigen Katholizismus, »das Purpur der Kardinile lugte durch die
Ritzen verhangener Fenster«."® Dortmund und »die Schlote des Reviers« re-
prisentieren Kohle, Stahl und Schwerindustrie, welche zum einen die Basis fiir
den »Wiederaufbauc« legten, zum anderen aber auch die »Wiederbewaffnungc er-
moglichten. Die Orte Miinchen, Wien, Bayreuth und Passau mit seiner Nibe-
lungenhalle sind in diesem Sinne rdumliche Metaphern fiir den Nationalsozia-
lismus'?, wihrend London, Hoek van Holland und »die Gétterdimmerung der

127 \. KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 13.

128 K. KoscHINskI, DB in dem 1950ern, 2015, S. 84 f.

12 H.-U. TReICHEL, Fragment ohne Ende, 1984, S. 29.

130 H. ScHauer, Denkformen und Wertesysteme, 2004, S. 122 f.

3" Hier und im Folgenden: W. Koeprpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 13.

132 In Miinchen, wo der Wagner-Fan und verhinderte Kiinstler Adolf Hitler seine Weltanschauung
aus Nationalismus, Antisemitismus und Antiliberalismus konstruierte, herrschte 1919 »ein einzig-
artiges politisches Treibhausklima, in dem die Austauschbeziehungen zwischen Kunst und Politik
intensiver waren als in jeder anderen deutschen Grofistadt«: W. Pyta, Hitler, 2015, S. 15. — Vgl.
B. Hamann, Hitlers Wien, 1996; pies., Hitlers Bayreuth, 2002.
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Exporteure« fiir den Handel stehen, gemeinsam mit den »Schloten des Reviers«.
Alles in allem zeichnet dieses Streckennetz auch eine mental map von Westbin-
dung und europiischer Integration, von Montanunion und Europiischer Ver-
teidigungsgemeinschaft, so wie sie im 7reibhaus entworfen wird: kapitalistisch,

katholisch-abendlindisch — und brandgefihrlich.

Abb. 7: Rheingold-Express im Kélner Hauptbahn-
hof, um 1951. © Bildarchiv Eisenbahnstiftung; Fo-
tograf Fischer.

Die Szene von Keetenheuves Eisenbahnfahre ist, wie der gesamte Roman, me-
taphorisch stark verdichtet.'®® Auf wenigen Seiten wird das private Drama des
Protagonisten beleuchtet, werden der Rhein, Wagner, die EVG, die Nazis und
Carl von Ossietzky angerissen — wobei diese Aufzihlung noch lange nicht voll-
stindig ist. Auch parlamentsgeschichdlich ist die Zugreise ein wichtiges Motiv.
Paul Lébe etwa, der Altersprisident des ersten Bundestages und langjahrige Pra-
sident des Reichstags in der Weimarer Republik, erwihnte — als er in seinen
Memoiren die Nationalversammlung von 1919 schilderte — explizit die Reise

133 D. ErvacH, Zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 117; K.-H. Go1ze, Koeppen: Treibhaus, 1985,
S. 8-11 und 91-94; M. HieLsCHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 84-87; S. THABET, Reisemotiv, 2002,
S. 33-37.
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nach Weimar: »Im kalten Nachtschnellzug zwischen zerbrochenen Fensterschei-
ben und zerrissenen Sitzen, iiberfiille von heimkehrenden Soldaten, quetsch-
ten wir uns in die Ginge [...].«!3* Noch ein halbes Jahrhundert spiter, als 1967
der SPD-Politiker Fritz Erler gestorben war, schickte seine Partei einen Sonder-
zug von Bonn auf den Weg; Sozialdemokraten und Sympathisanten fuhren ge-
meinsam zu Erlers Beerdigung. Einer von ihnen, der Schriftsteller Hans Werner
Richter, notierte: »im Speisewagen Politiker, in jedem Abteil Politiker, auf jeder
Toilette Politiker, alle in schwarz, alle in Trauer.«'3>

In der Geschichte des deutschen Parlamentarismus ist die Eisenbahn also ein
wichtiger Topos. Tagebiicher, Briefe und andere Zeugnisse berichten immer wie-
der, wie Abgeordnete mit der Bahn etwa nach Berlin reisten und dabei (mehr
oder weniger zufillig und freiwillig) auf andere Parlamentarier trafen.” Das
erste personliche Gesprich zwischen dem Liberalen Eugen Richter und dem So-
zialisten August Bebel, zwei prominenten Abgeordneten des Kaiserreichs, fand
in einem Zugabteil statt — nachdem beide schon ein Vierteljahrhundert gemein-
sam im Reichstag saflen: »Diese [Unterhaltung] kam jetzt in Flu8«, erklirte Be-
bel spiter.’®” Beim literarischen Motiv der Zugfahrt von Parlamentariern han-
delt es sich mithin um das, was Ethnologen als rite de passage bezeichnen: Durch
die Reise mit dem 6ffentlichen, vielleicht sogar staatlichen Verkehrsmittel zum
Versammlungsort und durch das Zusammentreffen mit anderen Parlamentari-
ern 18st sich der einzelne Mensch aus seinem privaten Kontext und verwandelt
sich in eine 6ffentliche Figur, in einen Volksvertreter.

Zum historischen Kontext des Eisenbahn-Motivs gehort, dass die Reichstags-
abgeordneten seit 1873 das Privileg eines Freifahrtscheins Erster Klasse genos-
sen, zunichst noch anstelle von Diiten. Eine finanzielle Entschidigung blieb
ihnen anfangs verwehrt, weil man befiirchtete, dass Didten dazu fithren wiir-
den, dass nur mehr Parteifunktionire und Berufspolitiker gewihlt wiirden und
keine »Minner von Bildung und Besitz, die sich im >echten Leben¢ bewihrt
hatten.'®® Auch die Auseinandersetzung iiber Abgeordnetendiiten — ein Dau-
erbrenner der Parlamentskritik — begann also mit der Eisenbahn. Viele Kari-
katuristen griffen das Motiv auf, beispielsweise in der Satirezeitschrift Simpli-
cissimus."® Dessen ungeachtet bestimmte noch Artikel 48 Absatz 3 des Bonner
Grundgesetzes: »Die Abgeordneten [...] haben das Recht der freien Benutzung
aller staatlichen Verkehrsmittel.« Das Entschidigungsgesetz von 1950, in dem

134
135

P. LoBE, Erinnerungen eines Reichstagspr'@isidenten, 1949, S. 50.
Hans WERNER RiCHTER: MITTENDRIN, 2012, S. 58f.

136 A. Bierang, Die andere Seite, 2009, S. 189f.

137 A. BEBEL, Aus meinem Leben, 7 1988, S. 379.

38 H. Burzer, Diidten und Freifahrt, 1998.

139 H. BuTzERr, Didten und Freifahrt, 1998, S. 438.
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die entsprechenden Details geregelt wurden, schrinkte dann beispielsweise die
Freifahrt fiir Schlafwagen ein.'

Vor diesem Hintergrund versinnbildlicht die Fahrt nach Bonn, die das ganze
erste von insgesamt finf 7reibhaus-Kapiteln ausmacht, das tief zerriittete Ver-
hiltnis Keetenheuves zu seinem Mandat: Der Abgeordnete fihrt mit dem
Nachtzug, und er spricht dort nicht, wie einst Bebel und Richter, mit anderen
Parlamentariern — auch weil, wie es im Roman heifst, »die schirferen Hechte«
des Bundestages nicht mehr »im Bundesbahnbett« reisen, sondern in »schwar-
zen Mercedeswagen neben dem Wasser stromabwirts« gefahren werden.'' Im
Treibhaus kommt es nicht zu dem beschriebenen rite de passage, weil die soziale
Interaktion nicht gelingt und Keetenheuve der private Mann bleibt, selbst wenn
er nach Bonn fihrt. Voller Verachtung schaut er auf die Lobbyisten, die ihre ab-
stollenden Gespriche fithren: »Die Interessenvertreter mit entleerter Blase, be-
freitem lebensfrohem Gedidrm schnatterten, schnodderten, sie waren ihres Ap-
petites sicher. [...] Sie waren Ellbogenritter und die ersten in der Hauptstadt.«'*?
Vor allem aber hiingt er seinen Gedanken nach, die zwischen Trauer, Wut und
Verzweiflung schwanken und um die Wunsch- oder Wahnvorstellung kreisen,
dass er die Liebhaberin seiner Frau gerne getotet hitte. In der Phantasie malt
sich Keetenheuve die Details der Tat aus, nur um dann zu erkennen, dass er
diese Tat nicht begangen hatte. Doch spitestens dieser Mord, meint er, wiirde
ihn die Immunitit kosten: »Er reiste im Schutz der Immunitite, lautet pro-
grammatisch der erste Satz im 7reibhaus: »Aber wenn es sich zeigte, daf§ er ein
Verbrecher war, lieflen sie ihn natiirlich fallen, lieferten ihn freudig aus, sie,
die sich das Hohe Haus nannten [...].«!* Mit dem Hinweise auf die mogliche
Aberkennung der Immunitit, eines weiteren traditionellen Privilegs von Parla-
mentariern'*, werden abermals die Konflikte zwischen der privaten und der 6f-
fentlichen Person des Abgeordneten hervorgehoben und seine Isolation unter-
strichen. Wenig spiter bilanziert Keetenheuve:

Und was er in der Politik verlor, [...] das verlor er auch in der Liebe, denn Politik
und Liebe, sie waren beide zu spit zu ihm gekommen, Elke liebte ihn, aber er reiste

140 H. BuTZzER, Didten und Freifahrt, 1998, S. 419 f.

4. KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 37.

42 W. Koerpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 40-42.

143 W. KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 9.

H. H. KreiN, Indemnitit und Immunicit, 1989; D. WiereLsptTZ, Indemnitit und Immuni-
tit, 2016. — Kulturgeschichdich erklirt Philip Manow die Immunitit als Uberrest der sakralen Un-
verletzlichkeit des Konigs, die auf die Mitglieder des Parlaments iibergegangen sei. Die Immunitit
sei entweder — wie im britischen Fall — ein Privileg, das aus der Hand der Monarchin zu Beginn ei-
nes jeden Parlaments neu verlichen wird, oder — wie in der franzésischen Variante — eine Folge der
Volkssouverinitit, in deren Namen sich die Nationalversammlung in der Revolution an die Stelle

des Kénigs gesetzt habe: P MaNow, Schatten des Kénigs, 2008, S. 65-75.
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mit dem Freifabrtschein der Parlamentarier Phantomen nach, dem Phantom der Frei-
heit, vor der man sich fiirchtete und die man den Philosophen zu unfruchtbarer Er-
orterung iiberlief$, und dem Phantom der Menschenrechte, nach denen nur gefragt
wurde, wenn man Unrecht erlitt, die Probleme waren unendlich schwierig, und man

konnte wohl verzagen.'®

Zugfahrten sind freilich nicht nur parlamentshistorisch, sondern auch litera-
turgeschichtlich ein besonderes Motiv. Beispielsweise hat der amerikanische
Schriftsteller John Dos Passos, dessen Werk Koeppen sehr schitzte, in einer diis-
teren, illusionslosen Life-Reportage aus der amerikanischen Besatzungszone be-
schrieben, wie er im Winter 1945 mit Piloten der U. S. Air Force durch die zer-
stérten Stidte am Rhein fuhr, dabei die Gespriche der Piloten iiber die Ruinen
und ihre Kriegserfahrungen literarisch verdichtend.™ Zu den Paratexten von
Keetenheuves Rheinreise gehort zudem ein Gedicht von Ernst Stadler.' Stad-
ler, geboren 1883 in Colmar, war ein Dichter des deutschen Frithexpressionis-
mus, dessen Lyrik einen immens dringenden Lebenshunger und Verinderungs-
wunsch formulierte — ehe Stadler, dem eigendlich eine Synthese der deutschen
und franzosischen Kultur vorschwebte, 1914 im Ersten Weltkrieg bei Ypern ge-
fallen ist."® Der leidenschaftliche Leser Koeppen, der seine Romanfigur Keeten-
heuve als einen Liebhaber der modernen Lyrik entworfen hat, bewunderte Stad-
lers Gedichte. Noch in den Siebzigerjahren skizzierte Koeppen in der FAZ ein
Portrit des elsissischen Poeten, in dem auch die politischen, dsthetischen und
antibourgeoisen Aspekte, um die es im 7reibhaus geht, anklingen:

Ernst Stadler, Bildnis des jungen Gelehrten von 1910, englisch weltminnisch geklei-
det, dem Parlament, dem Freihandel, den Menschenrechten zugetan, ein Europier
aus dem Kaiserreich, ein seltener Fall, zwei- oder dreisprachig, Romanist und Ger-
manist, Rhodes-Scholar am Magdalen College in Oxford, Privatdozent an der Straf3-
burger Universitit, gleichzeitig Professor an der Université Libre in Briissel, als Sohn
eines preuflischen Staatsanwalts aufgewachsen in einer Frontstellung in Kolmar und
schwelgend in beiden Idiomen, Mitarbeiter der Cabiers alsaciens und der Aktion in
Berlin, tibertrug den frommen Francis Jammes ins Deutsche, dichtete deutsch, hart
die Sitte und Gott provozierend, »Form ist Wollust«, hatte vor dem Isenheimer Al-
tar gestanden, Griinewalds Kroten im Fleisch der Wollust betrachtet, merkte in Kéln
auf der Rheinbriicke »Gerippe grauer Hiuserfronten liegen blofi, im Zwielicht blei-
chend, tot«, natiirlich war er Reserveoffizier, im August [1914] zog er, einen Ruf

45 W. Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 19f. [Hervorhebung B.W.].

4 J. Dos Passos, Land des Fragebogens, 1996, S. 7f.

7M. Kocn, Nonkonformismus und Resignation, 1973, S. 102; M. HIELSCHER, Zitierte Moder-
ne, 1988, S. 127.

8 E. StapLER, Aufbruch, 2014; pERs., »Denn der Zukunft«, 2016. — Vgl. L. Cueig, Aufbruch
und Ende, 2014.
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nach Toronto/Kanada in der Tasche, des Kaisers Rock an. »Einmal schon haben Fan-
149

faren mein ungeduldiges Herz blutig gerissen.« Bald. Bei Ypern.
Das in diesem Zeitungstext Koeppens erwihnte Gedicht Stadlers — Fahrt diber
die Kilner Rheinbriicke bei Nacht — gehdrt mit zu den Referenzwerken der »zi-
tierten Moderne«'®, die im Treibhaus den Anfang und den Schluss des Ro-
mans miteinander verbinden. In Stadlers Gedicht heif3t es: »Der Schnellzug tas-
tet sich und st6f8t die Dunkelheit entlang / [...] Gerippe grauer Hiuserfronten
liegen blof3, im Zwielicht bleichend, tot — etwas muf§ kommen .... o, ich fiihl
es schwer.« Und schliefSlich: »Zum Letzten, Segnenden. Zum Zeugungsfest. Zur
Wollust. Zum Gebet. Zum Meer. Zum Untergang.«'>!

In dieser expressionistischen Tradition herrscht im 7Treibhaus eine antibour-
geois grundierte Todessechnsucht — »hart die Sitte und Gott provozierends, wie
Koeppen spiter iiber Stadler schreiben sollte. Die Todessehnsucht zeigte sich
insbesondere in der Vermischung von germanischer Mythologie und negativer
Rheinromantik (als Chiffren fiir den Nationalsozialismus) mit dem Motiv der
gescheiterten Liebe, die tiberdies in vermeintlich anst6fliger Weise beschrieben
wird: mit Ehebruch, Alkohol und Gewaltphantasien, mit Homosexualitit, Pro-
stitution und schliefflich in der Szene, die Keetenheuves finalem Sprung vor-
ausgeht: In einer Art Totentanz verfithrt, eher missbraucht der Abgeordnete —
nachdem er im Anschluss an die verlorene Abstimmung orientierungslos durch
Bonn gelaufen war — ein aus der DDR kommendes Fliichtlingsmidchen auf ei-
nem Triimmergrundstiick. Indem das Treibhaus diese sexuell aufgeladene To-
dessehnsucht auf die junge Bonner Republik und ihren Parlamentarismus tiber-
trug, sollte und wollte der Roman in mehrfacher Hinsicht provozieren, gerade
in der Engfiithrung von Politik und Gewalt, abgriindigem Sex und Selbstmord.

4. Satire auf den Bundestag: Die Frage nach dem Schliisselroman

4.1 Vorbilder und Karikaturen

Einen Abgeordneten namens Keetenheuve hat es im Bundestag nie gegeben.
Aber existierte nicht vielleicht doch ein Vorbild oder ein Prototyp fiir Koep-
pens Romanfigur? Da es Bonn, den Bundestag und dessen Entscheidung iiber

9 Artikel von Koeppen; »Deutsche Expressionisten oder der ungehorsame Mensch«; FAZ vom
7. Mai 1977; wieder abgedruckt in: W. KokeppeN, Die elenden Skribenten, 1981, S. 190-204. —
Der Text war eine Rezension iiber: P. Rtumkorr (Hg.), 131 Expressionistische Gedichte, 1976.

150 M. HIELSCHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 127.

VSV Fabrt diber die Kilner Rheinbriicke bei Nacht (1913), gedrucke in: E. STADLER, Der Aufbruch,
2014, S. 37.
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den westdeutschen Verteidigungsbeitrag ja tatsichlich gegeben hat, war es doch
denkbar, vielleicht sogar wahrscheinlich, dass auch der Kanzler, die Figur des
Prisidenten oder die verschiedenen Abgeordneten, die ihren literarischen Auf-
tritt haben, einen Referenzpunke im sechten Leben< haben kénnten. Seit dem
Herbst 1953 wurde immer wieder versucht, Personen zu entschliisseln, die hin-
ter den literarischen Figuren stecken konnten. Die Wirkungsgeschichte des Ro-
mans ist untrennbar mit der Frage nach den konkreten politischen Beziigen ver-
bunden, und sie passt zu der durchgehenden Vermischung von Literatur und
Medienberichterstattung, von Realitit und Phantasie, wie sie Koeppens Prosa
auszeichnet. Damit stellten und stellen sich zwei Fragen: Ist das Treibhaus ein
Schliisselroman? Und vor allem: Wer waren Keetenheuve und seine Kollegen?
Schliisselromane, so die Defintion des Genres, erzihlen >wahre« Geschichten
in verschliisselter Form."? Die literarischen Figuren stehen dann einerseits fiir
Personen, die es wirklich gibt, andererseits werden die Figuren so weit verfrem-
det, dass die Personen nicht mehr zweifelsfrei benannt werden kénnen. Bild-
lich gesprochen miissen die Leser einen Code dechiffrieren, um das tatsichlich
Gemeinte zu verstehen. Indem Schliisselromane ihre >Botschaften< auf eine an-
dere, verborgene Ebene verlagern, wollen sie Dinge zum Ausdruck bringen, die
offen nicht einfach so gesagt werden sollen. In der Annahme, dass das Publi-
kum den doppelten Charakter schon verstehen werde, handelten (und handeln)
Schliisselromane meist von skandalésen oder provokanten Dingen, fiir deren
Thematisierung die Autoren (juristisch) nicht belangt werden wollten. Lange
Zeit ging es dabei um Religion oder Politik, und historisch gesehen war die lite-
rarische Camouflage oft ein Mittel, die Zensur zu umgehen. In Lindern, in de-
nen derartige Publikationsbeschrinkungen kaum mehr eine Rolle spielen, sind
es vor allem Fragen des Personlichkeitsrechts, die zu Konflikten fithren, wenn
sich Menschen literarisch blofgestellt fiihlen. Doch auch auf$erhalb des justizia-
blen Bereichs fillt es wohl leichter, Provokationen nicht direkt zu duflern.
Schliisselromane beziehen ihren Reiz aus der Mehrdeutigkeit von literarischen
Texten und den méglicherweise versteckten Hinweisen. Das Publikum versucht,
zwischen den Zeilen Geheimnisse zu liiften und die vermeintlich gemeinten Per-
sonen zu erkennen. Leser entschliisseln, was fiir sie verschliisselt wurde. Insofern
geht es um Kommunikationsprozesse, die gegenseitiges Missverstehen nicht aus-
schlieffen. Der aktive Anteil der Rezipienten kann fiir Autoren sogar ein unlieb-
sames Thema werden — nimlich dann, wenn Texte vor allem nach versteckten
Bedeutungen durchsucht werden, wihrend der Verfasser eigentlich auf andere

132 G. RoscH, Clavis scientiae, 2004; pies. (Hg.), Fakten und Fiktionen, 2 Bde., 2011/2013;
J. Franzen, Indiskrete Fiktionen, 2018. — In Deutschland erschien die erste grofSere Studie zum
Genre zu Beginn der Fiinfzigerjahre: G. SCHNEIDER, Schliisselliteratur, 3 Bde., 1951-1953. Koep-
pen kommt darin noch nicht vor.
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Aspekte grofleren Wert legen wiirde. Zudem hat kaum ein Schriftsteller je offen
von sich behauptet, einen Schliisselroman geschrieben zu haben.'® So erklirte
auch Koeppen Anfang 1953 gegeniiber seinem Verleger, dass er »einen Roman
und keine Reportage schreibe (nicht einmal eine Schliisselgeschichte)«.'** Dem
fertigen Buch stellte Koeppen dann eine Erkldrung voran, eine Art poetologi-
schen Disclaimer, in dem er sich gegen die Lektiire als Schliisselroman verwahrte
und stattdessen eine »eigene poetische Wahrheit« beanspruchte:

Der Roman Das Treibhaus hat mit dem Tagesgeschehen, insbesondere dem poli-
tischen, nur insoweit zu tun, als dieses einen Katalysator fiir die Imagination des
Verfassers bildet. Gestalten, Plitze und Ereignisse, die der Erzihlung den Rahmen
geben, sind mit der Wirklichkeit nirgends identisch. [...] Die Dimension aller Aus-
sagen des Buches liegt jenseits der Beziige von Menschen, Organisationen und Ge-
schehnissen unserer Gegenwart; der Roman hat seine eigene poetische Wahrheit.'>5

Das sollte heiflen: Da es sich beim 7ieibhaus um einen (literarisch ernstzuneh-
menden) Roman handelte, dessen Wahrheit jenseits seiner aktuellen Beziige
lag — jenseits der Bonner Politik, des Bundestages und der Entscheidung iiber
die EVG —, habe er, Koeppen, das politische Tagesgeschehen literarisch verfrem-
det. Der Roman sei sein Werk, also Kunst und nicht mit der Wirklichkeit iden-
tisch. In der Tat wollte sich Koeppen ja mit literarischen Mitteln in die politi-
sche Erfahrungswelt eines Parlamentsabgeordneten hineinversetzen — und damit
eine Grenze iiberschreiten, wie er es aufSerhalb der Phantasie nie versucht hat.
Was Koeppen mit seinem Vorspruch jedoch nicht behauptet hat: dass tiberhaupt
keine Uberschneidungen zwischen dem Roman und der Realitit, zwischen sei-
ner Wahrheit und der Wirklichkeit vorhanden seien. Koeppen hat im Gegenteil
das Tagesgeschehen als Quelle seiner Inspiration explizit benannt, denn genau
das war mit seinem Hinweis auf den Katalysator-Effekt gemeint: Wenn sich re-
ale Ereignisse mit seiner Imagination verbinden, so Koeppen, dann kommt eine
Reaktion in Gang, aus der etwas Neues wird. Es entsteht Literatur.

Koeppen wollte seine subjektive Wahrnehmung der Wirklichkeit zu Wort
bringen, indem er ihr eine literarische Form gab. Das war mit der Formel von
der »poetischen Wahrheit« gemeint.'® Den 7Treibhaus-Roman charakeerisie-
ren daher Rekurse auf literarische sowie publizistische Texte, auf die Bibel oder
den Spiegel, genauso wie intermediale Verweise auf populire Songs, das Bonner
Stadtklima und die Parlamentsarchitektur, die sich Koeppen bei einer Besich-

53], FranzEN, Indiskrete Fiktionen, 2018, S. 18.

1% Koeppen an Goverts, Brief vom 25. Januar 1953; WKA Greifswald, UB 24495.

155 W. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 6.

16 K.-H. Gorze, Koeppen: Treibhaus, 1985, S. 101 f; E. Praten, Bild oder Abbild?, 1999,
S. 196 £; R. UrricH, Vom >Magischen Sehen¢, 1999; R. FELLINGER, Koeppen als Leser, 2006.
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tigung des Bundeshauses selbst angeschaut hat. Erst die Kombination, die un-
trennbare Vermischung von Fakten und Fiktionen, erméglichte die Allegorisie-
rung der frithen Bonner Republik zum »Treibhaus«. Fiktion heif§t dabei nicht,
dass eine ganze Welt neu erschaffen werden musste.’™ Beim literarischen Erfin-
den ging es Koeppen cher darum, seine Gefiihle, Beobachtungen oder Erleb-
nisse mit Sprache, Phantasie und Anspielungen in einen literarischen Text zu
tibersetzen, in der Erwartung, dass dieser Text wiederum beim Lesen Gedanken
in Bewegung setzen wiirde. Koeppen iibrigens glaubte, dass sein Roman nur
minnliche Leser ansprechen wiirde, wie er zwischenzeitlich seiner Frau erklirte:
»Mein Held (der Abgeordnete) ist nun unverheiratet, und es wird ein rein poli-
tisches Buch. Leser wohl nur Minner!«'>8

Allerdings hat der Anspruch der »poetischen Wahrheit« zu einigen Missver-
stindnissen beigetragen. Erstens hat Koeppen die Beteuerung, dass es sich beim
Treibhaus nicht um einen Schliisselroman handele, wenig geniitzt; der Roman
wurde allenthalben trotzdem so gelesen.'™ Zum Beispiel hat nie jemand daran
gezweifelt, dass mit dem namenlos bleibenden Kanzler kein anderer als Ade-
nauer gemeint sein konnte, der als souveriner Regisseur der politischen Ereig-
nisse im Treibhaus einen vergleichsweise respektablen Auftritt hat.'®® Der Roman
setzte voraus, dass seine Leser wussten, wie Adenauer aussah und wie er sprach,
weil sie die gleichen Nachrichten gehért und dieselben Debatten verfolgt hat-
ten wie der Autor. Zweitens aber schien es der germanistischen Forschung lange
unangemessen, fast ein wenig peinlich zu sein, das Treibhaus auf seinen Wirk-
lichkeitsgehalt hin zu iberpriifen, so als wiirde das die Seriositit des Autors
schmilern. Wihrend das literarische Verweissystem mit immer weiter wachsen-
der Wertschitzung und hervorragenden Ergebnissen entschliisselt wurde, blieb
die zweite Bezugsebene — das politisch-publizistische Tagesgeschehen — weitge-
hend unbeachtet.’ Damit verweigerte sich die Koeppen-Forschung der Ge-
schichte der frithen Bundesrepublik, wihrend umgekehrt die Geschichts- und
Politikwissenschaft ihre Schwierigkeiten damit hatte, den Parlamentsroman als
Quelle ernst zu nehmen."62 Was ein Beispiel fiir nachteilige SelbstabschlieSungs-
tendenzen in den Geisteswissenschaften ist, hief§ in Bezug auf Koeppens »poe-

57 Zur Terminologie: F. Ziprer, Fiktion, Fiktivitit, Fiktionalitit, 2001, S. 14-19.

158 Brief vom 28 April 1953, in: MarioN uND WoLrGanG KoEppen, 2008, S. 37f.

19 Folgerichtig wurde das Treibhaus in ein Werklexikon der deutschsprachigen Schliisselliteratur
aufgenommen. W. Apam, Koeppen, 2011, S. 368. — Insgesamt: G. M. Roscu (Hg.): Fakten und
Fiktionen, 2 Bde., 2011/2013. — Uber Koeppen bereits: B. SEiLer, Die leidigen Tatsachen, 1983,
S. 255f.

60 B. WinTGENS, Bundeskanzler im Treibhaus, 2011.

161 Aber: K.-H. Gorze, Koeppen: Treibhaus, 1985; R. FELLINGER, Koeppen als Leser, 2006.

162 Aber: K. SONTHEIMER, Adenauer-Ara, 2003 [1991], S. 13 und 25-31. — Anregend, indes prob-
lematisch: T. StammeN, Erfahrungen und Vorurteile, 2003. — Ferner: D. Eert, Kopf und Kragen,
2010; U. WeNGsT, Zerrbild, 2011.
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tische Wahrheit« aber auch, dass eben das Zusammenspiel von Fakten und Fik-
tion im Einzelnen bislang nicht erkannt wurde — und das obwohl genau dies ein
Prinzip des Erzdhlens in Literatur, Theater und Film ist.

Zwar ist das Treibhaus kein Schliisselroman im exklusiven Sinne. Wenn man
sich auf die Zuordnung zu einzelnen Genres festlegen miisste, wire es vielmehr
ein Parlaments- und ein Intellektuellenroman. Ohne Zweifel handelt es sich
beim Treibhaus zudem um einen Zeitroman, wie Uwe Timm sagt: »Koeppens
Literatur ist seine Zeit in Sprache gefasst.«'®® Wenn im Roman ein populires
Lied der amerikanischen Singerin Rosemary Clooney zitiert wird'®* oder der
deutsche Schauspieler Willy Birgel eine knappe Erwihnung findet'®, kann auch
der reale politische Hintergrund des Jahres 1953 nicht aufler Acht gelassen wer-
den, ohne dass dadurch die gesamte Konstruktion zum Einsturz gebracht wiirde.
Insofern erfiille das 7reibhaus unter anderem einige Kriterien eines Schliisselro-
mans — wobei Koeppen nicht iiber aufSergewohnlich grofe Insider-Informatio-
nen aus der Politik verfiigte, sondern eine Satire von auflen schrieb, die auf das
offentlich-mediale Wissen des Publikums anspielte. Ein Versprechen der Au-
thentizitit, wie es fiir Schliisselromane typisch ist, war nicht Koeppens Anliegen.

Die Riickiibersetzung von Fiktion in Fakten trigt nicht nur zum Reiz der
Lektiire bei, sondern sie verdeutlicht den provokanten und satirischen Charak-
ter des Romans. Am leichtesten fillt die Rekonstruktion bei der Person des Bun-
deskanzlers. Auch Robert Pferdmenges, ein Vertrauter Adenauers, ist leicht zu
entschliisseln: Pferdmenges war seit 1950 Mitglied des Bundestages, auflerdem
bis Ende 1953 Teilhaber des Kélner Bankhauses Sal. Oppenheim und Prisident
des Bundesverbandes deutscher Banken.'®® Im 7ieibhaus — und hier wird das
Schliissel-Schloss-Prinzip erkennbar — heif§t Pferd-menges Stier-ides.'®” Die Fi-
gur Stierides spielt ihre Rolle im Ausschuss fiir Wiederaufbau und Wohnungs-
wesen, dem auch Keetenheuve angehort. Anlisslich einer Geld- und Etatdiskus-
sion im Ausschuss heif3t es: »Selbst Stierides, der Bankier der Reichsten, begriff
das magische Spiel der Zahlen nicht; aber er war Meister in einem Yoga, das
seine Konten wachsen lief3.«'68

163 U. TimM, Seine Zeit, 2007, S. 183.

164 »Rosemary Clooney sang Botch-a-me.« W. Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010,
S.12.

165 »Willy Birgel reitet fiir Deutschland.« W. KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010,
S. 44. — Birgel war ein bekannter Theater- und Filmschauspieler. Der Film ... reitet fiir Deutschland,
in dem Birgel die Hauptrolle spielte, gilt als NS-Propaganda- und Durchhaltefilm.

166 V. TREUE, Pferdmenges, 1986; H.-P. Scwarz, Adenauer — Aufstieg, 1986, S. 320 und 375 f;
C. SiLBer-Bonz, Adenauer und Pferdmenges, 1997; E BoscH, Adenauer-CDU, 2001, S. 257;
G. TEICHMANN, Pferdmenges, 2008.

167 K.-H. GorzE, Koeppen: Das Treibhaus, 1985, S. 72.

168 \¥. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 103.
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Meist wurde der fiktive Oppositionsfithrer namens Knurrewahn als Stellver-
treter des SPD-Partei- und Fraktionsvorsitzenden Kurt Schumacher gelesen.®
Knurrewahn war »aus dem ersten Weltkrieg mit einem Steckschufl heimge-
kehrt«, heiflt es im Treibhaus, dann hatte sich Knurrewahn fiir seine Partei ein-
gesetzt und war Reichstagsabgeordneter geworden, bis ihn die Nazis ins Lager
warfen.'”® Nach seiner Befreiung stiirzte er sich, »ein Mann nach altem Schrot
und Korng, gleich wieder in die politische Arbeit, doch mit einer wichtigen
Lehre aus Weimar:

Knurrewahn [...] war ein nationaler Mann, und seine Opposition gegen die natio-
nale Politik der Regierung war sozusagen deutschnational. Knurrewahn wollte der
Befreier und Einiger des zerrissenen Vaterlandes werden, schon sah er sich als Bis-
marckdenkmal in den Knurrewahnanlagen stehen, und er vergaf§ dariiber den alten
Traum, die Internationale. [...] Nach seiner Meinung war die Partei in der ersten
deutschen Republik nicht national genug aufgetreten; [...] und in der Nation hatte
sie die Massen verloren, die der eingingigen Parole des primitiven nationalen Ego-
ismus folgten. Diesmal wollte sich Knurrewahn den nationalen Wind nicht aus den
Segeln nehmen lassen. Er war fiir ein Heer, gebranntes Kind scheut nicht immer das
Feuer [...], er war fiir Generile, aber sie sollten sozial und demokratisch sein.

Die nationale Rhetorik, mit der Schumachers SPD gegen den Westbindungs-

kurs von Adenauers Bundesregierung opponierte'”!

, wird in dieser Szene prig-
nant skizziert. Der knurrige preufisch-reichspatriotische Sozialismus des Vorsit-
zenden im Treibhaus, der mit pazifistischen und internationalistischen Idealen
nicht mehr viel am Hut zu haben scheint, zihlt mit zu den Motiven, derent-
wegen Keetenheuve sich in seiner eigenen Partei fremd fithlt. Zum Realvorbild
Schumacher passen auch die Verletzung aus dem Ersten Weltkrieg und die Haft
im Konzentrationslager, die den 1895 geborenen Politiker kérperlich versehrt
hatten; Schumacher fehlten der rechte Arm und das linke Bein. Allerdings 15st
sich die Gleichung Schumacher/Knurrewahn nicht ohne weiteres auf. Als das
Treibhaus in jenem Frithjahr 1953 geschrieben wurde, von dem es auch han-
delt, lebte Schumacher nicht mehr. Der SPD-Vorsitzende war im August 1952
gestorben. Sein Nachfolger Erich Ollenhauer wiederum Zhnelt als ehemaliger
Journalist und Remigrant eher dem Protagonisten Keetenheuve als der Vorsit-
zendenfigur Knurrewahn. Diese Vieldeutigkeit der Allegorisierung beschreibt
ein Strukeurprinzip des Treibhaus-Personals und eine Uberschreitung der Gren-
zen der Schliisselliteratur: Jede Figur, ja sogar jede Metapher im Roman ist dop-

%9 H. BucHnoLz, Eine cigene Wahrheit, 1982, S. 120; R. L. GunN, Art and Politics, 1983,
S.99; J. Quack, Erzihler der Zeit, 1997, S. 150; D. EBert, Kopf und Kragen, 2010, S. 234 f;
U. WENGsT, Zerrbild, 2010, S. 90 f.

70 Hier und Folgenden: W. KoerreN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 75-77.

71 P. MERSEBURGER, Schumacher, 1995.
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pelt oder gleich mehrfach codiert. Das gilt — wie gesehen — fiir Keetenheuves
Zugfahrt ebenso wie fiir Dana, den Journalisten auf dem Bonner Presseschiff.

Man kann den Fraktionsvorsitzenden Knurrewahn als Satire auf Kurt Schu-
macher lesen, aber es bleibt nicht bei dieser einzigen Interpretationsebene, weil
in der Katalyse der »poetischen Wahrheit« weitere Beziige hinzukommen. In
dem Mafle, in dem der SPD-Vorsitzende Schumacher literarisch verfremdet
wurde, erscheint auch der Steckschuss, den die Figur Knurrewahn im Ersten
Weltkrieg davongetragen hat, als Symbol fiir die Bewilligung der Kriegskredite
durch die SPD sowie die Politik der Mehrheits-SPD in der Novemberrevolu-
tion 1918: »Aber Knurrewahn [...] meinte (er litt mit seinem Steckschuf$ be-
sonders an der nationalen Herzkrankheit seiner Partei), das Heer in der Hand
der demokratischen Staatsmacht behalten zu kénnen, obwohl [Reichswehrmi-
nister Gustav] Noske das Heer aus dieser demokratischen Hand schon einmal
kliglich verloren hatte.«'7? Der Steckschuss wird so zur Metapher, mit der das
Spannunggsfeld von Nationalismus und Sozialdemokratie, auch die Spaltung der
politischen Linken in Deutschland verhandelt wird.

Der Name Knurrhahn ist tiberdies — mit einer kleinen Lautverschiebung vom
Wahn zum Hahn — die Bezeichnung einer Fischart. Knurrhihne jagen am Mee-
resboden nach Krebsen und Weichtieren, einige Arten der Familie haben eine
rote (!) Firbung. Thren Namen tragen sie wegen eines knurrenden Gerduschs,
mit dem sie ihre Beute aufscheuchen. Vermutlich nach diesem Fisch wiederum
wurde ein Schiff getauft, das in den frithen Fiinfzigerjahren in Bonn vor Anker
lag. Weil die Ubernachtungskapazititen in der Stadt knapp waren, hatte man
ein altes Passagierschiff nach Bonn geschleppt und als Hotelschiff hergerichtet.
Es trug der Namen »Knurrhahn« und hatte auf dem Oberdeck eine 6ffentliche
Restauration.'” So kommen in der Figur des SPD-Vorsitzenden im Treibhaus
mehrere Elemente zusammen: einer der markantesten Politiker der frithen Bun-
desrepublik, seine Politik ebenso wie sein 6ffentliches Image; ein roter Fisch und
ein Bonner Schiff, das Koeppen vermutlich bei seinem Besuch gesehen hat. Bei
diesem Spiel mit Fakten, Fiktionen und den Entdeckungserwartungen des Pu-
blikums handelt es sich um Spott und Satire in einer langen Tradition der poli-
tischen Kulturgeschichte, die insbesondere bei den Karikaturisten des 19. Jahr-
hunderts eine Phase der Bliite gesehen hatte.

Da es sich um Karikaturen handelt, geht es bei den meisten Abgeordneten
im Treibhaus nicht um eine eingehende psychologische Beschreibung, wie man
sie von lingeren Romanen erwarten wiirde. Fiir Fragen der Personlichkeitsent-
wicklung béte auch die gleichzeitige Be- und Entgrenzung von Zeit und Hand-

72 . KokpreN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 157. — Vgl. D. ErLacH, Zeitkritischer
Erzihler, 1973, S. 117; K.-H. GorzEe, Koeppen: Treibhaus, 1985, S. 61.
73 E. TAMCHINA, Zaungast, 1985, S. 87. — Siche dazu S. 426 f.
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lung, wie sie fiir Koeppens Schreibweise typisch ist, gar keinen Raum; insgesamt
entsteht die dafiir nétige Nahe nicht.'* Die Parlamentarier-Figuren aus dem
Treibhaus sind eher stilisierte Typen, deren Unverwechselbarkeit auf einen spre-
chenden Nachnamen und die Kategorisierung entlang politischer Parteien be-
schrinke bleibt. Wenn man die Figuren betrachtet, wirken die Abgeordneten zu-
dem cher licherlich."”® Die dramatis personas kann man allesamt als Stellvertreter
des Volkes, der weltanschaulichen Stromungen sowie der gesellschaftlichen Inte-
ressen, als Reprisentanten des westdeutschen Staates verstehen. Das Fehlen indi-
vidueller psychologischer Charakterisierungen bedeutet jedoch nicht, dass es fiir
die Romanfiguren keine realen Vorbilder gegeben hitte. Das Treibhaus karikiert
einzelne Abgeordnete so, wie sie in der Offentlichkeit wahrgenommen wurden:
als Reprisentanten, von denen man sich aus der Ferne ein Bild macht — machen
soll, machen muss —, wobei man nur weif$, was man in der politischen Offent-
lichkeit erfahren kann. Insofern spiegelt Koeppens Roman auch in dieser Hin-
sicht die mediale Verfasstheit der reprisentativen Demokratie.

Unter den Parlamentariern, die im 7Treibhaus karikiert werden, stellt die ein-
zige weibliche Abgeordnete eine besonders bemitleidenswerte Figur dar. Frau
Pierhelm, wie sie einfach nur heif3t, hat fiir den Plot keine tragende Funktion;
sie wird als Rednerin am Rande der Wehrdebatte des Bundestages erwihnt. In-
sofern erscheint sie wie eine Art weiblicher Sidekick des souverinen Kanzlers,
und in dieser Funktion wird die fiktive Abgeordnete zur Zielscheibe von Spott
und Hime. Das zeigt sich insbesondere in einer Szene, in der erzihlt wird, wie
die Abgeordnete Pierhelm den Morgen der entscheidenden Parlamentsdebatte
erlebt. Fiir ein Friihstiick bleibt ihr dabei keine Zeit. Bevor es ins Bundeshaus
geht, kramt sie schnell ihr Kostiim aus dem Koffer.'”® Wihrend das Radio lduft,
reichen ihr eine Zigarette und etwas Kaffee, den sie aus Instant-Pulver mit Kon-
densmilch zusammenriihrt:

Frau Pierhelm lebte aus der Biichse. Sie bereitete sich einen Kaffee aus der Nes-
biichse, mischte ihn mit Biichsenmilch und wartete auf die Sendung Wir Haus-
FRAUEN UND DER SICHERHEITSPAKT. Frau Pierhelm hatte vor vierzehn Tagen die Sen-
dung in Kéln auf das Tonband gesprochen. [...] Frau Pierhelm war nun im Radio
zu horen: »Wir Hausfrauen diirfen nicht, wir Hausfrauen miissen, wir Hausfrauen

vertrauen.«'””

174 D. Ervach, Zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 129.

75 D. EBert, Kopf und Kragen, 2010, S. 208.

176 Zum Koffermotiv bei Koeppen als Symbol des Provisorischen: S. THABET, Reisemotiv, 2002,
S. 57-59.

77 Hier und Folgenden: W. KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 148 [Hervorhe-
bung B.W.].
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Der satirische Effekt der Szene entsteht dadurch, dass der Erzihler im Einzel-
nen schildert, was Frau Pierhelm tut, wihrend sie ihrer eigenen Stimme im Ra-
dio lauscht. Sie trinkt schlechten Kaffee, kramt im Koffer und raucht. Obwohl
sie in der ersten Person Plural fiir alle Hausfrauen zu sprechen beansprucht, ge-
hort sie selbst offensichtlich nicht zu dieser Gruppe. Vielmehr ist sie eine Parla-
mentarierin, die in Bonn wie im Hotel wohnt, blofy ohne dessen Annehmlich-
keiten, ein ordentliches Friihstiick beispielsweise. Uber ihre Personlichkeit oder
ein Privatleben wird weiter nichts berichtet. Frau Pierhelm hat nicht mal einen
Vornamen, stattdessen wird ihr auffélliger Nachname rhythmisch wiederholt:

Frau Pierhelm rief aus Koln: »Ich glaube! Ich glaubel« Frau Pierhelm im Ather
glaubte. [...] Frau Pierhelm, die Tasse mit der Neskaffee-Biichsenmilchmischung,
den Aschenbecher mit ihrer Morgenzigarette vor sich, die Abgeordnete Frau Pierhelm,
ein Vogel Straufi, steckte den Kopf tief in den Schrankkoffer, wo sie frische Wi-
sche suchte, wer wusch einem das Hemd, wenn man fiir des Volkes Zukunft werkte,
die Politikerin Frau Pierhelm horte zufrieden der Rednerin Pierhelm zu, die zu dem
Schluf8 kam, daf§ der Pakt den deutschen Frauen Sicherheit gebe, ein schoner Slogan,
der nur allzusehr an die Anzeige einer Fabrik fiir intime Tampons erinnerte.

Bei der Pierhelm-Figur sind die Widerspriiche zwischen Inszenierung und Rea-
licit offensichdich. Die Abgeordnete ist keine Hausfrau, auch wenn sie das be-
hauptet. Vielmehr scheint es sie in der zitierten Passage gleich mehrfach zu ge-
ben: als Frau mit Neskaffee und Zigarette, als Abgeordnete sowie als Rednerin
im Radio. Damit verweist das Treibhaus auf das Rollenspiel, wenn man so will:
auf die Schizophrenie, die ein Mandat mit sich bringt, hier satirisch dargestellt
anhand der Briiche zwischen einer (mdglicherweise alleinstehenden) Politikerin
einerseits und der offentlichen (Medien-)Figur andererseits, die fir alle Haus-
frauen spricht. Die Szene mit der einsamen Abgeordneten, die ihrer Rede im
Rundfunk zuhort, ist zugleich eine Satire auf die Medialisierung der Politik,
in der die Ehrlichkeit und Authentizitit von Politikern zumindest fraglich er-
scheinen.'”® Der Germanist Karl-Heinz Gétze bemerkte dazu: »An die Stelle des
politischen Dialogs im Parlament tritt der Autismus der Mediendemokratie.«'7°

Die Figur der Abgeordneten ist noch aus einem weiteren Grund aufschluss-
reich. Sie bleibt nidmlich keineswegs schemenhaft, wie es manchmal heif3t'®,
sondern sie wurde einer konkreten Politikerin nachgebildet, was die Satire wei-
ter zuspitzt: Frau Pierhelm aus dem 7reibhaus ist eine Karikatur der Bundes-
tagsabgeordneten Aenne Brauksiepe, einer aus Duisburg stammenden CDU-

78 B. Wintcens, Turn Your Radio On, 2014, S. 295 f.

79 K.-H. GotzE, Koeppen: Treibhaus, 1985, S. 52.

80 J. Quack, Erzihler, 1997, S. 156; U. WENGsT, Zerrbild, 2010, S. 92; D. Esere, Kopf und Kra-
gen, 2010, S. 209.
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Politikerin, die fest im katholischen Milieu verwurzelt war. Von 1949 bis 1972
gehdrte Aenne Brauksiepe (1912-1997) dem Bundestag an, in der ersten Wahl-
periode als direke gewihlte Abgeordnete im Wahlkreis Kéln-Ehrenfeld und
-Nippes. 1968 wurde sie — als erste Frau in diesem Amt — Familienministerin
im Kabinett der Grofien Koalition. Aufgewachsen war sie in der katholischen
Jugend- und Frauenbewegung. Gelebt hatte sie unter anderem in den Nieder-
landen. Gearbeitet hatte sie als Erzicherin fiir Kinder mit Behinderung, und ver-
bandspolitisch war sie vor allem im Katholischen Deutschen Frauenbund enga-
giert. Im Unterschied zu anderen Politikerinnen der frithen Bundesrepublik war
Aenne Brauksiepe zudem Ehefrau und Mutter.®

Der »Schliissel, mit dem sich Frau Pierhelm dechiffrieren lisst, ist der Ra-
diobeitrag »Wir Hausfrauen und der Sicherheitspakt«, den die 7reibhaus-Figur
auf Band gesprochen hat. Der Erzihler spottet: »Frau Pierhelm rief aus Koln (!):
JIch glaube! Ich glaube!«8 Tatsichlich hatte Aenne Brauksiepe am 8. Februar
1952 im Bundestag eine kimpferische Rede gehalten', in der sie sich entschie-
den fiir die Westbindungspolitik der Bundesregierung aussprach — eine Rede,
die im Treibhaus auf- und angegriffen wird, weil sie den rwiederbewaffnungs«
kritischen Roman ihrerseits provoziert hat.'® Dabei ist es wahrscheinlich, dass
Koeppen die Rednerin Brauksiepe kannte. Fiir diese Annahme gibt es vier
Griinde: Erstens wurde die gesamte zweitigige Wehrdebatte im Februar 1952 im
Radio iibertragen. Die Bundestagsreden iiber die »Wiederbewaffnung« waren,
gerade weil sie live und nahezu vollstindig iibertragen wurden, ein grofles Me-
dienereignis. In Form der Rundfunkberichterstattung aus dem Parlament, die
damals neu war, genoss der Bundestag der frithen Bundesrepublik ein historisch
beispielloses Ausmafl an Aufmerksambkeit.'®> Zweitens machte die CDU-Abge-
ordnete dabei, wie unter anderem die Welt am Sonntag anerkennend schrieb,
»einen ungewdhnlich tiefen Eindruck auf die Horer«'®, so dass Aenne Brauk-
siepe nun weit {iber Duisburg, Kéln und Bonn hinaus bekannt war. Schliefllich
gibt es drittens inhaltliche und rhetorische Parallelen zwischen dem Radiobei-
trag von Frau Pierhelm und der Plenarrede der rheinischen Politikerin, aufSer-
dem Indizien wie den mehrdeutigen Hinweis, dass Frau Pierhelms Stimme aus
Kéln gesendet wird. Brauksiepes Bundestagsrede kam wviertens bei den Abge-
ordneten der Regierungskoalition hervorragend an. Das Stenographische Pro-

181 B. KarF, Brauksiepe, 1999; R. ILLEmANN, Katholische Frauenbewegung, 2016, S. 47-49. — Vgl.
G. Nortz, Frauen in der Mannschaft, 2003; K. ZEHENDER, Teusch, 2014; A. BERNIER-MoNOD, Les
anciens, 2017.

82 . Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 149.

'8 Hier und im Folgenden: 191. Sitzung vom 8. Februar 1952, in: BT STEN.BER,, S. 8166-8168.
184 1. STOEHR, Phalanx der Frauen, 1999.

185 B. WinTGeNs, Turn Your Radio On, 2014.

18 Artikel »Hausfrau im Bundestag«; WELT AM SONNTAG vom 17. Februar 1952.
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tokoll vermerkte wiederholt »lebhafte Zustimmung« und »langanhaltende(n]
lebhafte[n] Beifall«. Anschlieflend verbreitete die CDU-Geschiftsstelle den Text
der Rede als Broschiire unter dem Titel: Eine Frau spricht gegen die Angst'®’ —
was im Treibhaus als »Wir Hausfrauen und der Sicherheitspakt« persifliert wird.

In ihrer Rede betonte Aenne Brauksiepe, »dem so erregten Gesprich der
Minner als Frau etwas hinzufiigen« zu wollen."® Sie trat tatsichlich bewusst als
Frau auf. Natiirlich war das ein rhetorischer Kunstgriff. Einerseits iibte sie sich
so demonstrativ in Zuriickhaltung, was die zu Debatte stehende Auflen- und
Verteidigungspolitik anging — die gewissermaflen >Minnerthemen« waren. Sie
berief sich explizit auf die Argumente, die der CSU-Abgeordnete Franz Josef

189 was im Treibhaus mit einem (eben-

Strauf§ am Tag zuvor vorgetragen hatte
falls mehrdeutigen) Tiervergleich verballhornt wird: »Frau Pierhelm, ein Vogel
Strauf8«."®® Andererseits beanspruchte Brauksiepe, die Mehrheit der Frauen zu
reprisentieren, eben weil sich die Debatte iiber einen westdeutschen Verteidi-
gungsbeitrag auch »in unzihligen Frauenherzen entsponnen« habe und weil »das
Ja zum kleineren Ubel nicht nur von den Minnern gesprochen werden« miis-
se.”! Brauksiepe behauptete sogar im Namen der Kriegswitwen zu sprechen
sowie fiir diejenigen Frauen, die weiterhin auf die Heimkehr von Vermissten
und Kriegsgefangenen warten mussten. Selbstbewusst erklirte sie: »Man soll uns
Frauen nicht fragen, welchen Beitrag wir zum Krieg zu geben bereit sind, son-
dern was wir fiir den Frieden zu geben bereit sind.«'9

Der rhetorische Gestus der Bescheidenheit passte nicht zum Inhalt der Rede,
in der Brauksiepe gegen die politischen Gegner polemisierte und eindringlich
fir die Westbindungspolitik der Bundesregierung warb. So verspottete sie den
SPD-Vorsitzenden Schumacher als »Negierungschef« und stellte ihm den wah-
ren »Regierungschef« Adenauer gegeniiber. Sozusagen von Frau zu Frau, von
Katholikin zu Katholikin knopfte sich Brauksiepe zudem die Vorsitzende der
Zentrumspartei Helene Wessel vor — eine Gegnerin der »Wiederbewaffnungy,
die spiter zusammen mit Gustav Heinemann die auflerparlamentarische Ge-

87 R. ILLemanN, Katholische Frauenbewegung, 2016, S. 47. — Im Oktober 1952 hielt Brauksiepe
auf dem CDU-Parteitag einen Vortrag unter dem Titel Der Mensch in der Familie. Darin forder-
te sie eine weibliche »Politik der Sicherheit« und erklirte den Zusammenhang von Familienpolitik
und Verteidigungsfragen, denn »alles Offentliche muf familienbezogen sein«. CDU — 3. PARTEITAG,
1952, S. 66-71; R. MOELLER, Geschiitzte Miitter, 1997, S. 184 f.

188 BT SteN.Ber., 1. WP 191. Sitzung vom 8. Februar 1952, S. 8166-8168.

'8 BT Sten.BERr., 1. WB 190. Sitzung vom 7. Februar 1952, S. 8118-8128. — Der Miinchner Mer-
keur schrieb, Strauf$ habe sich mit dieser Rede »endgiiltig in die erste Garnitur der Bonner Hierarchie
vorgespielt«: Artikel »Ich bin neutral, sagte das Schaf«; MONCHNER MERKUR vom 16. Februar 1952.
190 . Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 149.

9" Die FAZ stellte Brauksiepes Rede unter die Zwischeniiberschrift »Eine Frau sagt »ja«: Artikel
»Der Abschlufd der groffen Wehrdebatte im Bundestag«; FAZ vom 9. Februar 1952.

92 Hier und Folgenden: BT Sten.Ber., 1. WP, 191. Sitzung vom 8. Februar 1952, S. 8166-8168.
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samtdeutsche Volkspartei griinden sollte: »Frau Wessel, Sie haben auch den
Frauen hinter dem Eisernen Vorhang einen schlechten Dienst erwiesen.« Insbe-
sondere mit dem westlichen Pazifismus, den »Neutralititsaposteln«, ging Brauk-
siepe hart ins Gericht. Solche Meinungen seien einer »Infiltration der Angst-
propaganda« zuzuschreiben. Die Nein-Sager betrieben gutgldubig das Geschift
der Sowjetunion, ohne dafiir jedoch von den Kommunisten belohnt zu wer-
den, so Brauksiepe: Der Ernstfall werde sie nicht verschonen. Sogar an die un-
gezihlten Vergewaltigungen am Ende des Zweiten Weltkriegs erinnerte Brauk-
siepe, als sie fiir den westlichen Verteidigungsbeitrag warb, »damit nie wieder
an unseren Grenzen das furchtbare Wort in die Ohren der Frauen hineingeht:
»Frau, komm mit!««'®* Das Vorhaben der westlichen Verteidigungsgemeinschaft
bezeichnete die Abgeordnete Brauksiepe konsequent als »Friedensbeitrag« — im
Treibhaus heifit es: Sicherheitspakt —, wihrend sie den Friedenswillen der Sow-
jetunion bezweifelte:

In dieser Stunde mochte ich dem Bundeskanzler die Versicherung geben: es gibt
noch eine Phalanx von Frauen (Zuruf von der KPD: Ei! ei!), denen die Sicherung
dieser Werte heilig ist [gemeint sind christlich-westliche Werte, vor allem der hohe
Stellenwert der Familie, B.W.], eine Phalanx von Frauen, zusammengeschmiedet mit
tapferen Herzen, und dahin gehéren nicht zuletzt die Miitter derer, die in Korea
kimpfen.

Wihrend Brauksiepes Partei, die CDU, diese Rede begeistert vervielfiltigte, re-
agierten Gegner und Kritiker der »Wiederbewaffnung: gereizt. Der Spiegel, den
Koeppen regelmiflig gelesen hat, verhéhnte die Abgeordnete anlisslich ihrer au-
Benpolitischen Ausfithrungen als »Hausfrau Aenne Brauksiepe«.'™* Das Treib-
haus wiederholt mehrfach die Parole: »Frau Pierhelm schleuderte wieder ihren
Werbespruch gegen das Rednerpult SSCHERHEIT FUR ALLE FRAUEN; aber
Frau Pierhelm hatte nicht zugehdrt.« Oder auch: »Frau Pierhelm stieg aufs Pult:
Sicherheit, Sicherheit, Sicherheit.«'%®

Schon wihrend Brauksiepe im Plenum sprach, versuchten KPD-Abgeordnete
mit polemischen Zwischenrufen wie »NS-Frauenschaftl« oder »Wir marschie-
renl« zu storen.'” Der Abgeordnete Friedrich Rische, der der KPD angehérte,
versprach ihr: »Sie bekommen eine Uniform!« Es ist daher gut méoglich, dass der
eigenwillige Name der 77eibhaus-Figur ein dhnliches Wortspiel mit militdrischen

193 A. GrossMann, Question on Silence, 1997; R. MUHLHAUSER, Vergewaltigungen, 2001;

M. GeBHARDT, Als die Soldaten kamen, 2015.

194 Artikel »Volk hort mit«; DER SPIEGEL vom 13. Februar 1952, Nr. 7/1962, S. 5.

195 W. Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 163 und S. 165.

1% Fiir den Zwischenruf »NS-Frauenschaft« erhielt die KPD-Abgeordnete Grete Thiele einen Ord-
nungsruf: Artikel »Der Abschluff der grofien Wehrdebatte im Bundestage; FAZ vom 9. Februar
1952.
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Accessoires ist: Aenne Brauksiepe bekam fiir ihre Bundestagsrede gleichsam ei-
nen Helm aufgesetzt, indem das Zreibhaus sie als Frau Pierhelm karikierte — ei-
nen Papierhelm vielleicht, weil Abgeordnete nur mit Worten kdmpfen, weil
es Koeppen um die literarische Existenz ging und weil Brauksiepes Beitrag als
CDU-Broschiire vor allem in katholischen Frauenverbinden verbreitet wurde.
Oder vielleicht einen Helm der franzésischen Pompiers, was gut zum Kontext
der Europiischen Verteidigungsgemeinschaft passen wiirde, die auf eine Initia-
tive des franzosischen Ministerprisidenten René Pleven zuriickging. Fiir diese
Deutung spricht, dass die geplante Europaarmee, die wegen des »Kalten Krie-
ges« ins Leben gerufen werden sollte, im 7reibhaus metaphorisch als Feuerwehr
firmiert:

Keetenheuve stritt dem Kanzler den Glauben nicht ab. Es war sein Weltbild, das er
verkiindete, fiir ihn brannte die Welt, und er lief§ Feuerwehren herbeirufen und Feu-
erwehren griinden, um den Brand einzudimmen und zu bekéimpfen.197

Die Abgeordnete Pierhelm erscheint als eine treue Stiitze des Kanzlers, wie es
der Souverinitit des Regierungschefs im 7reibhaus entspricht, aber auch dem
System der >Kanzlerdemokratie, in der die Abgeordneten der Koalitionsfrak-
tionen den Kurs der Regierung stiitzen.'”® Am Beispiel der Personalsatire Pier-
helm/Brauksiepe zeigen sich mithin mehrere parlamentshistorisch relevante As-
pekte: Erstens handelt es sich um eine kritische Thematisierung der vermeintlich
unselbstindigen, machtpolitisch nachgeordneten Rolle der Abgeordneten im
bundesdeutschen Parlamentarismus. Zweitens veranschaulicht die Polemik ge-
gen eine Propagandistin der »Wiederbewaffnung: die polarisierten Konflikte der
frithen Bonner Republik, die inner- sowie auflerhalb des Bundestages in aller
Schirfe ausgetragen wurden, und zwar nach der biniren Logik des Ost-West-
Konflikts. Drittens greift die Satire grundsiezlich die Rollenkonflikte zwischen
(privater) Persdnlichkeit und (6ffentlichem) Mandat auf, wenn sie das insze-
nierte Image der Berufspolitikerin als Fiirsprecherin der Hausfrauen blof8zustel-
len versucht. Die provokante Auseinandersetzung mit einer Unterstiitzerin der
Adenauer’schen Westpolitik hat jedoch viersens auch einen misogynen Subtext.
Dabei steht die poetische Verarbeitung des 7reibhaus-Romans ihrerseits wiede-
rum in einem zeitgendssischen Zusammenhang, wie ein Artikel aus der Welr am
Sonntag beweist, in dem Aenne Brauksiepe kurz nach ihrer aufsehenerregenden
Parlamentsrede portritiert wurde:

197 . Koerpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 161. — Vgl. B. WinTGeNs, Bundeskanz-
ler im Treibhaus, 2011, S. 161-172.

198 A. DOERING-MANTEUFFEL, Strukturmerkmale, 1991; M.-L. RECKER, Parlament in der Kanzler-
demokratie, 2004; K. NicLauss, Kanzlerdemokratie, 32014.
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Sie selbst faflt ihre politische Arbeit als eine sehr ernste Verpflichtung auf, die sie neben
ihrer Tdtigkeit als Ehe- und Hausfrau der Gemeinschaft gegeniiber zu erfiillen hat.
Und ihr Beispiel zeigt, dafl sich beides durchaus vereinen lifft. Von Freitag bis Mon-
tag schwingt sie mit Leidenschaft das Kiichenzepter. Der Montagabend ist dann be-
reits wieder mit Parteiarbeit ausgefiillt. An den Tagen, an denen sie in Bonn titig ist,
tiberlidflt sie die Hausarbeit einer bewihrten jungen Kraft, so daf§ auch wihrend ibrer
Abwesenbeit alles wie am Schniirchen klappt. Sie macht jedoch kein Hehl daraus, daf§
ihr Mann ihr auf diese Weise ein groffes Opfer bringt. [...] So fihrt sie jeden Abend

von Bonn nach Duisburg, um — wenn auch nur fiir kurze Stunden — die Resonanz

bei ihm zu suchen, die sie braucht.'®®

Das Problem der Vereinbarkeit von Privatleben und Mandat stellte sich nicht
nur im 7reibhaus — und nicht nur fiir den Witwer Keetenheuve. Es wurde in
der frithen Bundesrepublik zugleich in der Presse diskutiert, hier am Beispiel
Aenne Brauksiepes, unter stark patriarchalischen Vorzeichen und offensichtlich
ohne jegliche Ironie. Das Handbuch des Bundestages, in dem die Abgeordneten
biographisch kurz portritiert wurden (wobei die Informationen auf Eigenanga-
ben beruhten), erwihnte bei Brauksiepe: »Hausfrau, Duisburg«.2® Das Treib-
haus geht mit der sexistisch konnotierten Personalsatire der Frau Pierhelm je-
doch noch einen Schritt weiter. Der Text wird gleichsam korperlich tibergriffig,
und zwar in der bereits zitierten Stelle, die man in Kenntnis der Realvorlagen
mit anderen Augen liest, weil Brauksiepes politisches Anliegen — Sicherheits-
politik aus Frauensicht — hier in antibourgeois-provokanter Absicht mit einem
Werbeversprechen fiir »intime Tampons« gleichgesetzt wird und licherlich ge-
macht werden soll.

Anders als Frau Pierhelm wird der Abgeordnete Korodin, ein weiterer CDU-
Politiker®®, im 7reibhaus mit durchaus sympathischen Ziigen versehen.?? Die-
ses relativ positive Bild ist insofern bemerkenswert, als im Zreibhaus sonst ei-
gentlich alle Figuren, gleich welcher Partei, schlecht wegkommen. Keetenheuve
und Korodin sind Mitglieder des Parlamentsausschusses, der tiber den Woh-
nungsbau berit: »Es war ein wichtiger Ausschufi, er hatte wichtige Fragen zu
beraten, er sollte den Menschen Hiuser bauen.«?® Zwar ist Korodin ein poli-
tischer, weltanschaulicher und lebensweltlicher Gegner Keetenheuves. In Bonn
ist er aber zugleich diejenige Person, die mit dem Oppositionspolitiker am ehes-
ten noch so etwas wie Kontake hilt und ihm mit personlichem Interesse begeg-

199 Artikel »Hausfrau im Bundestag«; WELT aM SONNTAG vom 17. Februar 1952 [Hervorhebun-
gen B.W.].

20 Die VOLKSVERTRETUNG, 1949, S. 119 f.

2! Hinzu kommt der Abgeordnete Sedesaum. Er wird als »Berufschrist« karikiert und als »ein Jasa-
ger, ein Singer des Herrn«: W. KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 149 und S. 151.
202 7. Quack, Koeppen — Erzihler der Zeit, 1997, S. 156.

203 \¥. KoeprpEN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 101.
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net. Dessen ungeachtet hat Korodin Frau und Kinder, ein betrichtliches Verms-
gen, mehrere Geschiftsbeteiligungen und seinen Glauben — Dinge, mit denen
Keetenheuve nichts anzufangen weif. Korodin ist ein Mann der Kirche, »ein
Freund des Bischofs und stand sich gut mit den Kléstern«. Doch »manchmal
schien es Keetenheuve, als ob Korodin, sein Gegner, ihn am Ende noch besser
verstand als die Fraktion, mit der er sich verbunden fiihlte«.2%

Die (sehr relative) Nihe zwischen den beiden kommt nicht zuletzt daher, dass
sich Korodin — wie Keetenheuve — im Umgang mit anderen Menschen in Bonn
nicht immer wohlfiihlt. Der CDU-Abgeordnete versteht sich zudem als progres-
siver Christ, der fiir »Arbeiterpriester« spendet und seine Schecks fiir eine ur-
christliche Gabe hilt. AufSerdem hat er den franzésischen Schriftsteller Georges
Bernanos gelesen und war davon beunruhigt worden, einen Vertreter des Re-
nouveau catholique. Korodin ist also nicht frei von geistigen Interessen, was ihn
mit Keetenheuve verbindet.2> Doch auch Keetenheuve und Korodin kénnen
nicht miteinander umgehen. Als sie sich morgens auf dem Miinsterplatz begeg-
nen, traut sich Korodin nicht, dem Witwer zu kondolieren, obwohl er das gerne
tite. Stattdessen bringt Korodin nur den unbeholfenen Satz heraus: »Wir ste-
hen hier auf einem Griberfeld aus frinkisch-romischer Zeit.« Keetenheuve, dem
schon dieses halbprivate Gesprich zu peinlich ist, greift das Stichwort »Gri-
ber« dankbar auf, um in die vertrauten politischen Griben auszuweichen. Kee-
tenheuve spricht die Frage der »Wiederbewaffnung an und antwortet, er wolle
»kein neues Griberfeld«, doch laufe der Kurs der Bundesregierung genau darauf

hinaus, auf ein »europiisches oder kleineuropiisches Griberfeld«.2%

Ob mit Korodin im 7reibhaus ein Politiker wie der CDU-Abgeordnete Paul
Liicke gemeint ist? Liicke war Familienvater und fest im katholischen Milieu be-
heimatet, auflerdem seit 1950 Vorsitzender des Ausschusses fiir Wiederaufbau
und Wohnungswesen.?” Auch vom Alter her wiirde es passen: Der 1914 gebo-
rene Liicke zihlte nicht zu den Bonner Griinderfiguren, die wie Adenauer und
Schumacher bereits in der Weimarer Republik Politik gemacht hatten. Als An-
gehoriger der Kriegsgeneration gehorte Liicke vielmehr zu denjenigen, die wih-
rend der Fiinfzigerjahre in politische Amter nachriickten, wie Franz Josef Strauf§
und Helmut Schmidt. Liicke war nur etwas jiinger als die 7reibhaus-Figuren
Korodin und Keetenheuve (sowie der Autor Koeppen). In der ersten Wahlperi-
ode wurde der Christdemokrat einer der profiliertesten Wohnungsbaupolitiker
der frithen Bundesrepublik. Auf diesem in der Zeit des »Wiederaufbaus« grund-
legenden Gebiet war Liicke der wichtigste Sprecher der Unionsfraktion — und

204 Y. KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 28 f.

205 A. PscHERA, Bloy, 2006, S. 26-36; V. NEUMANN, Renouveau catholique, 2007.
206 \Y. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 49 f.

27 G. Scuurz, Wiederautbau, 1994, S. 257-266; J. Aretz, Liicke, 2004.
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insofern auch ein koalitionsinterner parlamentarischer Gegenspieler des Bun-
desministeriums, das von den FDP-Politikern Eberhard Wildermuth und Fritz
Neumayer geleitet wurde.?%

Liicke verkérperte die Wohnungsbau-, Familien- und Eigentumspolitik der
CDU.2% So beschrieb ihn die Newe Zeitung im Herbst 1953 als den »Vater und
Forderer aller Wohnungsbaugesetze der Bundesrepublik«. Vom Ersten Woh-
nungsbaugesetz 1950 iiber das Bergarbeiter-Wohnungsbaugesetz bis zum Primi-
engesetz fiir Bausparer habe Liicke die Gesetzgebung im »Wiederaufbau« voran-
getrieben und geprigt.?'® Das Wohnungseigentumsgesetz war iiberdies eines der
eher seltenen Beispiele dafiir, dass ein Gesetz aus dem Parlament heraus ohne
Vorlage der Regierung verabschiedet wurde. 1957 berief Adenauer den einfluss-
reichen Abgeordneten daher endlich als Wohnungsbauminister in die Bundesre-
gierung, der er bis 1968 angehérte, zuletzt als Innenminister. In den Sechziger-
jahren war Liicke dann einer der Wegbereiter der Groflen Koalition, die er im
Zusammenspiel mit Herbert Wehner und dem CSU-Politiker Karl Theodor zu
Guttenberg anbahnen sollte.

Es gibt also Ahnlichkeiten zwischen der Romanfigur Korodin und dem Politi-
ker Liicke: Alter, Konfession und Familienstand, auch das politische Fachgebiet
gleichen sich.?" Hinzu kommt, dass Korodin als Vertreter des sozialpolitischen
bezichungsweise sozialkatholischen Parteifliigels gezeichnet wird, insbesondere
durch seine Bernanos-Lektiire. Auch Liicke hatte, wie im biographischen Hand-
buch des Bundestages hervorgehoben wurde, sieben Jahre als Schlosser gear-
beitet.?'? Der Politiker aus Nordrhein-Westfalen, dem damaligen Kernland der
CDU, sowie der Vorstandsvorsitzende des bodenreformerischen Volksheimstit-
tenwerks pflegte Kontakte zu Gewerkschaften, Wohlfahrtsverbinden und kari-
tativen Organisationen.?'* Wohnungsbaupolitik verstand Liicke als gesellschafts-
politische Aufgabe mit einem (klein-)biirgerlich-katholischen Leitbild, ganz wie
Korodin. Es ging ihm um Eigentumsbildung und Familienférderung. Zwar
schien es zunichst wichtiger, in der Nachkriegszeit ziigig Wohnraum fiir még-
lichst viele Menschen zu errichten, also einfache, kleine und preiswerte Woh-
nungen zu fordern. Nachdem jedoch im Lauf der Fiinfzigerjahre die grofite Not
gelindert war, wollte Liicke markewirtschaftliche Anreize fiir die Eigentumsbil-
dung setzen, vor allem mit dem Siedlungsbau fiir Familien.

208 G. ScuuLz, Wiederaufbau, 1994, S. 201-203.

209 G. ScuuLz, Wiederaufbau, 1994, S. 159.

0 Artikel »Alles im Dienste der Familie«; NEUE ZEITUNG vom 8. November 1953.
1 D. Esert, Kopf und Kragen, 2010, S. 127.

D1t VOLKSVERTRETUNG, 1949, S. 190.

23 G. ScuuLz, Wiederaufbau, 1994, S. 208.
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Liicke hatte wihrend seiner Ausbildung zum Maschinen-Ingenieur in den
DreifSigerjahren im Berliner Wedding gewohnt. Die elenden Verhiltnisse in den
groflen Mietshiusern hatten seine politischen Vorstellungen nachhaltig geprigt.
Diese Lebenswelt erschien ihm in jeder Hinsicht bedriickend.?' Sein politisches
Ideal war demgegeniiber »das Eigenheim mit groflerem Garten«.?’® Im Septem-
ber 1952 verkiindete Liicke das Ziel, dass »Deutschland wirklich zu einem Land
der Heimstitten« werden solle: »Die eigentumslose Familie ist in ihrem Bestand
gefihrdet und gefihrdet damit auch die Existenz und Sicherheit des Staates.
Wer deshalb die staatliche Ordnung bejaht, muf privates Eigentum fiir még-
lichst alle Familien wollen.«?'® Wie Liicke im Juni 1953 in einem Zeitungsar-
tikel begriindete, wollte er »durch die Erstellung von Familienheimen in Form
von Siedlungen, Eigenheimen und Eigenwohnungen [...] eine neue staatstra-
gende Schicht von Klein- und Kleinsteigentiimern« schaffen helfen.?'” Seine
Vorstellungen einer ssozialen Markewirtschaftc trieb der Vorsitzende des Aus-
schusses fiir Wiederaufbau und spitere Wohnungsbauminister beharrlich voran.
Angesichts der Wohnungsnot in der frithen Bundesrepublik hatte Liickes Ideal
des freistehenden Einfamilienhauses eine durchaus utopische Note, gerade An-
fang der Fiinfzigerjahre.

Obwohl die Figur Korodin also Ahnlichkeiten mit Paul Liicke aufweist —
insbesondere den programmatischen Dreiklang von Familie, Eigentum und
Staat —, fehlt der letzte Schliissel, um mit Sicherheit sagen zu kénnen, dass er
gemeint ist. So hatte Liicke im Zweiten Weltkrieg ein Bein verloren, was bei
Korodin nicht erwihnt wird (wobei auch bei Schumacher/Knurrewahn die phy-
siognomischen Merkmale am stirksten verfremdet wurden). Allerdings gibt der
Name Korodins keinen Hinweis, vielmehr verfremdet er die Allegorie ins All-
gemeine. Korodin, so heif§t auch ein Kreislaufmittel auf pflanzlicher Basis, das
seit 1927 erhiltich ist?'® und das Koeppen, der unter Kreislaufbeschwerden und
»Herzschmerzen« litt?'%, gekannt haben diirfte. Die Korodin-Tropfen aus chine-

214 G. ScuuLrz, Wiederaufbau, 1994, S. 258; J. Aretz, Liicke, 2004, S. 196 und S. 199.

2151, AReTz, Liicke, 2004, S. 200.

26 Vortrag Liickes am 20. September 1952 anlisslich einer Kundgebung des Deutschen Volks-
heimstittenwerks in Kéln; gedrucke in: Gesetz zur Schaffung von Familienheimen. Vorgeschichte
und Entwurf, 0.0. o.]. [1956].

27 Artikel »Hiuser wuchsen aus Ruinen« von Paul Liicke; WesTraLENPOST (Hagen) vom 27. Ju-
ni 1953.

28 Auskunft des Herstellers, Robugen GmbH, vom 25. August 2011.

29 Brief vom 23. April 1953, in: WoLFGaNG UND Marion Koerpen, 2008, S. 30. — Koeppen
schrieb aus Stuttgart: »Ich bin recht bedriickt, weil meine Kreislaufstorungen hier so sehr zunehmen
und mich die Kessel-Hitze vielleicht noch mehr mitnimmt als das Miinchner Klima. Ich war vor-
hin sogar bei einem gegeniiber liegenden Arzt, der mir 3 Mittel verschrieben hat, die ich aber nicht
kaufen kann wegen Geldmangel.« Brief vom 11. Mai 1953, in: WoLFGANG UND MARION KOEPPEN,
2008, S. 52. — Ein andermal erwihnte er die Medikamente »Veriazol, Cortiron und Vegedyston [...],
die fiir die Katz sind«. Brief vom 23. Mai 1953, in: WoLFGANG UND MarioN KoerpeN, 2008, S. 69.
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sischem Campher und dem Extrakt von Weifldornbeeren werden gegen niedri-
gen Blutdruck und Schwindelanfille eingenommen.

Dass im 7reibhaus der Abgeordnete Korodin nach einem pflanzlichen Kreis-
laufmittel benannt wird, verweist zum einen auf die gesundheitlichen Neben-
wirkungen der den Roman beherrschenden Schwiile- und Treibhaus-Metapho-
rik. Zum anderen verspottet der Name die sozialkatholische Programmatik der
Figur als gewissermafSen homdopathisch, zumal dann, wenn der fiktive Abge-
ordnete Geschiftsbeteiligungen hilt und fiir die »Wiederbewaffnungc stimmt.
Zugleich weitet sich das Wortspiel aber derart ins Unverbindliche, dass die még-
liche Realvorlage Paul Liicke nicht dechiffriert werden kann. Wenn der Vorsit-
zende des Ausschusses fiir Wiederaufbau und Wohnungswesen in die Figur Ko-
rodin mit eingeflossen sein sollte, wire das jedoch ein weiterer Beleg dafiir, wie
griindlich sich der Roman mit dem Bonner Parlamentsbetrieb auseinanderge-
setzt hat. Liicke war im Jahr 1953 noch nicht so prominent, dass sein Profil als
allgemein bekannt vorausgesetzt werden konnte.

Die These, dass die literarische Beschreibung der Bonner Szenerie im 7Treib-
haus niher an der Realitit der ersten Wahlperiode dran war, als gemeinhin an-
genommen wurde, ldsst sich schlieflich an der Figur des Abgeordneten Dérflich
erliutern. Im Roman ist Dorflich »ein aus seiner Fraktion ausgestofSener Abge-
ordneter, der aber noch nicht die parlamentarischen Weihen verloren« hatte.??
Er war in eine Finanzaffire verwickelt, heif$t es im 77eibhaus, und nachdem die
Sache aufgeflogen war, hatte man ihn »als Siindenbock in die Wiiste der Frakti-
onslosigkeit geschickt«. Da Dérflich nun keine Chance auf Wiederwahl hat, be-
treibt er in Bonn — zum Arger seiner Noch-Kollegen — einen Milch- und Brot-
chenladen, wobei er seine Handelsware auf Staatskosten beférdert. AufSerdem
hilt Dérflich im Plenum, solange ihm diese Biihne offensteht, derart rechtsra-
dikale Reden, dass Keetenheuve den Kanzler wegen einer solchen Opposition
bemitleidet. Angesichts der parlamentarischen Tiraden des Ladenbetreibers fin-
det Keetenheuve es nicht weiter verwunderlich, »daf§ die Milch bei ihm sauer
wurdec, und er tberlegt, ob Dérflich woméglich in Wahrheit der verschollene
Martin Bormann sein kénnte.?!

Fir diese Romanfigur, die den meisten Politikern im 7ieibhaus unangenehm
und Keetenheuve unheimlich ist???, stand der Abgeordnete Giinter Goetzen-
dorff Vorbild. Dieser Hintergrund geht aus Koeppens Notizen aus Bonn her-

20 Hier und im Folgenden: W. Koeprpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 149 f.

21 . Koerpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 165. — Martin Bormann, bis April 1945
»Sekretir des Fiihrers, galt in der Nachkriegszeit lange als verschollen, bis sein Selbstmord in Berlin
geklirt werden konnte.

222 Keetenheuve fiirchtet, dass Dorflich, wenn er die Macht dazu hitte, Patrioten wie Knurrewahn
hingen lassen wiirde: W. KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 167.
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223, zudem klingen die Namen Goetzendorff und Dérflich schon sehr dhn-

vor
lich. Der aus Schlesien stammende Goetzendorff, der in der Nachkriegszeit
zunichst als Journalist bei der Passauer Neuen Presse gearbeitet hatte, war 1949
auf der Liste der Wirtschaftlichen Aufbau-Vereinigung in den Bundestag gewihlt
worden.?* Dort wollte er sich vor allem fiir die Belange der Vertriebenen ein-
setzen; Goetzendorff war der Landesvorsitzende einer bayerischen Fliichtdlingsor-
ganisation, des sogenannten Neubiirgerbundes.?”® In Bonn wurde der 32 Jahre
junge Mann dann jedoch einer der Skandalpolitiker des ersten Bundestages. Sage
und schreibe neunmal hob das Parlament die Immunitit des Abgeordneten auf.?
Neben diversen Beleidigungsklagen und einem umstrittenen Gebrauchtwagen-
verkauf warf man ihm Diidtenbetrug vor: Goetzendorff habe mehr Autofahrten
zwischen Passau und Bonn abgerechnet, als er nach Aussage seines Chauffeurs un-
ternommen habe; rechtskriftig verurteilt wurde Goetzendorff in der Sache aller-
dings nicht.?”” Im Februar 1950 wurde er hingegen fiir zwanzig Sitzungstage von
den Verhandlungen ausgeschlossen, weil er den CSU-Politiker Hans Bodensteiner
im Bundeshaus geohrfeigt hatte.?”® Ebenso auffillig wie seine Skandale war Goet-
zendorffs Fraktionslosigkeit, die mit mehreren Parteigriindungsversuchen einher-
ging.?® Schon im Mirz 1950 verlief§ der Abgeordnete die WAV und versuchte
es zwischenzeitlich bei der rechtsradikalen Deutschen Reichspartei. Seit Herbst
1951 war Goetzendorff fraktionslos, eher er sich im Frithjahr 1953 wieder mit
den Kollegen von der WAV zusammenraufte. SchliefSlich scheiterte sein Versuch,
als Spitzenkandidat der nordrhein-westfilischen Liste >Nationale Sammlung¢ in
den zweiten Bundestag gewihlt zu werden.

223 Als Koeppen Bonn besuchte, wurde er von »M« auch mit Informationen iiber Goetzendorff
versorgt. Aufzeichnungen Bonn; WKA/UB Greifswald, M 436-1; faksimiliert in: H.-U. TREICHEL,
Treibhaus — Kommentar, 2010, S. 195. — Vgl. R. ULrich, Vom »Magischen Sehen«, 1999, S. 356.

224 DIk VOLKSVERTRETUNG, 1949, S. 149 f. — Vgl. M. ScHumachEr, MdB, 2000, S. 129; Biogra-
pHISCHES HaNDBUCH, 2002, S. 271.

25 BT Sten.BEr, 1. WP 7. Sitzung vom 23. September 1949, S. 125-129; 12. Sitzung vom 20. Ok-
tober 1949, S. 288 £;; 13. Sitzung vom 21. Oktober 1949, S. 322; 27. Sitzung vom 18. Januar 1950,
S. 845.

226 BT Sten.Ber, 1. WB 54. Sitzung vom 29. Mirz 1950, S. 2002 £; 96. Sitzung vom 27. Okto-
ber 1950, S. 3516-3521; 114. Sitzung vom 25. Januar 1951, S. 4329; 135. Sitzung vom 18. April
1951, S. 5269 f; 164. Sitzung vom 26. September 1951, S. 6668 f.; 189. Sitzung vom 6. Februar
1952, S. 8075; 197. Sitzung vom 29. Februar 1952, S. 8470; 229. Sitzung vom 11. September 1952,
S. 10477; 246. Sitzung vom 22. Januar 1953, S. 11724.

227 BT Sten.Ber,, 1. WD 54. Sitzung vom 29. Mirz 1950, S. 2002 f. — Artikel »Betrug?«; FAZ vom
29. Mirz 1950; »Fiinfmal am Tag nach Bonn« DER SPIEGEL vom 30. Mirz 1950, Nr. 13/1950,
S. 5. - Vgl. G. GOETZENDOREF, »Das Wort hat...«, 1989, S. 218-226.

228 BT Sten.Ber, 1. WD 31. Sitzung vom 26. Januar 1950, S. 964 f. — Protokoll der 40. Sitzung
des Altestenrats vom 26. Januar 1950; BT ParlA, 1. WP, Altestenrat. — Artikel »Erster Staatsvertrag
ratifiziert / Ohrfeigen in den Bonner Wandelgingen«; FAZ vom 27. Januar 1950; »Giinter Goet-
zendorf (!)«; DER SPIEGEL vom 2. Februar 1950, Nr. 5/1950, S. 28. — Vgl. G. GOETZENDOREEF, »Das
Wort hat...«, 1989, S. 240-248.

229 \Y. FiscHER, Heimat-Politiker?, 2010, S. 104-107.



96 Erstes Kapitel

Im ersten Bundestag waren die Verhiltnisse auf der duflersten politischen
Rechten ungeklirt — und der Abgeordnete Goetzendorff beriichtigt fiir seinen
Nationalismus, mit dem er gegen die Westbindungspolitik der Koalition op-
ponierte. Seiner Aussage nach habe die Bundesregierung Schuld, wenn bald
»Schiitzengriben in deutscher Erde« ausgehoben wiirden.®® Gegen die Eu-
ropiische Gemeinschaft fiir Kohle und Stahl stimmte Goetzendorff mit der
provokanten Erklirung, es handele sich dabei um »ein Ermichtigungsge-
setz« zur »Ausbeutung der deutschen Wirtschaft« und zur »Torpedierung der
Wiedervereinigung«.?' In der »Wiederbewaffnungs-Debatte wiederum stellte
er — als einer der Redner nach Aenne Brauksiepe — die Frage, »ob es sich iiber-
haupt lohnt, fiir diese Bundesrepublik zu sterben«.2 Am 19. Mirz 1953 ge-
hérte Goetzendorff zu den Rednern in der Ratifizierungsdebatte der Westver-
trige, genauso wie im 7reibhaus die Abgeordnetenfigur Dérflich. Dabei erklirte
Goetzendorff seine Ablehnung der Europidischen Verteidigungsgemeinschaft
und nahm explizit Bezug auf den Zeiz-Artikel iiber die angebliche Geheimab-
sprache der Alliierten iiber die Teilung Deutschland, die im Zreibhaus breiten
Raum einnimmt: »Der Russe wird behalten, was er hat, und der Westen wird
es zufrieden sein.«%33

Im Bundestag hatte Goetzendorff einen schweren Stand, weil die anderen
Abgeordneten ihre Gegnerschaft und seine Isolierung immer wieder zum Aus-
druck brachten. Als er einmal die Floskel der »politischen Freunde« bemiihte,
unterbrachen seine Kollegen die Rede schon nach fiinf Worten. Das Proto-
koll vermerkte »stiirmische Heiterkeit«, und Vizeprisident Carlo Schmid setzte
noch eine Pointe hinzu, indem er als Sitzungsleiter erklirte, man konne »seine
Freunde auch auflerhalb des Hauses haben«.?* Allerdings war Goetzendorff im
Parlament nicht ganz allein. Auf der Rechten gab es eine Reihe weiterer Einzel-
ginger, die sich in immer neuen Formationen zusammenschlossen. Uber seinen
Einzelfall hinaus war der erste Bundestag ein Parlament mit mehreren Parteien
am rechten Rand — und zugleich ein Parlament mit zahlreichen Fraktionswech-
seln (und Immunititsfillen). Zwischen 1949 und 1953 wechselten 53 Abgeord-
nete ihre Fraktion oder parlamentarische Gruppe, zum Teil mehrfach, woraus
sich eine Gesamtzahl von 91 Fraktionswechseln ergibt.?®> Zeitweise gehorten
bis zu zwanzig Abgeordnete keiner Fraktion an; auch bei den Immunititsfillen
waren die Vertreter der kleinen Parteien iiberreprisentiert. Dem Koeppen'schen

20 BT Sten.Ber, 1. WP 165. Sitzung vom 27. September 1951, S. 6711.

21 BT Sten.Ber, 1. WP, 183. Sitzung vom 10. Januar 1952, S. 7777.

22 BT Sten.Ber., 1. WP 191. Sitzung vom 8. Februar 1952, S. 8207. — Vgl. auch BT Sten.BEr,,
1. WP, 222. Sitzung vom 10. Juli 1952, S. 9915.

23 BT Sten.Ber., 1. WD, 255. Sitzung vom 19. Mirz 1953, S. 12351.

24 BT Sten.Ber, 1. WP, 87. Sitzung vom 21. September 1950, S. 3241.

235 DATENHANDBUCH, 1999, S. 908-914 und 938.
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Prinzip der metaphorischen Mehrdeutigkeit entsprechend, reprisentiert die Fi-
gur Dérflich daher nicht Goetzendorff allein, auch wenn sie ihm nachgebildet
wurde. Prototypisch steht sie zugleich fiir die verschiedenen Abgeordneten der
Rechten im ersten Bundestag wie Adolf von Thadden, Alfred Loritz, Wolfgang
Hedler und Fritz Dorls.

Keetenheuves Uberlegung, ob sich hinter Dérflich vielleicht sogar der ver-
schollene Martin Bormann verberge, kann man zudem als Hinweis auf den Fall
Réfler/Richter lesen, einen krassen Fall von »Verwandlungspolitik« in der frii-
hen Bundesrepublik.®6 Am 20. Februar 1952 wurde der — gleichfalls fraktions-
lose — Abgeordnete Franz Richter im Bundeshaus festgenommen; tags darauf
legte er sein Mandat nieder.?” Auch Richter galt als bertichtigter »Spriichema-
cher auf dem Rednerpodium, fiir die Presse und seine zahlreichen Gegner war
er ein rechtsradikaler »Rattenfinger«.?® Wie die Siddeutsche Zeitung schrieb,

miisse man »die Bundestagsabgeordneten in ihrer Gesamtheit bedauern«, dass

sie diese »Dreckschleuder« in ihren Reihen ertragen mussten.?*

Demgegeniiber waren die Vorwiirfe, die der Bonner Oberstaatsanwalt im Fe-
bruar 1952 erhob, sachlich-niichtern, aber sie hatten Konsequenzen.?®® Im Ein-
zelnen ging es um Urkundenfilschung und Betrug, um die unbefugte Fithrung
eines akademischen Titels sowie der Amtsbezeichnung Studienrat; auflerdem
um Personenstandsfilschung, Falschbeurkundung und falsche Versicherung an
Eides statt. Richters Lebenslauf im Handbuch des Bundestages lautete in Stich-

26 . Lotn/B.-A. Rusinek (Hg.): Verwandlungspolitik, 1998. — Darin wird der Fall des Aachener
Germanistikprofessors Hans Schwerte beschrieben. Schwerte hief§ eigentlich Hans Ernst Schneider
und war als SS-Hauptsturmfiihrer im >Ahnenerbec an der »Germanisierungs«Politik in den besetz-
ten Niederlanden und Belgien beteiligt. Nach 1945 nahm er einen neuen Namen an, heiratete sei-
ne Frau ein zweites Mal und machte Karriere als Hochschullehrer und Wissenschaftsmanager: B.-A.
RusiNek, Von Schneider zu Schwerte, 1998.

27 Gewihlt wurde Richter 1949 auf der niedersichsischen Landesliste der Deutschen Konserva-
tiven Partei — Deutschen Rechtspartei, mafigeblich unterstiitzt von der Sudetendeutschen Lands-
mannschaft. Im ersten Bundestag gehérte er zur Gruppe der Nationalen Rechten. 1950 ist er aus
der Deutschen Reichspartei, wie die DRP (eine Vorlduferpartei der NPD) inzwischen hiefs, entwe-
der ausgetreten oder ausgeschlossen worden; dariiber gibt es widerspriichliche Angaben. Wihrend
Richter im September 1950 zur (1952 verbotenen) Sozialistischen Reichspartei wechselte, gehorte
er im Parlament zunichst keiner Fraktion oder Gruppe an. Gemeinsam mit Fritz Dorls schloss er
sich im Dezember 1950 voriibergehend der Wirtschaftlichen Aufbau-Vereinigung an, die beide im
September 1951 wieder verlielen. Als fraktionsloser Abgeordneter galt Richter neben dem Partei-
vorsitzenden Dorls als parlamentarische Stimme der SRP. — Vgl. O. Biscu/P. FurtH, Rechtsradika-
lismus, 1957, 164-166; H. SCHMOLLINGER, Sozialistische Reichspartei, 1984, S. 2277 und 2314 f;
DarennanpsucH, 1999, S. 910; M. ScruMAacHER, MdB, 2000, S. 338; Brograruiscues Hanp-
BUCH, 2002, S. 699, H. HanseN, Sozialistische Reichspartei, 2007, S. 54-56 und 185-189.

28 Beide Formulierungen stammen aus einem Portrit, das der Journalist Walter Henkels geschrie-
ben hat; Runr-NacHRricHTEN (Dortmund) vom 2. Juni 1951.

239, Streiflicht«; SUDDEUTSCHE ZEITUNG vom 24. Januar 1951.

240 Pressemitteilung des Bundestages, 20. Februar 1949; in: BT Pressedokumentation, Sammlung
»Franz Richter«.
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worten: Dr. Franz Richter, geboren am 6. Juni 1911 im tiirkischen Izmir; Stu-
dium der Philologie an der Universitit Prag; Tdtigkeit als Studienrat und Leh-
rer im Sudetengau; »1940 bis 1945 zur Wehrmacht eingezogen.«**! Allerdings
waren diese Angaben fiir die Zeit vor 1945 allesamt falsch. Bundestagsprisi-
dent Ehlers erklirte formlich im Plenum, er habe »die Mitteilung zu machen,
dafl mit meiner Zustimmung der Abgeordnete Dr. Franz Richter vorliufig fest-
genommen ist unter der Beschuldigung, dafl er weder Studienrat noch Dr. ist
noch Franz Richter heiflt, sondern dafl er der ehemalige Gauhauptstellenlei-
ter Fritz Rofller der NSDAP, Gau Sachsen, ist.«?** Rofller hatte nach 1945 ei-
nen anderen Namen angenommen, seine Frau ein zweites Mal geheiratet und
eine politische Karriere in rechtsradikalen Parteien gemacht.?*®* Mit seiner Ver-
haftung im Februar 1952 endete, wie der Spiegel siiffisant schrieb, »das demo-
kratische Gastspiel« eines Mannes, »der nach dem Krieg seinen Namen wech-
selte und seine Gesinnung behielt, wihrend andere ihren Namen behielten und
die Gesinnung wechselten.«**

Im Plenum hatte Richter alias Réfler als Alt-Nazi von sich reden gemacht.
Wiederholt forderte er Entschidigungen fiir die vermeintlichen Opfer der Ent-
nazifizierung — und dass alliierte Soldaten, insbesondere Tschechen, vor Gericht
gestellt werden sollten.?*> Dabei belief§ er es nicht beim Aufrechnen von Gewalt-
taten aus dem Zweiten Weltkrieg. Kontinuierlich bediente er sich ressentimentge-
ladener Rhetorik, etwa wenn er von der »Ehre Deutschlands« sprach, gegen »Ver-
riter am deutschen Volk« hetzte?®, Grofibritannien als das »perfide Albion«*
bezeichnete oder eine antiisraelische Bundestagsrede hielt, die im Tumult endete
und fiir die ihn Erwin Schoettle (SPD) einen »antisemitische[n] Strolch« nann-
te.2*® KPD-Abgeordnete storten seine Ausfithrungen bisweilen mit »Sieg Heil«-
Rufen?®, und aus den Reihen der SPD kam einmal der Zuruf: »Nazi, hau ab!«?3°
Der SPD-Parlamentarier Wilhelm Mellies erhielt einen Ordnungsruf des Sit-
zunggleiters Schmid, der Richters Kommentare demonstrativ ignorierte. Mellies

21 D1k VOLKSVERTRETUNG, 1949, S. 223.

22 BT STENBER,, 1. W 194. Sitzung vom 20. Februar 1952, S. 8339.

23 Bericht des Abgeordneten Heinrich Ritzel, Vorsitzender des Immunititsausschusses, in: BT
StENBER., 1. WP, 194. Sitzung vom 20. Februar 1952, S. 8341-8343.

24 Artikel »Gesinnung behalten«; DER SPIEGEL vom 27. Februar 1952, 9/1952, S. 28.

25 BT SteNBER, 1. WD 5. Sitzung vom 20. September 1949, S. 28; BT STenBEr, 1. WD 7. Sit-
zung vom 22. September 1949, S. 80-85; BT StenBEer, 1. WP, 22. Sitzung vom 9. Dezember
1949, S. 662-664;

26 BT STENBER,, 1. WD, 164. Sitzung vom 26. September 1951, S. 6686.

27 BT StTENBER, 1. WD 168. Sitzung vom 16. Oktober 1951, S. 6915.

28 BT StenBer, 1. WD 175. Sitzung vom 15. November 1951, S. 7185. — Artikel »Antisemiti-
sche Auﬂerungen Richters 16sen Tumulte aus«; NEUE ZEITUNG vom 16. November 1951.

29 BT StenBer,, 1. WB 7. Sitzung vom 22. September 1949, S. 85.

20 BT SteNBER,, 1. WD 72. Sitzung vom 23. Juni 1950, S. 2601.
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hatte es als »Schande fiir das deutsche Volk« bezeichnet, dass »solche schamlosen

Burschen« wie Richter »auf dieser Tribiine stehen und reden kénnen«.2"

4.2 Der Abgeordnete Keetenheuve

Der historische Blick auf die Parlamentarier im 7Treibhaus hat gezeigt, dass der
Roman eine Satire auf den ersten Bundestag ist. Hinter den karikierten Figu-
ren stehen reale Vorbilder, die mal mehr, mal weniger eindeutig benannt werden
konnen. Wie es Koeppens Stil der metaphorischen Verdichtung entspricht, wur-
den sie indes durch Namenswortspiele und andere FiktionalisierungsmafSnah-
men so weit verfremdet, dass sie auch andere, allgemeinere Botschaften trans-
portieren. Sie wurden stilisiert als Reprisentanten des politischen Systems der
frithen Bundesrepublik und der sie tragenden Stromungen. Daher fiihre die
Frage, inwieweit das 7reibhaus als Schliisselroman zu bewerten ist, unweigerlich
zur Hauptfigur Keetenheuve selbst.

Immer wieder heiflt es, der SPD-Politiker Carlo Schmid sei das Vorbild fiir
den fiktiven Abgeordneten gewesen. »Daf§ Koeppen an Schmid dachte, als er
Keetenheuve erfand, steht aufler Frage«, schreibt etwa die Historikerin Petra
Weber in ihrer Schmid-Biographie.?*? Als Verbindung zwischen dem traurigen
'Helden< aus dem Roman und dem Vorzeige-Intellektuellen der SPD sicht sie
beider Neigung zur Nachdenklichkeit: »Auch Schmid befielen, seit er in Bonn
war, Zweifel, ob er recht daran getan hatte, in die Galeere Politik einzusteigen.
Aber man konnte nicht aussteigen, >wenn man nicht ein schlechter Kerl sein«
wollte.« Elisabeth Grifin von Werthern, die langjihrige Leiterin der Parlamenta-
rischen Gesellschaft in Bonn, nannte Schmid einen »liebenswerte[n] Menschen-
freund«, einen »Triumer und Denker«.2>? Der SPD-Politiker und Parteiintel-
lektuelle Peter Glotz schliefSlich meinte (in einer Spiegel-Rezension iiber Webers
Biographie), Schmid sei »ein Geistesaristokrat [...] in der noch halbproletari-
schen SPD« der frithen Fiinfzigerjahre gewesen.?**

Wenn man Keetenheuve mit Schmid vergleicht, zeigen sich zwar Gemein-
samkeiten, aber auch Unterschiede. Wie Koeppens Romanfigur fiel der franko-
phile, zweisprachig aufgewachsene Schmid in Bonn durch seine geistigen Inter-
essen und literarischen Talente auf. So hatte sich Schmid wihrend des Zweiten
Weltkriegs und in der frithen Nachkriegszeit intensiv mit Baudelaire beschif-
tigt, dhnlich dem Protagonisten im 7reibhaus.?>> Anders als Keetenheuve vollen-

21 BT StenBER, 1. WD, 164. Sitzung vom 26. September 1951, S. 6694.

%2 Hier und im Folgenden: P. WeBER, Carlo Schmid, 1996, S. 490.

253 E. WERTHERN, Von Weimar nach Bonn, 1985, S. 155.

254 Artikel »Glanzvoller Auflenseiter«; DER SPIEGEL vom 23. Dezember 1996, Nr. 52/1996, S. 42.
25 Ernst Jiinger, mit dem Carlo Schmid gut bekannt war, lobte die Baudelaire—Ubersetzung in ei-
nem Brief an den Juristen Carl Schmitt: Brief vom 2. April 1942; JUNGER — SCHMITT — BRIEFE,
2013, S. 147 und 585.
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dete Schmid seine Ubersetzung der Fleurs du mal und publizierte sie sogar; sein
yBaudelaire« wurde in mehreren Auflagen gedrucke.?¢ Seit 1946 war Schmid zu-
dem Professor fiir Offentliches Recht in Tiibingen, seit 1953 fiir Politische Wis-
senschaft in Frankfurt. Carlo Schmid war mithin gleich mehrfach erfolgreich:
als Ubersetzer und Autor, als Wissenschaftler und Politiker, nicht zuletzt als Vor-
sitzender des Hauptausschusses sowie der SPD-Fraktion im Parlamentarischen
Rat. Schmid lebte eine Mehrfachexistenz als Kiinstler, Politiker und Intellektu-
eller. In der frithen Bundesrepublik wurden immer wieder Glossen und Bon-
mots von ihm gedruckt oder Berichte verbreitet, denen zufolge Schmid wihrend
langwieriger Fraktions- oder Ausschusssitzungen Gedichte formuliert habe.?*’
Kurz gesagt dhneln sich Schmid und Keetenheuve als feingeistige, feinsinnige
Charaktere, Schmid war aber unterm Strich erfolgreicher.

Was die beiden deutlich unterscheidet, sind ihre Lebensliufe wihrend des
»Dritten Reiches«. Schmid war — anders als der Romanheld — nicht im Exil, son-
dern in der Militirverwaltung, als Kriegsgerichtsrat im besetzten Nordfrankreich.
Schmid verbrachte diese Zeit mit seiner Baudelaire-Ubersetzung, die er in einem
privaten Lesekreis mit deutschen Soldaten und franzésischen Studenten disku-
tierte.?®® Umgekehrt ist Keetenheuve kein Akademiker wie Schmid, kein Staats-
und Volkerrechtsprofessor, sondern ein Autodidakt und Journalist, der aus der
Remigration auf die politische Bithne gekommen war. In politischer Hinsicht
wiederum war Schmid kein Pazifist, sondern setzte sich leidenschaftlich fiir die
europiische Integration ein — wofiir Keetenheuve wiederum im Zreibhaus gar kei-
nen Sinn hat. Zudem betitigte sich Schmid im Bundestag nicht im Ausschuss fiir
Wohnungsbau, sondern als Vorsitzender des Auswirtigen Ausschusses.?>

Schmid und den Abgeordneten aus dem 7reibhaus verbindet daher, dass bei-
den der betont nationale Oppositionskurs ihres Parteivorsitzenden fragwiirdig
erscheint — und vor allem der (Schmid von Beobachtern zugeschriebene) Exo-
tenstatus im Bonner Betrieb, der aus ihren poetischen Neigungen resultiert.?6°
Der wegen seiner NS-Belastung aufs Private beschrinkte Staatsrechtler Carl
Schmitt etwa notierte im August 1950: »Empfehlenswertes Dissertationsthema
fiir strebsame junge Studenten und Studentinnen der westdeutschen Bundesre-
publik des Jahres 1950: Carlo Schmid et les beaux arss.«*' Die politischen An-

26 Schmids Ubersetzung: C. BaubiLaIre, Die Blumen des Bésen, 1947. — Schmids Ubersetzung
erschien 1947 im Wunderlich-Verlag, 1957 wurden sie bei Desch neu aufgelegt; 1959 folgte eine
Ausgabe bei Goldmann, 1976 eine im Insel-Verlag.

27 P, WeBER, Schmids Erinnerungen, 2012, S. 277.

28 C. Scumip, Erinnerungen, 1979, S. 195.

29 \W. HOLSCHER, Der Auswirtige Ausschuss 1949-1953, 1998, S. XCVII-CIIL.

260 Eiir Schmid: P WeBER, Carlo Schmid, 1996, S. 390—407.

261 CarL ScHMITT — GLOSSARIUM, 2015, S. 235. — Zu Schmitt: D. v. Laak, Sicherheit des Schwei-
gens, 1993.
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sichten hingegen passen zwischen Schmid und dem fiktiven Abgeordneten eher
nicht — und letztlich auch nicht das Temperament. Schmid stieg eben nicht
aus der Politik aus, selbst wenn seine Biographin Petra Weber die melancholi-
schen Stimmungen hervorhebt.?®? Schmid zweifelte vielleicht, aber er verzwei-
felte nicht, weder politisch noch an der Ubersetzung Baudelaires — und selbst
nicht, als seine Bemithungen um eine bipartisan foreign policy, eine gemeinsame
Auflenpolitik von Regierung und Opposition, in der ersten Wahlperiode weder
bei Adenauer noch bei Schumacher zum Erfolg fithrten.?63

Das Exil wihrend des »Dritten Reiches(, wie es Keetenheuve zugeschrieben
wird, ist generell kein Kriterium, mit dem man die Figur entschliisseln kénnte.
Vielmehr waren Emigration und Verfolgung ein Erfahrungshintergrund vieler
sozialdemokratischer Politiker und Parteifunktionire nach 1945.%64 Der lang-
jahrige Partei- und Fraktionsvorsitzende Erich Ollenhauer, der Wahlkampfma-
nager Fritz Heine und der Parteiprogrammatiker Willi Eichler, auch Waldemar
von Knoeringen und Erwin Schoettle waren vor den Nazis geflohen und kehr-
ten nach dem Krieg aus London zuriick. Daher kommen sie alle — Remigranten,
Journalisten, Sozialdemokraten — in der Summe als Vorbilder fiir Keetenheuve
in Frage, der ihnen in dieser Hinsicht dhnlicher erscheint als der Baudelaire-
Ubersetzer Schmid. Auch Willy Brandt war zunichst Korrespondent fiir skan-
dinavische Zeitungen aus Norwegen und Schweden in Deutschland, ehe er sich
in die Politik begab.?6> Ernst Reuter, der Regierende Biirgermeister von Berlin,
war in der Tiirkei gewesen. Andere fithrende SPD-Politiker der Nachkriegszeit
hatten die Verfolgung im Konzentrationslager iiberlebt, Kurt Schumacher zum
Beispiel, aber auch der Verteidigungspolitiker Fritz Etler. Vor diesem biogra-
phischen Hintergrund wirkt Keetenheuve als typischer Vertreter der SPD-Frak-
tion im ersten Bundestag. Zu dieser Allgemeinverbindlichkeit passt umgekehrt,
dass Heineweg und Bierbohm, die beiden anderen SPD-Abgeordneten im 77eib-
haus, vollig gesichtslose Karikaturen sind. Heineweg und Bierbohm treten nur
im Doppelpack auf, etwa im Wohnungsbauausschuss, und sie tragen tiberhaupt
keine individuellen Ziige. Sie haben bloff ihre Namen, mit denen sie als anti-in-
tellektuelle Biederminner und Vereinsmeier gezeichnet werden.

Zum Treibhaus gehort nebenbei noch der Erzihlstrang, dass Keetenheuve
den Posten eines Gesandten in Guatemala in Aussicht gestellc bekommt — im
Tausch, sollte er seine Opposition in der »Wiederbewaffnungs«Frage aufgeben:
»Etwas fur Sie! Interessante Menschen. Eine linke Regierung. Aber keine kom-

262 P WEBER, Carlo Schmid, 1996, S. 490—496.

263 . HoLsCHER, Gemeinsame AufSenpolitik, 2010, S. 349.

264§ MILLER, Sozialdemokratie als Lebenssinn, 1995, S. 282-296.

265 J, WeNGsT, Zerrbild, 2010, S. 93, sicht daher Ahnlichkeiten zwischen Brandt und Keetenheu-
ve, zumal Brandt bei der zweiten Lesung der Westvertrige am 3. Dezember 1952 eine Rede hielt.
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munistische Diktatur. Eine Republik der Menschenrechte. Ein Experiment.«2%

So lautet das Angebot, mit dem Keetenheuve, wie das Zreibhaus argwdhnt, aus
dem Weg geraumt werden soll. Doch auch fiir den Wechsel aus dem Bundes-
tag in den diplomatischen Dienst gibt es eine Reihe von realen Beispielen, denn
die erste Wahlperiode war zugleich die Phase, in der das Auswirtige Amt wie-
der aufgebaut wurde. So legte im Dezember 1951 der SPD-Abgeordnete Gus-
tav Herbig sein Mandat nieder, um Gesandter in Montevideo zu werden.?¢” Im
Frithjahr 1953 wurde Hans Miihlenfeld, der Fraktionsvorsitzende der konserva-
tiven Deutschen Partei, Botschafter in Den Haag. Der Spiegel spottete, Miihlen-
feld »liebdugelte seit lingerem mit dem Wunschbild arrivierender Parlamenta-
rier nach — dem Diplomatenfrack«.?®® Insgesamt wurden sieben Abgeordnete zu
Diplomaten.?? Gebhard Seelos, zunichst Fraktionsvorsitzender der Bayernpar-
tei, dann Generalkonsul in Istanbul, arbeitete sich sogar mit einem Biichlein in
die neue Materie ein.?’® Damit fithrt auch diese Nebenhandlung bei dem Ver-
such, Keetenheuve zu entschliisseln, auf ein Abstellgleis. Allenfalls der Sozialde-
mokrat Herbig, der zwei Jahre vor seiner Pensionierung nach Uruguay wech-
selte, kommt im engeren Sinne in Frage, da es im Treibhaus heiflt: » Keetenheuve
Staatspensionist. Exzellenz Keetenheuve der deutsche Gesandte sanft entschlafen«.®”!

Bei der Spurensuche fithrt nicht einmal Keetenheuves Name weiter, und das
obwohl Namen bei Koeppen fast immer Zeichencharakter haben. Keetenheuve
klingt niederlindisch, und Niederlindisch war fiir Koeppen so etwas wie die
»Sprache des Widerstands«, wie Ulla Berkéwicz berichtet hat.?7? 1934 war Koep-
pen, nachdem er beim Berliner Birsen-Courier entlassen worden war, nach Hol-
land gezogen, um nach seinem Debiit Eine ungliickliche Licbe einen weiteren
Roman zu schreiben.?’? Er lebte in Den Haag bei jiidischen Emigranten an de-
ren Exilort — bei der Familie Michaelis, in deren Berliner Haus er bereits 1934
in Schreibklausur gegangen war. Allerdings blieb Koeppen offiziell in Deutsch-

266 Y. KoeppreN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 88.

267 DATENHANDBUCH, 1999, S. 422. — Herbig war 63 Jahre alt, ein Lehrer aus dem Sudetenland,
der 1942 von der Gestapo verhaftet worden war und ein Konzentrationslager tiberlebt hatte.

268 Artikel »Wir wissen wenig«; DER SPIEGEL vom 18. Februar 1953, Nr. 8/1953, S. 18. — Biogra-
phische Angaben bei: M. ScHumacuer, MdB, 2000, S. 283.

269 Artikel »Von welcher Sorte?«; DER SPIEGEL vom 23. September 1953, Nr. 39/1953, S. 6-8.

270 Seelos schrieb: »In Deutschland muften bei der Neueinrichtung des Auswirtigen Dienstes seit
1950, schon als Mangel an Berufsdiplomaten der Vorhitlerzeit, zahlreiche Auflenseiter zu Missions-
chefs ernannt werden. Wie man in fritheren Jahrhunderten bei diesen Ernennungen die Triger des
Regimes, Aristokraten, Geistliche und Generale heranzog, so beteiligt man unter der Herrschaft der
parlamentarischen Demokratie vor allem Innenpolitiker und Parlamentarier. [...] Keinesfalls aber
diirfen Politiker nur nach dem Gesichtspunkt zu Gesandten ernannt werden, um sie abzuschieben
oder fiir Verdienste zu belohnen [...].« G. SEeLos, Moderne Diplomatie, 1953, S. 38.

271 . KoepPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 88 f.

272 U. BerkEéwicz, Das unerreichte Petra, 2010, S. 237.

3 1. DORING, Die Mauer schwankt — Kommentar, 2011, S. 302.



Der ungliickliche Abgeordnete 103

land gemeldet; sein Roman Die Mauer schwankt wurde 1935 im Reich versf-
fentlicht, wenig spiter unter dem Titel Die Pflicht.?”* Im Herbst 1938, kurz vor
den Novemberpogromen, lief§ Koeppen sich wieder in Berlin nieder.

Doch zuriick zum Namen Keetenheuve: Niederlindisch »Heuvel« ist auf
Deutsch der Hiigel und »keten« die Kette; »keet« heifdt aber auch soviel wie
Hiitte, Bude oder Baracke. Das konnte — gerade wegen des hohen Stellenwerts,
den Wohn- und Architekturfragen im 77eibhaus spielen — auf die Nachkriegszeit
und das Provisorische, Voriibergehende der Nachkriegszeit hindeuten. Leichter
fille die Lésung beim Vornamen: Felix, lateinisch fiir gliicklich und erfolgreich,
ist eine ebenso plakative wie (selbst)ironische, fast schon platte Namensgebung
fur eine tiefungliickliche Figur. Der Buchstabe K ist tiberdies eine auffillige Ini-
tiale, wie Josef K., Hauptfigur aus Kafkas Prozess — oder K wie Koeppen.

Hinter Keetenheuve kann man daher keine historische Person identifizie-
ren.?”> Fiir diese Deutung spricht auch, dass Koeppen in der Vorbereitungs-
phase des Romans seinem Verleger vorgeschlagen hatte, dass die Geschichte von
zwei Personen handeln solle. Zumindest hatte Goverts ihn so verstanden, als er
schrieb, er freue sich auf »das Thema mit den zwei tragenden Figuren, von de-
nen die eine emigriert und 1945 zuriickkehrt, die andere in Deutschland blieb
und ihre Konzessionen machte und dann Bundestagsabgeordneter wird«.?7¢
Wenn also Keetenheuve aus urspriinglich zwei geplanten Figuren kombiniert
wurde, dann wire es nicht tiberzeugend, ihn als die literarische Reprisentation
eines konkreten Politikers zu verstehen. Koeppen betonte Jahre spiter, Keeten-
heuve sei vor allem sein Geschépf und seiner Phantasie entsprungen. In einer
Poetik-Vorlesung, die Koeppen im Wintersemester 1982/83 an der Frankfurter
Universitit hielt, hob er zugleich die zentrale Rolle der Figur Keetenheuve her-
vor: »Er ist der Roman. Alle anderen sind Personal, sind Bonn oder der Mittel-
punke der Welt.«?”7

Wer also ist Keetenheuve im 7reibhaus? Die literarische Figur ist ein Mann
Mitte vierzig, wobei sein Alter nur an einer Stelle genau datiert wird, in einer
Riickblende: Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg zihlte er 39 Jahre.?”® Keeten-
heuve ist damit genauso alt wie der 1906 geborene Koeppen. Keetenheuve, wie
ihn der Roman vorstellt, ist zudem gebildet, politisch sowie kulturell interes-

274 In diesem Roman gibt es eine weibliche Figur, die Orloga heifft. Der Name bezieht sich auf
das niederlindische Wort »oorloge« fiir Krieg. Vgl. D. ErracH, Koeppen als zeitkritischer Erzihler,
1973, S. 37.

275 H.-U. TREICHEL, Treibhaus — Kommentar, 2010, S. 207.

276 Goverts an Koeppen, Brief vom 2. August 1952; WKA/UB Greifswald 24463.

27 Manuskript der Poetikvorlesung; WKA/UB Greifswald M 94-7. — Vgl. die Skizze, die Siegfried
Unseld am 24. November 1982 Koeppen geschickt hat: KoeppEN/UNSELD: »ICH BITTE UM EIN
WORT...«, S. 394-403. — Ferner: Artikel »Dichter ohne Programme«; FAZ vom 19. November 1982.
278 \¥. KoepPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 18.
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siert. Vor 1933 war er in Berliner Literaten- und Kiinstlerkreisen ein- und aus-
gegangen; in den Kaffeehidusern hatte er unter anderem tiber Das Unbehagen in
der Kultur von Sigmund Freud diskutiert. Mit dem Verweis auf Freud und das
Kaffeehaus wird im 7reibhaus Keetenheuves intellektueller, durchaus bildungs-
biirgerlicher und zugleich etwas bohémehafter Hintergrund angedeutet. In poli-
tischer Hinsicht sympathisierte die Romanfigur in ihrer fiktiven Vorkriegsver-
gangenheit mit der Linken. Im Gewerkschaftshaus pflegte er Freundschaften
mit Kommunisten, obwohl ihm »die schwarzverbrannten Kartoffelpuffer der

Armut«?’?

immer zuwider waren. Keetenheuves gourmandise Neigungen, aber
das nur am Rande, trennen ihn von seinen Mitmenschen; sie sind ein Distink-
tionsmerkmal.

Die »Machtergreifung: erlebte Keetenheuve als Journalist beim »Volksblatt, ei-
ner renommierten liberalen Zeitung in Berlin. Doch angesichts der Lage kiin-
digte Keetenheuve seine Stelle und ging nach Paris, anschlielend nach Ka-
nada, um der Politik der Nationalsozialisten auszuweichen. In Kanada wurde
er als Deutscher interniert, doch nachdem man ihn als Anti-Nazi erkannt hatte,
durfte Keetenheuve nach GrofSbritannien umziehen: »Er kimpfte hinter dem
Mikrophon, und er kimpfte nicht zuletzt fiir Deutschland, wie er meinte, fiir
Tyrannensturz und Frieden; es war ein guter Kampf, und nicht er mufSte sich
schimen.«?®° Bemerkenswert an diesem Zitat ist, dass Keetenheuve im Treibhaus
nicht nur als politischer Emigrant gezeichnet wird, sondern als ein Intellektuel-
ler, der — an der Seite der Alliierten — fiir die Befreiung Deutschlands »gekidmpfi«
hat. Nicht mit Waffen, denn Keetenheuve ist Pazifist, aber »hinter dem Mikro-
phong, so wie Thomas Mann, der als Stimme des anderen Deutschland« fast
sechzig Radioansprachen fiir die BBC verfasst hat.8' Anders als Thomas Mann
kehrte Keetenheuve 1945 nach Deutschland zuriick, voller Optimismus, die
Dinge zu verbessern. Im Bonner Parlament hingegen wird Keetenheuve, der als
fritherer Berliner Journalist und Rundfunkredner aus London in den Bundestag

282

kam?2, mehrfach als Auflenseiter profiliert: als Remigrant in der westdeutschen

yRestaurations, als Pazifist im »Kalten Krieg« und als Intellektueller in der Politik:

Keetenheuve war ein Kenner und Liebhaber der zeitgendssischen Lyrik, und manch-
mal belustigte es ihn, wihrend er im Plenum einem Redner zuhérte, daran zu den-
ken, wer im Saal aufler ihm wohl Cummings gelesen habe. Das unterschied Keeten-
heuve von der Fraktion, bewahrte ihm Jugend und machte ihn unterlegen, wenn es
hieB3, riicksichtslos zu sein.283

279 W. KokppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 32.
280 . Koepren, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 66.
281§ VALENTIN, »Steine in Hitlers Fenster«, 2015.

282 P Aryame, Nonkonformismus und Utopie, 2001, S. 121.
283 . KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 35.



Der ungliickliche Abgeordnete 105

Wenn man einen realen Menschen hinter der Romanfigur entdecken méchte
und wenn man Keetenheuve als einen einzelgingerischen Schongeist verstehe,
dann ist Wolfgang Koeppen selbst dem fiktiven Abgeordneten am nichsten,
dhnlicher jedenfalls als Carlo Schmid.?®* Bereits in Zzuben im Gras tragen zwei
Figuren viele Ziige von Koeppen und seiner Frau: der Schriftsteller Philipp, der
am Sinn seines Schreibens zweifelt, und dessen Freundin Emilia. Bei dem Paar
Felix und Elke Keetenheuve wiederholt sich dieses Muster, bis hinein in den Al-
tersunterschied, der bei Wolfgang und Marion Koeppen genauso grof§ ist wie
bei den beiden Figuren aus dem Treibhaus. Auch Siegfried Pfaffrath, der Pro-
tagonist aus Der Tod in Rom, dem dritten Teil der Nachkriegstrilogie, dhnelt
dem Autor. Die drei minnlichen Hauptfiguren sind tibersensible Kiinstlerna-
turen, die mit ihren Mitmenschen nicht zurechtkommen.?5 Fast alle Figuren
Koeppens sind elitire Auflenseiter mit einer religiés zu nennenden Verehrung
der Kunst.? Schon bei Koeppens erstem Roman Eine ungliickliche Licbe ist
der autobiographische Aspekt ebenso unverkennbar, wie in Koeppens spiteren,
fragmentarischen Texten fast jeder Unterschied zwischen der eigenen Person
und den fiktiven Stoffen verlorengeht. Keetenheuve ist mithin ein literarisches
Alter ego Koeppens, der als »hochmiitig und schiichtern zugleich« beschrieben
wurde.?”

Allerdings ist die Verbindung von Figur und Schépfer nicht so verstehen, dass
man den einen mit dem anderen fiir identisch hielte.?®® Vielmehr gibt es eine
Reihe von markanten Unterschieden: Das beginnt damit, dass Keetenheuve
Witwer ist, und selbst wenn Koeppens Ehe im Jahr 1953 in einer Krise war,
bleibt die Romanfigur eben doch eine Fiktion. Ein weiterer Unterschied ist, dass
Koeppen mit dem Treibhaus in Gedanken durchspielte, wie er sich das Leben ei-
nes Politikers vorstellte — gerade weil er selbst kein Politiker war, sondern immer
Schriftsteller sein wollte. Dessen Spiel mit der Fiktion betrifft zudem das Mo-
tiv des Scheiterns: Anders als der Baudelaire-Ubersetzer Keetenheuve vollendete
Koeppen den 7reibhaus-Roman, ungeachtet aller Miihen, die er damit hatte.?®

Gerade was das Verhalten im Nationalsozialismus angeht, spiegelt Keeten-
heuve ein Wunsch-Selbstbild des Autors. Wahrend Koeppen als junger Redak-
teur des Berliner Borsen-Couriers einigen Erfolg hatte, triumte er davon, Kultur-
Korrespondent in Paris zu werden. Im Jahr 1933 reiste er deshalb nach Paris und

24 G. & H. HinTzscHEL, Koeppen, 1996, S. 76 f.

285 D. ErcacH, Koeppen als zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 50 f.

26 P Aryame, Nonkonformismus und Utopie, 2001, S. 147 f.

%7 M. HieLscHER, Koeppen, 1988, S. 36.

28 Tn der Koeppen-Forschung heifit es einmal sogar, Koeppens Haltung zum »Dritten Reichs sei
diejenige Keetenheuves, zudem sei seine Haltung zum Nationalsozialismus nach 1945 dieselbe ge-
wesen wie vor 1945 und vor 1933: A. SCHNABEL, NS-Vergangenheit, 2008, S. 250.

289 E. Scuttz, Dilettant, 1987, S. 277.
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schrieb dariiber. Anders als seine spitere Romanfigur Keetenheuve, der 1933
seine Stelle kiindigt und nach Paris ins Exil geht, fuhr Koeppen jedoch nach
Berlin zurtick und schrieb eine Reportage, in der er dem deutschen Publikum
erklirte, dass die deutsche Exilgemeinde an der Seine keine Rolle spiele und ih-
rer Riickkehr nach Deutschland »in den meisten Fillen nichts als eine Verwir-
rung entgegensteht«.?? Im November 1938 kehrte Koeppen ein zweites Mal ins
»Dritte Reich¢ zuriick, diesmal aus den Niederlanden. Die Romanfigur Keeten-
heuve tat dies erst 1945 — und nachdem er unzweideutig »hinter dem Mikro-
phon« gekidmpft hatte, anders als Koeppen.

So dringt sich der Eindruck auf, dass sich Keetenheuves Traurigkeit auch aus
Koeppens Riickblick auf die eigene Biographie nihrt.?' Im Roman jedenfalls
macht sich Keetenheuve stindig Vorwiirfe: Er fiihlt sich schuldig am Tod seiner
Frau, genauso wie er bedauert, ihre Liebhaberin nicht erschlagen zu haben. Als
Politiker sowie als Intellektueller meint er, sowohl 1933 als auch 1945 versagt zu
haben. Melancholie und Depression sind die Folge: Da Keetenheuve derart in
der Vergangenheit gefangen bleibt, verpasst er die Gegenwart und verdirbt die
Zukunft.?? Trotz seiner politisch makellosen Vergangenheit wird Keetenheuve
zudem in moralischer Hinsicht nicht als schuldlos gezeichnet. Das wird offen-
sichtlich, wenn er junge Midchen taxierend beobachtet und nach der verlore-
nen Abstimmung die aus Thiiringen kommende Lena missbraucht.?*® Als wollte
Keetenheuve seine Freud-Lektiire und dessen Gedanken vom Todestrieb bestiti-
gen, zeigt er destruktive sowie selbstzerstorerische Verhaltensweisen.

Unter den ungliicklichen Intellektuellenfiguren in Koeppens (Euvre ist der
Abgeordnete die traurigste — was untrennbar mit dem politischen Stoff zusam-
menhingt.?* Keetenheuve bleiben am Ende weder die Politik noch die Liebe,
noch die Literatur. Als Parlamentarier entzieht er sich sogar der Frage, ob er
wiedergewihlt werden wiirde. Insofern ratifiziert der finale Sprung sein Schei-
tern auf ganzer Linie.?® Dabei hat der Autor Koeppen Keetenheuve bewusst
als dunklen Charakter angelegt und seinen Anti-Helden gegen Anderungs-
wiinsche von Seiten des Verlages verteidigt. Er wisse, schrieb Koeppen im Sep-
tember 1953 an Goverts, dass es riskant sei, »die Hauptfigur eines Buches un-
sympathisch zu schildern«. Aber er halte es fiir notwendig, der Figur »auch

290 Artikel »Paris in diesem Frithjahr«; BERLINER BORSEN-COURIER vom 4. Juni 1933; wieder ge-
drucke in: W. KoeppeN, Gesammelte Werke, Band 5, 1986, S. 7278, hier S. 76. — Vgl. M. HikL-
SCHER, Koeppen, 1988, S. 49.

2 H.-U. TreicHEL, Fragment ohne Ende, 1984, S. 48.

22 H. BuchHoLz, Eine eigene Wahrheit, 1982, S. 129 und 139.

23 P Aryame, Nonkonformismus und Utopie, 2001, S. 152 f.

2% H.-U. TreicHEL, Fragment ohne Ende, 1984, S. 92.

25 Die Metapher der Ratifikation verwenden auch: E. Scuttz/]. Vogr, Deutsche Literatur, 1980,
S.79.
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unsympathische Ziige zu verleihen, die mir fiir das Versagen des an sich gutwil-
ligen Intellektuellen in der Politik typisch zu sein scheinen.«?® Wenn der un-
gliickliche Abgeordnete das politische Alter ego seines Schopfers ist, dann reflek-
tierte Koeppen in der Figur Keetenheuve seine politischen Ohnmachtsgefiihle.
Er artikulierte seine Selbstzweifel, ob er — als Person sowie als Kiinstler — zur
Politik berufen sein konnte.

5. Schauspiel oder Debatte? Das Parlamentsbild im Zreibhaus

5.1 Vorbehalte gegeniiber Medien und Kommunikation

Das Treibhaus spielt fast ausschliefSlich an offentlichen Orten.?®” Zunichst be-
gleitet die Erzihlung Keetenheuve im Zug nach Bonn. Dort angekommen, geht
es tiber den Bahnhof und den Platz vor der Miinsterbasilika tiber den Hofgarten
bis zum Bundeshaus, in dem das Parlament tagt. Den ganzen Tag iiber trifft sich
Keetenheuve mit Journalisten, Abgeordneten und Beamten in Biiros und Kan-
tinen, um iiber Politik zu sprechen. Auch wenn Keetenheuve allein unterwegs
ist, hilt er sich meist unter Menschen auf und hort in Restaurants oder Weinlo-
kalen ihren Gesprichen zu. Immer hat er dabei eine Lektiire zur Hand, Zeitun-
gen oder Briefe, also Wortbeitrige in schriftlicher Form. Die privatesten Riume,
von denen der Roman berichtet, sind das Biiro des Abgeordneten und die kleine
Wohnung, in der er sich aber nur zum Ubernachten authilt. Bei diesen beiden
Riumen handelt es sich um Orte, denen Keetenheuve nach Kriften aus dem
Weg geht, weil er die Einsamkeit fiirchtet. Das Treibbaus ist daher ein Roman
der Geselligkeit, der Gesellschaft sowie der Kommunikation, auch ein Roman
des Grof$stadtlebens — wobei Keetenheuve fiir das Nachtleben blof§ zwei Lokale
zur Auswahl stehen und die urbanen Wahrnehmungsmuster von Schnelllebig-
keit, Kontaktlosigkeit und Verelendung wie Projektionen wirken, die mit der
kleinen Stadt Bonn wenig zu tun haben.?%

Eng mit den Formen der Offentlichkeit und Kommunikation verbunden
ist die Eigenschaft, dass das Treibhaus ein Parlamentsroman ist. Hauptort der
Handlung ist der Deutsche Bundestag. Erzihlt wird von einer Sitzung des Ple-
nums, einer Sitzung des Ausschusses fiir den Wiederaufbau und einer Sitzung
der grofiten Oppositionsfraktion. Im Roman werden die verschiedenen Foren
und Formate der parlamentarischen Kommunikation durchgespielt, inklusive

2% Koeppen an Goverts, Brief vom 4. September 1953, WKA/UB Greifswald [ohne Signatur].

27 K.-H. G6tzE, Koeppen: Treibhaus, 1985, S. 45.

2% M. HieLscHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 12; G. Grimm, Flanieren im Geiste, 2002. — Vgl.
M. ZIERENBERG, Stadtgeschichte, 2016.
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der sie begleitenden und beeinflussenden Medienberichterstattung. Auch die
Journalisten, Beamten und Interessenvertreter, Sekretirinnen, Fahrer und Ste-
nographen, sogar die Besucher und Demonstranten halten sich nur deshalb in
Bonn auf, weil das Parlament hier zusammenkommt. Das 7reibhaus ist mithin
ein Roman der Offentlichkeit — und ein Roman des Parlamentarismus.?%

Ganz selbstverstindlich, ohne dass dies eigens betont wiirde, hebt der Ro-
man die mediale und kommunikative Verfasstheit des Reprisentativsystems her-
vor. Alles im Treibhaus handelt von Worten, alles ist Kommunikation. Kon-
flikte werden verbal ausgetragen, und Gewalt spielt sich nur in Gedanken ab:
als Phantasie oder in sublimierter Form mit Bezug auf die Psychoanalyse und
Freuds Schrift tiber das Unbehagen in der Kultur.3® Auch die im Roman zentrale
Intrige, mit der Keetenheuves Oppositionsgeist gebrochen wird, geht von dem
Interview einer Nachrichtenagentur aus. Anschliefend wird die Angelegenheit
in mehreren Vier-Augen-Gesprichen beraten, etwa zwischen Keetenheuve und
zwei Bonner Journalisten sowie zwischen dem Abgeordneten und seinem Frak-
tionsvorsitzenden Knurrewahn. SchliefSlich wird der Fall wihrend einer Plenar-
debatte verhandelt und mithilfe eines Zeitungsartikels, eines Telegramms sowie
eines amtlichen Kommuniqués entschieden. Folgerichtig zeigte das Treibhaus-
Buchcover aus dem Jahr 1953 mehrere mit Romanzitaten bedruckte Papierstrei-
fen, die aus einem Nachrichten-Ticker sprieflen und — wie Pflanzen in einem
Gewichshaus — ins Kraut schieflen (Abb. 2, S. 44).

Dabei ist das Bild, das im Treibhaus vom Parlament gezeichnet wird3®, in ho-
hem Mafle ambivalent. Auch das hat mit der zentralen Bedeutung der Kom-
munikation und Interaktion zu tun. Einerseits zweifelt und verzweifelt Keeten-
heuve an der Politik, insbesondere an den Mehrheitsentscheidungen, die gegen
seinen Willen getroffen werden, sowie an den Anspriichen des Mandats, dem
er nicht gerecht zu werden meint. Besonders sinnfillig wird seine subjektive
Uberforderung, als Keetenheuve (obwohl Mitglied des Petitionsausschusses) die
Briefe, die Biirger ihm geschickt haben, unbeantwortet beiseitelegt. Andererseits
versteht sich Keetenheuve natiirlich als Streiter fiir Demokratie und Menschen-
rechte — und damit fiir das Parlament als politische Institution. Als er bei seinem
Streifzug durch Bonn inkognito zwischen eine Reisegruppe gerit, die sich das
Bundeshaus anschaut, und als einer der Besucher abschitzig das Wort »Quassel-

29 A Scrurz/A. WirscHING (Hg.), Parlament als Kommunikationsraum, 2012.

300 \y. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 32.

39 Obwohl die reprisentative Demokratie im 77eibhaus eine zentrale Rolle spielt, ist das Phinomen
bisher nur am Rande analysiert worden, meist von Politologen und in Form von Aufsitzen. Diffe-
renziert: P. DREESEN, Der Fall Keetenheuve, 2011; anregend, aber problematisch: T. StamMEN, Er-
fahrungen und Vorurteile, 2003; literaturwissenschaftlich: K.-H. Gorze, Koeppen: Das Treibhaus,
1985; ferner: D. EBerL, Kopf und Kragen, 2010; U. WeNGsT, Zerrbild, 2011.
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bude« in die Runde wirft, weist Keetenheuve ihn iiberraschend resolut, ja un-

flitig in die Schranken:

Der Besucher war der iible Typ des Bierbanknationalisten, der sich mit Wollust von
einem Diktator knechten lief§, wenn er nur selbst ein paar Stiefel bekam, um nach
unten zu treten. Keetenheuve sah ihn an. In die Fresse, dachte er. »Na, meinen Sie
etwa nicht?« sagte der Mann und blickte Keetenheuve herausfordernd an. Keeten-
heuve hitte erwidern konnen: ich weifd nichts Besseres, selbst dieses Parlament ist das

kleinere Ubel. Er sagte aber: »Halten Sie hier Thr verfluchtes Maull« Das Gesicht des

Mannes lief rot an, dann wurde er unsicher und kuschte feige.302

Der Begriff »Quasselbude« nimmt Bezug auf die Tradition antidemokratischer
Parlamentskritik, wie man sie in Deutschland aus dem Kaiserreich und der Wei-
marer Republik kannte. Dazu passt, dass der Besucher als Anhinger eines au-
toritiren Nationalismus gezeichnet wird — ganz so, als sei er dem Untertan von

Heinrich Mann entsprungen3®

oder als wire er von George Grosz gemalt wor-
den.3* Die Frage, ob und wenn ja welche Alternativen es zur reprisentativen
Demokratie geben konnte, wird im 7reibhaus noch ein zweites Mal aufgegriffen,
als Keetenheuve sich am Morgen der entscheidenden Abstimmung tiber die Eu-

ropiische Verteidigungsgemeinschaft auf dem Weg zum Sitzungssaal befindet:

Keetenheuve wufste, wihrend er sich dem Bundeshaus niherte, wie verworren und
fragwiirdig sein Auftrag war. Aber welches System war besser als das parlamenta-
rische? Keetenheuve sah keinen anderen Weg; und die Schreier, die das Parlament
tiberhaupt abschaffen wollten, waren auch seine Feinde. Quasselbude schlieften. Ge-
niigt Leutnant mit zehn Mann. Und der Hauptmann von Kipenick. Gerade darum
schimte Keetenheuve sich des Schauspiels, das er sah.303

So handeln die Konflikte, die Keetenheuve in sich trigt, vom Problem der De-
mokratisierung Deutschlands vor dem Erfahrungshintergrund der deutschen
Geschichte. Sie handeln im Besonderen von den Widerspriichen zwischen dem
offentlichen Mandat und der privaten Personlichkeit, auch vom Zwiespalt zwi-
schen Keetenheuves hohen Anspriichen und dem, was er tatsichlich leistet. All-
gemein gesprochen, geht es im Zreibhaus um das Verhilenis von Ideal und Wirk-
lichkeit am konkreten Beispiel des Parlaments in der frithen Bundesrepublik.
Explizit zuriickgewiesen werden dabei jedoch — trotz aller Kritik, aller Sorgen

302 \. Koerpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 55 [Hervorhebung B.W.]

303 A. WirscHING, Kronzeuge des »Sonderwegs«?, 2010.

304 T. HERTFELDER, Das tote Parlament, 2014, S. 177 f. — Im Treibhaus iiberlegt Keetenheuve, wie
Grosz ihn dargestellt hitte: »So hitte George Grosz mich gemalt, dachte er. Sein Gesicht trug nun
schon sehr den Ausdruck der herrschenden Schicht.« W. Koerpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus,
2010, S. 34.

305 . KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 153 f. [Hervorhebung im Original].
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und aller Diisternis — die iiberkommenen Argumentationsmuster und Erschei-
nungsformen des Antiparlamentarismus.3%

Das Parlament im 7reibhaus soll grundsitzlich verteidigt und verbessert wer-
den. Bei der Bestandsaufnahme, wie es um diese demokratische Institution be-
stellt ist, zeigt sich allerdings ein dunkles Bild. Die Reprisentation scheint im
Roman nicht zu funktionieren. Zwar lebt der gesamte Politikbetrieb von der
Kommunikation: Es werden Reden gehalten und Absprachen getroffen; die mo-
dernen Medien — das Radio, Fotografien und die Kino-Wochenschau — sind all-
gegenwirtig. Nahezu altmodisch werden im 7reibhaus sogar noch Lieder ge-
sungen und Gedichte iibersetzt. Doch trotz der ubiquitiren Kommunikation
scheint nirgendwo ein echtes Gesprich zustande zu kommen, weder im privaten
oder politischen Leben noch zwischen dem Volk und seinen Vertretern. Gerade
Keetenheuve erfihrt mit Schrecken, dass in der Politik alles Reden 6ffentlich
ist.397 Politik — und im 7reibhaus erscheint Politik immer als soziale Erschei-
nungsform von Sprache — wird technisch vermittelt und tiber Medien erfahren.
Diese duferen Stimmen konfligieren mit Keetenheuves inneren Stimmen, der
Literatur und seinen Triumen. Gegeniiber einer Welt voll 6ffentlicher Reden
mochte Keetenheuve sich lieber auf seine dsthetischen Spracherfahrungen zu-
riickziehen, méchte er seine Baudelaire-Ubersetzung fiir sich behalten.

Ein weiterer Widerspruch ist das merkwiirdige Verhiltnis von Nihe und Dis-
tanz, das den Roman wie ein roter Faden durchzieht. Einerseits steht immer
Keetenheuve im Mittelpunkt der Erzihlung; seine Beobachtungen, Erinnerun-
gen und Abgriinde fiillen den ganzen Roman. Andererseits versucht genau die-
ser Abgeordnete, den Bundestag, seine Kollegen und nicht zuletzt das Volk auf
Abstand zu halten. Vielleicht suchte sogar der Autor Wolfgang Koeppen die
Distanz zu seinen Lesern, indem er dem Roman die nicht leicht zugingliche
Form gab, die das Treibhaus auszeichnet, die abstoflenden Aspekte inklusive.3%®
Seine Figur Keetenheuve kann gerade die riumliche Nihe, die ein Charakeeris-
tikum der Stadt Bonn ist, kaum aushalten. Auch dem Parlament nihern sich
der Abgeordnete und die Erzihlung aus der Ferne. Insofern ist es bezeichnend,
dass Keetenheuve den Bundestag zunichst mit der besagten Besuchergruppe
betritt, obwohl er kein Tourist ist und als Parlamentarier doch eigentlich hier-
hergehért. Nur die Menschen, die ihn kennen, méchte Keetenheuve gar nicht
sehen — und von denen, die nun zufillig in seiner Nihe sind, wird der Abgeord-
nete nicht erkannt.

Zum Scheitern, von dem das 7reibhaus in mehrfacher Hinsicht erzihlt, ge-
hért insbesondere das Misslingen sechterc Kommunikation inmitten des gan-

306 P DreeseN, Der Fall Keetenheuve, 2011, S. 31.
307 H.-U. TreicHEL, Fragment ohne Ende, 1984, S. 31-33.
38 O, Lorenz, Offentlichkeit der Literatur, 1998, S. 136-139.



Der ungliickliche Abgeordnete 111

zen Geredes.?® Dieses Motiv wird anhand verschiedener parlamentarischer Zu-
sammenhinge erortert: Da ist zum einen der Ausschuss fiir Wiederaufbau, dem
Keetenheuve angehort: »Es war ein wichtiger Ausschuf3, er hatte wichtige Fra-
gen zu beraten, er sollte den Menschen Hiuser bauen.«'® Aber nachdem Kee-
tenheuve zu spit zur Sitzung erschienen ist, findet er iberhaupt keinen Zugang,
weder zu seinen Kollegen noch zum Gegenstand der Beratung, in der es doch ei-
gentlich um etwas Praktisches geht, um Wohnungen und Hiuser:

Keetenheuve verstand die AusschufSsprache nicht mehr. Was redeten sie? Chinesisch?
Sie sprachen das Ausschufddeutsch. Er beherrschte es doch! Er mufite es wieder ver-
stehen. Er schwitzte. [...] Aber wie kompliziert war das schon! Durch gefihrliche
Strudel mufite jeder Vorschlag gelenkt werden, brachte man ihn gar als Antrag zu
Papier, leicht scheiterte das Papierschifflein, strandete an einem der tausend Riffe,
wurde leck und sank. Ministerien und andere Ausschiisse mischten sich ein, Fra-
gen des Lastenausgleichs, des Kapitalmarkts, des Steuerrechts wurden beriihrt, die
Zinspolitik war zu bedenken [...]; geriet ein Ungeschickter in den Verhau der Pa-
ragraphen, war vielem Miflbrauch das Tor gedffnet. [...] Keetenheuve schwieg. Er
konnte sich auf einmal zu Korodins Zahlen so wenig duflern wie der Zuschauer einer
Zaubervorstellung zu den ritselvollen und eigentlich langweiligen Vorgingen auf der
Biihne; er weif3, daf ein Trick angewandt und er getduscht wird. Keetenheuve war
von der Nation in diesen Ausschuf§ gesetzt worden, um aufzupassen, daf§ niemand
hintergangen werde. Dennoch — fiir ihn war die Beratung jetzt nur noch ein verbliif-

fender Zahlenzauber3"

Im Treibhaus bleibt in der Schwebe, wo die Ursachen fiir das Misslingen der
Kommunikation liegen kénnten: bei Keetenheuve, den Abgeordneten, der tech-
nisch vermittelten, medialisierten Form der Diskussion oder in der Struktur
der parlamentarischen Entscheidungsfindung, in der die Biirokratie und orga-
nisierte Interessen ihren Einfluss geltend machen? In der Tat waren die Ge-
setzgebungsverfahren auf dem Gebiet des Wohnungsbaus und insbesondere die
Beratungen des Bundestagsausschusses fiir Wiederaufbau und Wohnungswesen
komplexe Verfahren mit zahlreichen Beteiligten und komplizierten Details.?'?
Die Fraktionen waren beteiligt, auflerdem das Kabinett und der Bundesrat; das
Steuer- und das Bodenrecht waren zu bedenken, ebenso die Zinsentwicklung.
Es duflerten sich unter anderem das Kreditgewerbe, die Gewerkschaften und
die Bauwirtschaft. Insofern ist das Beispiel nicht nur besonders sinnfillig fiir
die Epoche des »Wiederaufbaus¢, sondern es ist auch gut gewihlt, um schwie-
rige Verhandlungen abzubilden. Im 77eibhaus scheinen die einzelnen Parlamen-

309 H.-U. TreicHEL, Fragment ohne Ende, 1984, S. 19-34.

310 \. KoepPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 101.

3 W. Koerren, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 101 f. [Hervorhebung B.W.].
312 G. ScHuLz, Wiederaufbau, 1994, S. 230-239.
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tarier demgegeniiber machtlos. Keetenheuve wirke tiberfordert, auch gelangweilt
von der Sprédigkeit der politischen Prozesse.3'® Mit Blick auf das reprisenta-
tive System, das Keetenheuve eigentlich verteidigen mochte, beschreibt der Ge-
danke, dass jede Kommunikation im Grunde vergeblich sei, ein Grundproblem
des Parlamentarismus.

Den anderen Abgeordneten begegnet Keetenheuve mit einer eigentiimlichen
Mischung aus Uber- und Unterlegenheitsgefithlen. Die Mitglieder der Koa-
litionsfraktionen hilt er geringschitzig fiir »die kleinen Gefolgsleute der bra-
ven staatserhaltenden Gesinnung und des montanunionistisch eifersiichtigen
Kliingels«.3'* Der CDU-Abgeordnete Sedesaum gilt ihm als blofer »Jasager, ein
Singer des Herrn« — ein Begriff, mit dem sowohl Gott als auch der Bundes-
kanzler gemeint sein kénnen, denn »Sedesaum fand immer die Formel, irdi-
schen und himmlischen Herrendienst vor seinem Gewissen und vor der Welt in
Einklang und in Wohlklang zu bringen«.3'> Doch auch die Mitglieder seiner ei-
genen Partei bleiben Keetenheuve fremd, etwa die stets im Doppelpack auftre-
tenden Genossen Heineweg und Bierbohm, wie Keetenheuve beim Besuch der
Fraktionssitzung erfihrt:

Sie waren aus der Provinz zur Sitzung gereist, die Luft der Provinz hing in ihren Klei-
dern, sie brachten sie mit in den Saal, eine dumpfe Luft aus engen Kammern, in de-
nen sie aber anscheinend abgekapselt hausten, denn auch sie vertraten nicht un-
mittelbar das Volk, dachten nicht mehr wie das Volk, auch sie waren — kleine, ganz

kleine — Prizeptoren des Volkes, nicht gerade Lehrer, aber doch Respekts- oder Un-

respektspersonen, vor denen die Leute das Maul hielten.3'®

Das Tieibhaus ist voll von Beispielen, in denen Kommunikation und Offent-
lichkeit vollig misslingen: Kein Ausschussmitglied versteht den »Zahlenzauber«
der Beratung. Korodin schafft es nicht, Keetenheuve sein Beileid auszusprechen,
obwohl er das gerne méchte, wihrend Keetenheuve froh dariiber ist, dass ihm
diese Peinlichkeit erspart bleibt. Die Zeitungen entscheiden, welche Nachrich-
ten gedruckt werden, und spielen dadurch ihre Macht aus. Dariiber hinaus sind
Keetenheuve, Knurrewahn und die tibrigen Genossen aufeinander angewiesen,
obwohl sie nicht dieselben Ziele teilen; sobald aber einer von ihnen mit einem
Kollegen von der anderen Seite zu sprechen versucht, machen sie sich intern ver-
dichtig. Frau Pierhelm wiederum hilt Werbereden im Radio. Hans-Ulrich Trei-
chel hat auf eine Gemeinsamkeit vieler Romanfiguren Koeppens hingewiesen:

313 Zur Zauber-Metaphorik, die bei Koeppen zur Beschreibung von Wirtschaftsprozessen bemiiht
wird: B. Uske, Geschichte, 1984, S. 26-32 und 54; K.-H. G6t1zE, Koeppen: Das Treibhaus, 1985,
S. 70-73.

314 . KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 152.

315 W. KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 151.

316 Y. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 155.
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auf ihre Technikfeindlichkeit und das Gefiihl, dass die menschliche Kommuni-
kation im Lirm erstickt zu werden drohe.?"” In Tauben im Gras verzweifelt der
Schriftsteller Edwin dabei, einen Vortrag tiber die Kultur des Abendlands zu hal-
ten, weil aus dem Mikrofon »ein Gurgeln und Knacken und Raspeln wie von
Jahrmarkepritschen« ertont.?'® Auch Keetenheuve, der wegen seiner BBC-Ra-
dioansprachen in die Politik gekommen war, vermag keine Reden mehr zu hal-
ten und mochte verstummen. Insofern ist Frau Pierhelm, die das Reden fiir ihre
Zwecke einsetzt, ein Gegenentwurf zu den Kommunikationszweifeln Keeten-
heuves: »Auch im Treibhaus demonstriert Koeppen das Scheitern individueller
und offentlicher Rede.«3"® Paradoxerweise ist das Treibhaus also ein Parlaments-
roman, in dem die kommunikative und mediale Verfasstheit der Politik prizise
herausgearbeitet wird — wihrend seine Erkenntnis darauf hinausliuft, dass die
ganzen Gespriche nichts bewirken, sondern nutzlos sind:

Und wenn er [Keetenheuve] nicht wieder gewihlt wurde? Ihm graute vor der Ochsen-
tour der Wahlschlacht. Immer mehr scheute er Versammlungen, die hiflliche Weite
der Sile, den Zwang, durch das Mikrophon sprechen zu miissen, die Groteske, die ei-
gene Stimme in allen Winkeln verzerrt aus den Lautsprechern bullern zu héren, ein
hohlklingendes und fiir Keetenheuve schmerzlich hohnvolles Echo aus einem Dunst
von Schweifl, Bier und Tabak. Als Redner tiberzeugte er nicht. Die Menge ahnte, er
zweifele, und das verzich sie ihm nicht. Sie vermif$ten bei Keetenheuves Auftritt das
Schauspiel des Fanatikers, die echte oder die gemimte Wut, das berechnete Toben,
den Schaum vor dem Maul des Redners, die gewohnte patriotische Schmiere, die sie
kannten und immer wieder haben wollten. [...] Phrasen sprangen vielen wie qua-
kende Frosche vom Mund; aber Keetenheuve grauste es vor Froschen.320

5.2 Probleme der Reprisentation

Der Grundgedanke, dass Kommunikation im Allgemeinen und parlamentari-
sche Diskussionen im Besonderen sinnlos seien, wird im 7reibhaus mit verschie-
denen Metaphern umschrieben und literarisch gestaltet, wie das bereits erwidhnte
Beispiel das »Zahlenzaubers« im Wohnungsbauausschuss zeigt. Die Plenardebatte
vergleicht der Roman dariiber hinaus mit einem Fuf$ballspiel. Beim Fuf3ball sei
es zwar letztlich belanglos, wer gewinnt; dennoch fieberten Zehntausende Zu-
schauer gespannt mit. Im Parlament wiirden demgegeniiber existentielle Fragen
verhandelt, ohne dass sich jemand dafiir interessiere. Das sei einerseits der Igno-
ranz des Publikums zuzuschreiben, doch ursichlich sei andererseits zudem der
Umstand, dass im Voraus bekannt sei, wie das Spiel im Plenum ausgehe:

37 H.-U. TreicHEL, Fragment ohne Ende, 1984, S. 19-26.

318 \W. KoeppEN, Werke, Band 4: Tauben im Gras, 2006, S. 191.
319 H.-U. TreicHEL, Fragment ohne Ende, 1984, S. 201.

320 \y. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 27.
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Mit Recht breitet sich Langeweile aus. Die siebenmal gesiebten Zuschauer sind ent-
tduscht von dem Spiel. Die Journalisten kritzeln Minnchen auf ihr Papier; die Re-
den bekommen sie im Klischee, und das Ergebnis der Abstimmung steht fest. Man
kennt das Torverhiltnis zwischen den Gegnern, und niemand wettet auf den Verlie-
rer. Keetenheuve dachte, warum die Umstinde, wir kénnten das kligliche Resultat
auch ohne jede Rede erfahren, der Kanzler brauchte nicht zu sprechen, wir kénnten
uns die Widerrede und sie sich die Verteidigung schenken, und unser gewichtiger
Prisident hitte nur zu sagen, er meine, daf$ unser Spiel acht zu sechs enden werde,
und wer’s nicht glaubt, der kann die Hammel ja noch einmal zihlen.3?!

Um die Problematik der parlamentarischen Kommunikation in Worte zu fas-
sen, sind in Koeppens Roman — neben der Treibhaus-Metapher — Verweise auf
Theater, Film, Kultur- und Amiisierbetrieb die wichtigste Quelle von Sprachbil-
dern.322 So ist Keetenheuve zwar »nicht der Konzertmeister in seiner Partei«, aber

immerhin spielt er »die erste Geige«.>* Zudem erscheinen ihm seine »wiirdigen

324

Kollegen wie Clowns in der Manege«®?4, wihrend die Besucher und Demon-

stranten, die vor dem Bundeshaus gegen die »Wiederbewaffnung: protestieren,
»an die Premiere eines Films« erinnern: »[E]ine nicht zu grofSe Menge dummer
und schaulustiger Leute, die gerade Zeit haben, hat sich vor dem Lichtspielhaus
eingefunden und wartet auf die bekannten Gesichter der Stars.«3%> Nach der Ab-

stimmung heifSt es in konsequenter Fortfithrung der Metaphorik: »Es war nur

Theater gewesen; man konnte sich abschminken.«3%

Als Keetenheuve eine Rede hilt, laufen die Kameras der Wochenschau und
filmen seinen Auftritt im Plenum. Sobald er die Beobachtung wahrnimmt,
schiefSt ihm der Gedanke durch den Kopf, »auch er wiirde im Kino zu schen
sein. Keetenheuve Held der Leinwand.*® Noch glanzvoller fillt indes der Auf-
tritt des Kanzlers aus. Der Kanzler spielt nicht nur seine Rolle, er ist zugleich der
Regisseur.3® In diesem Fall verdeutlicht die Film-Metaphorik im 7reibhaus die
Kanzlerdemokratie der Bundesrepublik®?®, wenn es heif3t:

32 . Koerpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 160. — Laut D. Esert, Kopf und Kragen,
2010, S. 181, versage das Parlament in dieser Szene bei seiner Aufgabe, die Offentlichkeit zu politisieren.
32 H. ScHAUER, Denkformen und Wertesysteme, 2004, S. 149; D. Esert, Kopf und Kragen,
2010, S. 185 f;;

323 . KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 59.

324 \. KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 10.

325 . KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 153.

326\ KoepPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 169.

327 . KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 162f.

38 H.-P. Scuwarz, Adenauer — Staatsmann, 1991, S. 67: »Wenn ein Bundeskanzler fest entschlos-
sen ist, ein Vertragswerk um jeden Preis durchzusetzen, und wenn es ihm dabei gelingt, Washington,
London und Paris auf seiner Linie zu halten, dann kénnen weder die Opposition noch ein Bundes-
verfassungsgericht, noch die 6ffentliche Meinung widerstehen.«

32 A. DOERING-MANTEUFFEL, Strukturmerkmale, 1991; M.-L. RECKER, Parlament in der Kanzler-
demokratie, 2004; K. Nicrauss, Kanzlerdemokratie, 32014.
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Auf der Tribiine flammten die Scheinwerfer der Wochenschauen auf, die Fernrohr-
objektive der Kameras richteten sich auf den Weltstar des Hauses, der in geiibter lis-
siger Haltung das Rednerpult bestieg. Der Kanzler trug sein Anliegen vor. Er war
lustlos gestimmt und verzichtete auf Effekte. Er war kein Diktator, aber er war der
Chef, der alles vorbereitet, der alles veranlaf3t hatte, und er verachtete das oratorische
Theater, in dem er mitspielen muf3te. Er sprach miide und sicher wie ein Schauspicler
auf der wegen einer Umbesetzung notwendig gewordenen Durchsprechprobe eines
oft gegebenen Repertoirestiicks. Der Kanzler-Schauspieler wirkte auch als Regisseur.
Er wies den Mitspielern ihre Plitze an. Er war iiberlegen.3%

Der Vergleich mit dem Theater — im Treibhaus: mit dem Film — ist so alt wie
die Geschichte des modernen Parlamentarismus. Oft ist die Analogie negativ ge-
meint, aber nicht notwendigerweise. Vielmehr verweist sie auf die symbiotische
Bezichung zwischen dem Parlament — der Biihne, auf der gesprochen wird —
und der Offentlichkeit, denn ohne Publikum gibt es keine Auffithrung, sondern
nur Proben. Das franzésische Wort représentation etwa unterscheidet nicht zwi-
schen Vorstellung und Reprisentation. Ein Parlament hat neben der Aufgabe,
eine Regierung zu wihlen und sie zu kontrollieren, sowie der Gesetzgebungs-
und Budgetfunktion immer auch den Anspruch, Diskussionsforum zu sein, ora-
torisches Theater. Auf der parlamentarischen Biihne soll zur Sprache gebracht
werden, was das Land und seine Biirgerinnen und Biirger politisch bewegt. Da-
bei geht es darum, mit Argumenten zu streiten und stellvertretend die Konflikte
einer pluralistischen Gesellschaft auszutragen. Das geschieht mittels Sprache in
formal-zivilisierten Bahnen — und schon deshalb in der Regel eher inszeniert als
spontan.® Im Treibhaus trigt das offentliche Spektakel jedoch zur Ohnmacht
der Abgeordneten und namentlich Keetenheuves bei. Zudem symbolisiert die
Schauspiel-Metaphorik die Krise der Kommunikation. Insofern dienen die The-
atervergleiche im 7Treibhaus einer negativen Bestandsaufnahme des Parlamenta-
rismus in der frithen Bundesrepublik. In der Wirkungsgeschichte des Romans
hatte das zur Folge, dass er bisweilen als »HafSgesang auf die Bonner Scheinde-
mokratie« verstanden wurde, in der Korruption, Lobbyismus und nationalsozi-
alistisch kontaminierte Michte herrschten.33?

Koeppens Parlamentsroman bietet eine Reihe weiterer Anspielungen auf die
uneigentliche, darstellende Seite der Politik: Der Oppositionsfiihrer Knurrewahn
sicht »mit seinen Biirstenhaaren [...] wie Hindenburg aus oder wie ein Schau-
spieler, der einen alten General spielt«.3** Als Keetenheuve mit der Reisegruppe
das Parlament besichtigt, sieht er einen Besucherfiihrer, einen »Hausbeamte[n]

330 . KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 161 f. [Hervorhebungen B.W.]

331 P FRIEDLAND, Political Actors, 2002; A. Bierang, Die andere Seite, 2009, S. 14 f. und S. 133;
M. WacNER, Theater und Offentlichkeit, 2013, S. 38 und 49.

332 U. GREINER, Geschichte eines Misserfolgs, 1976, S. 18.

333 . KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 163.
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in dunkler Dienstkleidung«, der »wie der Kanzler aus[sah]. Er hatte ein etwas
verkniffenes Gesicht, trocken, listig, mit Falten der Humorigkeit, er sah wie
ein kluger Fuchs aus, und er sprach mit dem Dialektanklang des bedeutenden
Staatsmannes«.33* Dieser Vergleich war eine Assoziation, die Koeppen nach sei-
nem eigenen Besuch im Bundeshaus notiert hatte.®s In der Uberblendung mit
dem seigentlichen< Kanzler, der im Parlament als Regisseur die Fiden zicht, ent-
steht so eine Welt der Verfremdung. Auf die Spitze getriecben wird das Spiel der
Verwechslungen im Treibhaus durch eine Figur, die vielleicht der Prisident ist,
vielleicht der Butler des Prisidenten, der sich aber fiir den Prisidenten hilt —
oder vielleicht nur eine Phantasiegestalt:

Und Keetenheuve [...] dachte sich einen Mann aus, der Musius hief§ und Butler
beim Prisidenten war. Wahrscheinlich hatte der Prisident gar keinen Budler, aber
Keetenheuve gab ihm nun einen, Musius mit Namen, und Musius sah dem Prisi-
denten dhnlich. Er war so alt wie der Prisident, und er sah so aus wie der Prisident,
und er hielt sich fiir den Prisidenten.336

Auch diese Figur war eine Idee, die Koeppen in Bonn gekommen war. »Einfallc,
heifdt es in seinen Notizen: »Der alte Diener, der Kanzlan, der sich als Prisident
fithle und tber den Rhein blicke. Er konnte die Rolle des Heuss spielen.«3%
Schon der Figurenname Musius ist ein deutlicher Hinweis auf den satirischen
Charakter der Szene. Der historische Johann Karl August Musius war Schrift-
steller, Philologe und ein spéttischer Chronist seiner Zeit.33® Der »echtec Mu-
sius verkehrte im 18. Jahrhundert als teilnehmender Beobachter in den Kreisen
der »Weimarer Klassik¢, zusammen mit Herzogin Anna Amalia, Johann Gott-
fried Herder, Christoph Martin Wieland und August von Kotzebue. Auflerdem
sammelte, bearbeitete und publizierte Musius Mirchen wie die Legende vom
Berggeist Riibezahl. Die im entsprechenden Mirchenstil erzihlten Volksmdirchen
der Deutschen waren in zahlreichen Einzel- und Sammelausgaben im 19. Jahr-
hundert weit verbreitet. Vor diesem Hintergrund kennzeichnet der Name eines
Musius genannten Butlers im 7reibhaus, der seinerseits den Prisidenten spielt —
und das streng genommen nur in der Vorstellungswelt der Romanfigur Keeten-
heuve —, ein HochstmafS an Surrealitit.

Die Musius-Figur kann man erstens als eine Satire auf die Rolle des Bun-
desprisidenten interpretieren, der laut dem Grundgesetz vor allem zeremoni-

34 W. KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 53.

335 Sjehe S. 57.

336 . Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 111.

337 Aufzeichnungen aus Bonn; WKA/UB Greifswald, M 436 (18720), Entwiirfe M 37-3. — Vgl.
H.-U. TreicueL, Treibhaus — Kommentar, 2010, S. 195.

338 R. SEIFERT, Musius, 2008.
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elle Aufgaben hat.3® Nach dem Kaiser, dem direkt gewihlten Reichsprisiden-
ten der Weimarer Republik sowie dem »>Fiihrer und Reichskanzler< des »Dritten
Reiches wurde die Macht des Staatsoberhaupts in der Bonner Republik auf
gleichsam notarielle Funktionen und 6ffentliche Reden begrenzt. Verfassungsge-
schichtlich markierte diese Aufgabenverteilung tatsichlich eine grofle Verinde-
rung, eine Authebung des Dualismus vor allem zugunsten des Regierungschefs.
Zweitens verweist die Anspielung auf den Mirchensammler Musius abermals
auf die literarischen, fiktiven beziehungsweise medial verfertigten Aspekte der
Politik. Im Kontext der Treibhaus-Metaphorik ist drittens von Bedeutung, dass
der historische Musius in seinen letzten Lebensjahren in Weimar ein Gartenta-
gebuch gefiihrt hat, in dem er das Wetter und den Wachstumsstand der Blumen
dokumentiert hat, aber natiirlich auch, wer bei ihm zu Besuch kam.34° Wenn
es im Treibhaus heifdt, dass die Musius-Figur »auf der rosenumrankten Terrasse
des Prisidentenpalais« steht, sich eingesperrt fithlt (und sich deshalb ein Flisch-
chen genehmigt)3*!, wird verstindlich, warum sich man sich im Bundesprisidi-
alamt iiber »ein abfilliges Bild von Heuss« geirgert hat, wie der Historiker Joa-
chim Radkau schrieb.3* Koeppen selbst hat vierzens festgehalten, dass Musius,
der »die Rolle des Heuss« spielt, als Karikatur des ersten Bundesprisidenten ge-
dacht war. Der Bonner Journalist Walter Henkels beschrieb Heuss in einem sei-
ner Politikerportrits ganz dhnlich, wenn auch deutlich gemiitlicher: »Er trinke
gern sein »Viertele« wiirttembergischen Rotweins. Die Zigarre und das »Vier-
telec verleihen seinem Bilde echte Form und Farbe und viel Versohnliches.«3*
Schliellich wurde die Musius-Szene fiinfiens als Allegorie auf die Geschichte des
Bildungsbiirgertums und des Liberalismus verstanden®*, die wie im Zeitraffer
nachvollzogen wird:

Musius hatte das Handwerk eines Friseurs gelernt und war »zu Hof gegangenc, da-
von sprach er manchmal, das vergaf§ er nicht, er war in jungen Jahren »zu Hof gegan-
geng, den jungen Fiirsten zu rasieren, mit dem er, wihrend er ihn einseifte, freimiitig
tiber die Not des Volkes gesprochen hatte, und als der Fiirst neunzehnhundertacht-
zehn abdankte, wollte Musius keinen mehr rasieren und wurde Diener in einer
Staatskanzlei, dann wurde er Diener bei Hindenburg und dann bewies er Charak-
ter und diente dem Braunauer nicht. Er schlug sich mithsam durch Diktatur und
Krieg, bis der neue Staat sich seiner entsann und ihn zum Butler beim Prisidenten

339 D. Esert, Kopf und Kragen, 2010, S. 243.

340 R, SerrerT, Musius, 2008, S. 30-36.

341 . KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 166.

342 J. Rabkau, Heuss, 2013, S. 333 und S. 352 f. — Vgl. U. WeNGsT, Zerrbild, 2010, S. 90.
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ernannte. Nun gut, nun schén; er war verwirrt, der gute Musius. Er las zuviel. Er
las zuviel Goethe, den er sich in den prichtigen Binden der Sophien-Ausgabe aus
der Bibliothek des Prisidenten lich [...]. Musdus wollte gut sein, ein guter Landes-
vater, vielleicht hatte er schon damals den Fiirsten zu einem guten Landesvater erzie-

hen wollen, aber der Fiirst hatte nicht lange regiert, und nun herrschte Musius und
345

hatte die Erziehungsregeln fiir Fiirsten leider vergessen.
Mit dieser chronologischen Abfolge vom Dienst beim Fiirsten, dann bei Hin-
denburg bis hin zur Rolle des Butlers des Bundesprisidenten ist die Musius-
Phantasie sechstens eine Satire auf die Benimm- und Etikette-Literatur, die in
den Fiinfzigerjahren Hochkonjunktur hatte.3% Man benimmt sich wieder hief§
beispielsweise einer dieser Ratgeber fiir gute Manieren.?*” Geschrieben hatte ihn
Hans-Otto Meissner, Sohn des Staatssekretirs Otto Meissner, der seit 1920 das
Biiro des Reichsprisidenten geleitet hatte. Damit hatte Meissner senior Friedrich
Ebert und Paul von Hindenburg, bis April 1945 aber auch (und damit anders
als Musdus im Treibhaus) Hitler gedient.3*® Man benimmt sich wieder — schon in
diesem unfreiwillig ehrlichen Buchtitel verband sich auffilligerweise der Wunsch
nach >Normalitit« mit dem kulturpessimistischen Sound der Fiinfzigerjahre.
Zum Ausdruck kam eine »offenbar tief empfundene Verhaltensunsicherheit«.3#
Der Titel war eine Distanzierungsgeste gegeniiber dem angeblich unbiirgerlich-
plebejischen »Dritten Reichs, in dem man gleichsam tiber die Stringe geschlagen
hatte.3*® Wenn man aber bedenkt, dass Hans-Otto Meissner von 1933 bis 1945
im Auswirtigen Dienst titig gewesen war®>! und seine NS-Belastung der Grund
dafiir war, dass der Konsul I. Klasse a. D. nur mehr als Buchautor titig war®*?,
erscheint eine Satire duf8erst naheliegend. Bei Meissner stand ganz ohne Ironie:
»Schweigen ist des Taktes Stirke!«®*® Der durchschnittliche Deutsche sollte hof-
lich und dezent Respekt vor den »wunden Punkten im Herzen unseres Gegen-
tibers« wahren und im Gesprich »dunkle Punkte, graue Lebensepochen und bit-
tere Erinnerungen« aussparen.®*
In der Figur des Musius, der zuviel Goethe liest, als Butler aber die »Erzie-
hungsregeln fiir Fiirsten« vergessen hat, karikiert das Treibhaus en passant so-
wohl die Benimm-Literatur der Fiinfzigerjahre als auch das reprisentative Amt

345 . KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 111 f.
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des Bundesprisidenten. Zugleich verspottet es die politische Anpassungsfihig-
keit des deutschen Biirgertums im Allgemeinen, der deutschen Beamten im Be-
sonderen und insgesamt die Beharrlichkeit gesellschaftlicher Eliten, die immer
den Ton angeben wollen. So heifdt es: »[D]er Posten war zu gut und Kiiche und
Keller waren zu wohl bestellt, Musdus af§ ein Ripple, trank ein Flischchen und
nihrte und beschwichtigte so sein seelisches Unbehagen.«3%

Die Politikwissenschaftler Theo Stammen und Dominik Eberl, die sich mit
dem Treibhaus beschiftigt haben, vertreten die These, dass der Roman ein Par-
lament anhand von Kriterien entwerfe, die aus der Weimarer Republik stamm-
ten und daher fiir die Beschreibung des Bonner Parlamentarismus ungeeignet
seien.3*® Aus historischer Perspektive fillt jedoch auf, dass schon in dem 1953
erschienenen Roman wesentliche Entwicklungen der bundesrepublikanischen
Parlamentsgeschichte mit groffer Deutlichkeit beschrieben werden: Das gilt fiir
die mediale Verfasstheit der Politik genauso wie fiir das Phinomen der Kanzler-
demokratie (als deutsche Variante des Westminster-Parlamentarismus) oder die
neue Rolle des Bundesprisidenten.3>’

Wenn im Treibhaus der Zustand des Parlamentarismus gleichwohl als man-
gelhaft beschrieben wird, liegt das allenfalls zum Teil daran, dass der Text be-
zichungsweise sein Autor die reprisentative Demokratie nicht richtig verstan-
den hitten.3*® Auch der zweifach formulierte Gedanke Keetenheuves, er wisse
kein besseres als das parlamentarische System, wirkt nicht etwa aufgesetzt. Mit
politologischen Begriffen lisst sich sagen, dass die Polity-Dimension der Poli-
tik im TZreibhaus positiv besetzt ist, weil Keetenheuve den bekannten Auspri-
gungen des Antiparlamentarismus widerspricht: »Vielleicht wiirde eines Tages
eine grofle Koalition der Unzufriedenen regieren [...], und dann wiren Tod und
Teufel los.«3%

Allerdings wird deutlich, dass im 7reibhaus die Opposition gegen konkrete
Politikinhalte, vor allem gegen die Europiische Verteidigungsgemeinschaft und
die »Wiederbewaffnung« (gegen policies, wie die Politikwissenschaft sagt), zu gro-
en Zweifeln an der Qualitit der politischen Prozesse fithrt (der politics-Dimen-

355 W. KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 112.
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sion der Politik). Ursichlich fiir diese kritische Reprisentation des Parlamenta-
rismus sind Vorbehalte gegeniiber der Art und Weise, wie Entscheidungen in
der Praxis zustande kommen beziehungsweise in der ersten Wahlperiode zu-
stande gekommen sind, und an dieser Stelle verbinden sich Politik- und Ge-
sellschaftskritik.3¢® Als Probleme des Parlamentarismus, welche die Qualitit von
politics sowie policies mindern, erscheinen im Treibhaus erstens die Parteien und
die ihnen zugrunde liegenden Ideologien, zweitens das Volk selbst, drittens die
angebliche Isolation der Volksvertreter, die von der Verwaltung und organisier-
ten Interessen beiseitegeschoben werden, und viertens der allgemein-philosophi-
sche, kommunikationstheoretische Zweifel, ob Menschen iiberhaupt sinnvoll
miteinander sprechen konnen.

Zu den politischen Parteien: Sie stehen sich im 77eibhaus in gegnerischen Blo-
cken gegeniiber. Dabei spielen ihre Namen keine Rolle (genannt werden allein
die Bayernpartei und die Kommmunistische Partei), stattdessen geniigt es dem
Roman, die Parteien der Regierung oder der Opposition zuzurechnen und ih-
ren weltanschaulichen Hintergrund zu skizzieren. Umso auffilliger ist, dass sich
diese Parteien — trotz ihrer stindigen Streitigkeiten — aus Keetenheuves Sicht
dhnlicher sind, als sie selber meinen. Keetenheuve hilt sie fiir »feindliche Brii-
der. Sie wufSten es nicht, dafd sie Briider im Geiste waren. Sie hielten sich fiir
Feinde. Aber sie waren Briider.<3' So muss der Abgeordnete leidvoll erkennen,
dass seine Partei und ihr Vorsitzender Knurrewahn gar nicht pazifistisch einge-
stellt sind. Auch dass sich Mehrheit und Opposition im Wohnungsbauausschuss
tiber »die Mindestkosten, die Mindestquadratmeter, die Mindestwohnung« ver-
stindigen, liegt daran, dass beide Seiten »das Schrebergartengliick« wollen: Die
eine Partei stellt sich dabei kleine Hiuser vor, in denen zufriedene Arbeiter
»klassenbewuft auf eigener Scholle sien«, wihrend die andere an kleine Hiuser
denkt, die zu Fronleichnam mit Birken geschmiickt werden — im Ergebnis lduft
es in beiden Fillen auf kleine Hiuser hinaus.?? Die beiden groflen politischen
Gruppen folgen zudem autoritiren Vorsitzenden und haben damit undemokra-
tische Strukturen.363 Was die Parteien schliefSlich miteinander verbindet, ist ihre
— wie Keetenheuve findet — anachronistische Riickwirtsgewandtheit. Im Kern
hielten sie an politischen Weltanschauungen fest, die im Treibhaus als iiberlebt
beschrieben werden. In einem Traum sieht Keetenheuve:

360 M. Kocs, Nonkonformismus und Resignation, 1973, S. 95 f.

361 . KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 105.

362 . Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 105. — Im srealen< Bonner Bundestag
zerbrach allerdings die anfingliche interfraktionelle Einigkeit im Wohnungsbau zwischen Koaliti-
on und Opposition am Ende der ersten Wahlperiode. Vgl. M.-L. RECKER, Parlamentarismus, 2018,
S. 398f.

363 D. Eere, Kopf und Kragen, 2010, S. 199.
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Vier Hiigel waren der Ort, auf den Hiigeln der katholische Dom, die protestantische
Kirche, das Kriegerdenkmal aus unfruchtbarem Granit, das Gewerkschaftshaus lieb-
los und schnell errichtet aus rohem Holz. Die Bauten standen einsam wie die grie-
chischen Tempel in der traurigen Landschaft von Selinunt. Sie waren Vergangenheit,
Staub der Geschichte, Klios erstarrte Losung, kein Mensch kiimmerte sich um sie,
doch ihm [dem Abgeordneten, B.W.] war befohlen, einen der Hiigel hinauf, zu einer
der Stitten zu laufen, anzuklopfen und zu rufen: >Ich glaube! Ich glaubel«3%*

Aufler den Parteien trigt im Treibbaus das Volk wesentlich dazu bei, dass die
Reprisentation nicht gut funktioniert. Regierende und Regierte sind sprachlos
voneinander entfremdet, aber auch die Opposition hat keinen rechten Kontakt
zu den Wihlern. So 6ffnen sich der Manipulation durch Medien und andere
Michte Tiir und Tor.3®® Insbesondere Keetenheuve, der Intellektuelle im poli-
tischen Betrieb, weifd die Massen nicht zu erreichen, und obwohl er sich fiir ei-
nen Humanisten hilt, mag er die Menschen nicht. Das deutsche Volk tritt im
Roman niemals als Demos oder »dritter Stand« im Sinne von Rousseau, Abbé
Sieyes und der Franzésischen Revolution auf — als Subjekt, von dem eine Erneu-
erung oder gar eine Verbesserung ausgehen kénnte. An keiner Stelle finden sich
positive Begriffe des Staatsbiirgers oder Cizoyens.3® Im Gegenteil erscheinen die
Deutschen als passiv-lethargische, im Zweifel gefihrliche Masse. Das Volk im
Treibhaus — das sind die Zuschauer beim Fuflball, die der Nationalismus unter
den Fahnen vereint; das sind die Stammtische, die sich iiber den Bundestag das
Maul zerreiflen. Im Ubrigen ertrigt das deutsche Volk passiv die Politik der Re-
gierung und zeigt keine Initiative fiir Verinderungen. Deshalb wirkt die Bezug-
nahme auf Mehrheiten vergeblich, wenn nicht lebensgefihrlich naiv:

Was meinte also das Volk? Das Volk arbeitete, das Volk bezahlte den Staat, das Volk
wollte vom Staat leben, das Volk schimpfte, das Volk frettete sich so durch.

Es sprach wenig von seinen Deputierten. Das Volk war nicht so artig wie das Volk
im Schullesebuch. Es fafite den Abschnitt Staatsbiirgerkunde anders als die Verfas-
ser auf. Das Volk war neidisch. Es neidete den Abgeordneten den Titel, den Sitz, die
Immunitit, die Diiten, den Freifahrschein. Wiirde des Parlaments? Gelichter in den
Schenken, Geldchter auf den Gassen. [...] Das Ansehen der Demokratie war gering.
Sie begeisterte nicht. Und das Ansehen der Diktatur? Das Volk schwieg. 3¢

Indem das 7Treibhaus sowohl die politischen Eliten als auch das Publikum be-
schimpft, problematisiert der Roman eine demokratische Ordnung, in der
die Mehrheit entscheidet, aus Sicht der Minderheit: »Was heifSt dies bei un-

364 W. Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 27.
365 S, CRrAVEN, Modernist Alienation, 1982, S. 223-233.

366 D. EBert, Kopf und Kragen, 2010, S. 122.

367 \¥. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 37.
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gliicklicher Zusammensetzung [des Parlaments, B.W.] anderes als Diktatur auf
Zeit?«, lautet eine Frage.**® Die »Wiederbewaffnung: erfolgte im 7Treibhaus auf
Grundlage einer »dreiseitigen stillschweigenden Ubereinkunft« zwischen Par-
lament, Militir und Wihlerschaft.3®® Der Germanist Dietrich Erlach schrieb:
»Die parlamentarische Demokratie [...] dient [im Zreibhaus, B.W.] zur Wieder-
herstellung und Verfestigung der tiberkommenen wirtschaftlichen und sozialen
Strukeuren.«¥° Wenn man die zeitgendssisch-kritischen Botschaften des 77eib-
haus-Romans in Thesenform wiedergeben wollte, sihen sie so aus: Militirische
Interessen und militirische Logik haben im >Kalten Krieg« die Macht wieder an
sich gerissen; der Pazifismus hat ihnen gegeniiber keine Chance. Gerade weil
das Volk selbst nicht demokratisch genug ist, sind Nationalismus und Militaris-
mus erneut auf dem Vormarsch. Und wihrend die Kanzlerdemokratie vor die-
sem Hintergrund in einer Tradition autoritiren politischen Handelns steht, ver-
anstaltet der Bundestag nur Theater.?”"

Die Vereinzelung Keetenheuves in seiner Partei akzentuiert zudem die Rolle
der Opposition in der Opposition. Mit Keetenheuve kann und méchte sie
keine Opposition gemifd der parlamentarischen Logik sein, die danach strebt,
die Mehrheit zu gewinnen und méglichst bald anstelle der Regierungspartei
die Macht zu tibernehmen. Vielmehr geht es im 7reibhaus um eine Opposition
an sich, fiir die es entscheidend ist, Minderheit zu bleiben, und die daher auch
keine Gefahr fiir die Michtigen darstellt. Diese selbstgewihlte Ohnmacht ist
nicht sonderlich demokratisch; in Verbindung mit der diisteren Metaphorik des
Romans haben einige der zeitgendssischen Kritiker sogar befiirchtet, dass Koep-
pen antipolitische Ressentiments verstirken konnte. Daher steht der Roman
nicht fiir grofle Vertrautheit mit der reprisentativen Demokratie oder fiir ein
besonderes Vertrauen in ihr Gelingen. Vielmehr problematisiert das Treibhaus
eine neue demokratische Ordnung vor dem zeitgendssischen Erfahrungshinter-
grund einer abgebrochenen parlamentarischen Tradition und den verheerenden
Wirkungen der NS-Diktatur. An dieser Stelle spielt denn auch Keetenheuves
Uberforderung wieder eine Rolle. Er ist isoliert, »ein Mensch ohne Kontakte,
der sich zuweilen nach Kontakten sehnte«372, ein »Auslinder des Gefiihls«373, der
seine eigene Plenarrede widerwillig so erlebt:

368 Y. KoeprPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 154.
39 R. L. GunN, Art and Politics, 1983, S. 85.

370 D. ErvacH, Zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 170.

371 R. L. Gunn, Art and Politics, 1983, S. 116.

372 \. KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 62.
373 . KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 124.
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Keetenheuve wollte schweigen. Er wollte abtreten. Es hatte keinen Sinn, weiter zu
reden, wenn ihm niemand zuhéorte; es war zwecklos, Worte von sich zu geben, wenn
man nicht tiberzeugt war, einen Weg weisen zu kénnen.374

5.3 Parlamentskritik zwischen Carl Schmitt und Jiirgen Habermas

Unter dem Eindruck seiner Niederlagen idealisiert Keetenheuve im 7reibhaus
die Urspriinge des Parlamentarismus. Zugleich verherrlicht der ungliickliche
Abgeordnete die Rolle des Einzelgingers, der sich jeder Herrschaft widersetzt.3”®
Die Geschichte des Parlamentarismus erscheint ihm dabei als Prozess der Eman-
zipation zuvor ausgegrenzter Gruppen, Klassen und Milieus — als Emanzipati-
onsgeschichte, die jedoch in der Nachkriegszeit nicht mehr fortgefithrt werde. In
Keetenheuve lebt die Erinnerung an die »kimpferische Tradition« der Parlamen-
tarismusgeschichte, einer zunichst stindischen, dann biirgerlichen und schlief3-
lich demokratischen Opposition gegen die jeweilige Herrschaft.37¢ Im Treibhaus
ist das Parlament jedoch kein Motor der Befreiung mehr.3”” Keetenheuves Ent-
tiuschung dariiber, dass die Volksvertretung in der Logik des Mehrheitsprinzips
nicht automatisch Opposition ist, sondern aus sich heraus die Regierung be-
stellt, prigt seine Wahrnehmung des Parlaments als eines von Macht-, Partei-
und Medieninteressen beeinflussten Staatsorgans. Dabei tragen diese michtigen
Partikularinteressen nicht zur Klirung (oder zum Kompromiss) bei, sondern sie
fihren zur Verzerrung und Verdunklung humanistischer Anliegen, konkret: zur
»Wiederbewaffnung:.

Es ist wichtig anzumerken, dass das Parlament im 77eibhaus nicht zum Schei-
tern verurteilt ist, weil die Institution an sich untauglich sei. Koeppens Roman
zeichnet im Prinzip (!) ein relativ (!) positives Parlamentsbild, gerade weil er von
einem diisteren Politik- und Gesellschaftsbild ausgeht. Die Isolation der Abge-
ordneten im symbolischen >Treibhaus — und die Klage iiber Kiinstlichkeit und
Abgeschiedenheit ist ein Topos der Parlamentskritik — erscheint gerade deshalb
als verhingnisvoll, weil sie das Parlament fiir schlechte Einfliisse und Manipula-
tionen anfillig macht. Auffillig ist, wie idealisiert und lebensfremd, ja antipoli-
tisch im 7reibhaus die Vergleichsmaf3stibe fiir das Parlamentsbild sind, wenn der
Roman »die guten Urzeiten der parlamentarischen Idee«®” evoziert.

In der Idealisierung eines »guten Parlamentarismus« dhnelt das Treibhaus der
Analyse, mit der fast zehn Jahre nach Koeppens Roman Jiirgen Habermas seine
Auffassung von Politik und Medien in der frithen Bundesrepublik mit einem

374 . KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 163 f.
375 D. Esery, Kopf und Kragen, 2010, S. 190 f.

376 H. MEYER, Stellung der Parlamente, 1989, S. 118 f.

377 P. DreEsEN, Der Fall Keetenheuve, 2011, S. 34 f.

378 \¥. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 154.
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Typus der biirgerlich-liberalen Offentlichkeit kontrastiert hat.3”® Nach dem Ha-
bermas-Modell des Strukturwandels haben Parteien, Medien und Interessen-
gruppen die parlamentarische Debatte im Laufe der Geschichte so unter ihre
Kontrolle gebracht, dass eine echtec Diskussion kaum mehr moglich sei. »Das
Parlament selbst hat sich dementsprechend aus einer disputierenden zu einer de-
monstrierenden Korperschaft entwickelt«, erklirte Habermas 1962.3% Mit dem
Treibhaus konnte man metaphorisch erginzen: zu einer Theatervorstellung. Ha-
bermas schrieb:

Am Funktionswandel des Parlaments wird die Fragwiirdigkeit der Offentlichkeit als
Organisationsprinzip der staatlichen Ordnung offenbar: aus einem Prinzip der (von
seiten des Publikums gehandhabten) Kritik ist Publizitit zu einem Prinzip der (von
seiten demonstrierender Instanzen — der Verwaltung und der Verbinde, vor allem der
Parteien) gesteuerten Integration umfunktioniert worden.

Die Klage iiber das Verschwinden der Deliberation, das Unbehagen am Majo-
ritdtsprinzip und das Misstrauen gegeniiber den politischen Parteien erweisen
sich als typisch fiir den theoretischen Diskurs der frithen Bundesrepublik. Sor-
gen begleiteten den parlamentarischen Neubeginn nach dem Abbruch der Tra-
dition, der mit dem Ende der Weimarer Republik vollzogen wurde. Man findet
dieses Muster der Skepsis im 7reibhaus sowie etwas spiter bei Habermas, aber
bei weitem nicht nur dort.

Auch der Bonner Journalist Karl Lohmann schrieb 1951, dass Parlament und
Presse »nur noch in sehr begrenztem Maf3e die Stitten 6ffentlicher Diskussion«
seien. Verfassungstheoretisch sei es problematisch, dass die Regierung aus der
Mitte des Parlaments gebildet werde und die Versammlung daher im Schat-
ten der Exekutive stehe. Dariiber hinaus sei der Parlamentarismus »ein Produkt
des biirgerlichen Zeitalters« und habe seine beste Zeit in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts gesehen. Hundert Jahre spiter werde die Reprisentation von der ge-
genwirtigen »Krise des Biirgertums« nicht verschont, in der Gruppeninteressen,
Verbinde und die volatile 6ffentliche Meinung den Kurs bestimmten, wihrend
»das Volk zu einer echten Diskussion meist weder fihig noch in der Lage« sei.®'
Der Journalist, von dem diese Analyse stammte, die der Parlamentskritik des
Treibhaus-Romans in vieler Hinsicht dhnelt, war intensiv mit Fragen der Politik
beschiftigt. In Bonn war Lohmann als Korrespondent titig, unter anderem fiir
die Aachener Nachrichten und den Evangelischen Pressedienst. Im Jahr 1952 am-

379 ]. HaBErMas, Strukturwandel, 1990 [1962]. — Vgl. P. DreEseN, Der Fall Keetenheuve, 2011,
S. 37.

380 Hier und im Folgenden: J. HaBermas, Strukturwandel, 1990 [1962], S. 305 (erstes Zitat) und
307 (zweites Zitat).

381 K. LoHMANN, Parlament und Publizistik, 1951, S. 198-202.
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tierte er zudem als Vorsitzender der Bundespressekonferenz.?2 Der Spiege/ eti-
kettierte den habilitierten Juristen als »Ehren-Justitiar« der Hauptstadtjournalis-
ten.?3 1955 wechselte Lohmann in die Verwaltung des Deutschen Bundestages,
wo er — ein protestantisch geprigter Konservativer — lange als personlicher Refe-
rent und Sprecher des Bundestagsprisidenten Eugen Gerstenmaier arbeitete. 3

Doch genauso interessant wie Lohmanns publizistisches Wirken nach 1945
ist seine Biographie zuvor. Insbesondere sein Interesse fiir juristische Argumente
kam nicht von ungefihr, denn Lohmann war ein Schiiler des Staatsrechtlers Carl
Schmitt und 1928 bei ihm in Bonn promoviert worden.3® Wie die Schmitt-
Schiiler Ernst Rudolf Huber, Ernst Forsthoff und Ernst Friesenhahn gehérte
Lohmann nach 1930 (inzwischen in Berlin) zu den Autoren der Zeitschriften
Der Ring und Deutsches Volkstum, den wichtigsten Organen des deutsch-nati-
onalen »Schmittianismus«.¥ Dem Ring und dem dahinter stechenden >Deut-
schen Herrenklub« ging es um den politisch-publizistischen Kampf gegen die
Weimarer Republik. Sie wollten ihren Parlamentarismus ausschalten zugunsten
neoaristokratischer Elitekonzepte. Insofern zihlte der 1901 geborene Lohmann
zu den Kreisen, die man der sKonservativen Revolution« zugeordnet hat®®’, und
zwar dem Teil, der unter dem Reichskanzler Franz von Papen besonderen Ein-
fluss hatte. Im Sinne seines Mentors Schmitt behauptete Lohmann 1932 eine
Vormacht des Prisidenten und seiner Prisidialkabinette gegeniiber dem Reichs-
tag.38 Nachdem dann Hider zum Reichskanzler ernannt worden war, trat Loh-
mann im Mai 1933 der NSDAP bei®®; er wurde SA-Schulungsreferent und ver-
offentlichte im September 1933 eine Einfithrung in Hitlers Staatsauffassung. 3
Zwischen 1934 und 1936 war Lohmann Schriftleiter der Deutschen Juristenzei-
tung, die von Schmitt herausgegeben wurde, und mehrfach dessen Assistent.®!

Carl Schmitt hatte 1923 (und in zweiter Auflage 1926) eine Abhandlung
mit dem Titel Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus vor-

382 Zu Lohmann: Archiv der Bundespressekonferenz, Ehemalige Mitglieder 1950-1959, Ordner 2:
I-P. — Vgl. ADENAUER — TEEGESPRACHE 1950-1954, 1984, S. 646.

383 Artikel »Erst die da unten«; DER SPIEGEL vom 22. Juni 1950, S. 5.

34 K. LoumaNN, Bundestag, 1967.

385 Lohmanns Aufsatz iiber »Parlament und Publizistik« ging aus einem Vortrag hervor, den er im
November 1948 bei den Aachener Journalisten-Gesprichen gehalten hatte. Dariiber berichtete er
Schmitt in einem Brief vom 4. Dezember 1948; gedruckt in: CARL ScHMITT UND DIE OFFENTLICH-
keI, 2013, S. 80 f. — Uber Lohmann: R. MEHRING, Schmitt, 2009, S. 178-180, 273 f., 364 f. und
401 f.; ScamrtT — HUBER: BRIEFWECHSEL, 2014.

3% S, BREUER, Schmitt im Kontext, 2012, S. 192-202 und 227.

387 A, MoHLER/K. WEIssMaNN, Konservative Revolution, 2005, S. 484.

388 W. Pyta, Schmitts Begriffsbestimmung, 2003, S. 230.

389 BARrcH R 9361-IX Kartei / 26340046.

3% K. Loumann, Hitlers Staatsauffassung, 1933. — Vgl. R. MEnRrING, Schmitt, 2009, S. 350 £
S. BREUER, Schmitt im Kontext, 2012, S. 193 f.

391 M. StorLEers, Geschichte des 6ffentlichen Rechts, Band 3, 1999, S. 301.
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gelegt.3%? Darin konstruierte er eine Idealform der parlamentarischen Delibe-
ration, die angeblich im 19. Jahrhundert existiert habe. In dieser guten alten
Zeit des Liberalismus hitten die Abgeordneten in 6ffentlichen, vernunftgelei-
teten Erérterungen zu >wahren< und richtigen< Entscheidungen gefunden. Da-
mals habe das Parlament, unterstiitzt von Presse und Vereinen, die Biirger von
Bildung und Besitz reprisentiert. Im 20. Jahrhundert, das von Freund-Feind-
Gegensitzen, Massenparteien, Propaganda und Lobbygruppen bestimmt sei,
seien demgegeniiber die sozialen, medialen und geistigen Grundlagen fiir sol-
ches Ridsonnement nicht mehr gegeben, selbst wenn die ausgehshlten Instituti-
onen des biirgerlichen Parlamentarismus noch weiter existierten. Insbesondere
die Vorschriften tiber die Unabhingigkeit der Abgeordneten und die Offentlich-
keit der Verhandlungen seien inzwischen »eine tiberfliissige Dekoration« gewor-
den, so Schmitt: »unniitz und sogar peinlich, als hitte jemand die Heizkorper
einer modernen Zentralheizung mit roten Flammen angemalt, um die Illusion
eines lodernden Feuers hervorzurufen«.3® Kompromisse und Pluralismus lehnte
Schmitt ab. Wihrend der Staatstheoretiker den Liberalismus und dessen politi-
sche Form, die Idee der Reprisentation, ad acta legte, definierte er einen anti-
pluralistischen Demokratiebegriff. Als demokratisch galt ihm, wenn ein homo-
genes Volk sich mit einem caesaristischen Fiihrer identifizierte.

Das Parlamentsverstindnis, wie Schmitt es in den Zwanzigerjahren ausbuch-
stabiert hatte, wirkte in der deutschen Offentlichkeit lange nach. In der frithen
Bundesrepublik wurden viele Deutungsmuster gegen das Reprisentativsystem
aktualisiert, die man aus der spiten Weimarer Republik kannte. Insbesondere
die Wiedereinrichtung eines politischen Systems, das sich auf politische Parteien
stiitzte, wurde explizit als >Restauration« der Weimarer Parteiendemokratie be-
zeichnet. Da das nicht positiv gemeint war, wurde auch die Kritik aus Weimarer
Tagen wiederholt. Unter dem Eindruck der Prisidialkabinette hatte seinerzeit
etwa der linkssozialistische Staatsrechtler und Schmitt-Schiiler Otto Kirchhei-
mer geschrieben, dass im Zeitalter der Massendemokratie das Parlament »keine
Stitte der schopferischen Diskussion« mehr sein konne, weil es nur mehr darum
gehe, die unterschiedlichen Klassenstandpunkte deklaratorisch darzustellen,
wihrend die »wahren Entscheidungen« hinter verschlossenen Tiiren fielen.3%

Wegen der Ahnlichkeit der Argumente wurden in der Forschung mehrfach
Gemeinsamkeiten zwischen Schmitt und der >Frankfurter Schule(, etwa Jiir-

392 C. Scumirrr, Geistesgeschichtliche Lage, 21926 [1923].

3% C. Scumrrt, Geistesgeschichtliche Lage, 21926, S. 10 f.

3% So im Oktober 1928 in einem Essay iiber den Bedeutungswandel des Parlamentarismus, der in
den Jungsozialistischen Blittern erschien; wieder gedruckt in: O. KIRCHHEIMER, Von der Weimarer
Republik, 1976, S. 62. — Vgl. R. Bavay, Kirchheimers Parlamentarismuskritik, 2007, S. 41; E ScHa-
LE, Engagement und Skepsis, 2006, S. 33-50.
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gen Habermas, diskutiert, insbesondere mit Blick auf die Liberalismuskritik.3%
Folglich miisste der Vorwurf des »Linksschmittianismus« auch schon fiir das
Treibhaus gelten. In der Tat glichen sich die kritischen Diagnosen tiber den Zu-
stand des Reprisentativsystems und insbesondere das Verhiltnis von Offent-
lichkeit, Wihlern und Parteien bei Schmitt, Kirchheimer, Lohmann, Koeppen
und Habermas. Der Schmitt-Schiiler und Bonner Journalist Lohmann schrieb
1951, dass die erste Erfahrung mit dem »Parlamentarismus alten Stils«, so wie er
von den Westalliierten restauriert worden sei, zeige, dass »die Krisenliteratur der
Weimarer Zeit noch nicht zur Makulatur geworden« sei.3

Eine Uberbetonung der Gemeinsamkeiten wiirde allerdings einen wesentli-
chen Unterschied verkennen: Carl Schmitt verstand seine Kritik an der ver-
meintlich ungeniigenden Realitit der Deliberation als Argument dafiir, das
parlamentarische System abzuschaffen und anstelle sinnlos erérternder Institu-
tionen einen autoritiren Staat zu errichten, der endlich zu Entscheidungen in
der Lage sei. Damit spielte Schmitt ein Ideal gegen die Realitit aus, ohne an die
Kraft des Ideals zu glauben.?” Aus der (phinotypisch dhnlichen) normativen
Ubersteigerung der parlamentarischen Deliberation und einem zeitgendssischen
Krisenbewusstsein leiteten indes Koeppen (und Habermas) explizit nicht die
Forderung nach der Diktatur ab — eben weil es, wie es im Treibhaus heifdt, kein
besseres als das parlamentarische System gebe.3%® Die Frage nach Reformideen,
die tiber Beschreibung und Kritik hinausgehen wiirden, bleibt bei Koeppen je-
doch unbeantwortet.

Daher erinnert der Parlamentsroman aus der frithen Bonner Republik aber-
mals an die Weltbiihne aus der Weimarer Zeit, in der Koeppen einen seiner ers-
ten Texte verdffentlicht hatte und deren Pazifismus er verehrte. Auch die Welt-
biihne-Herausgeber Carl von Ossietzky und Kurt Tucholsky hatten die Republik
zwar im Prinzip, nicht aber als fehlerbehaftete Wirklichkeit verteidigt.3* In die-
sem Graubereich verwischt indes die Grenze zwischen Antiparlamentarismus
und Parlamentskritik. Die Wirklichkeit mit einem Ideal zu kontrastieren ist
nicht unbedingt antiparlamentarisch, weil Kritik der Verbesserung dienen kann
und zwingend zu einer debattierenden Offentlichkeit gehort. Wenn aber die
Kritik, etwa an Parlamenten, Parteien und Medien, Maf3stibe anlegt, die nie-
mals erreicht werden kénnen, kann das zur Lihmung der Demokratie beitra-

3% E. KenNepy, Schmitt und die Frankfurter Schule, 1986. — Vgl. W. JAGER, Offentlichkeit und
Parlamentarismus, 1973; C. ScHULE, Parlamentarismuskritik, 1998; H. BECKER, Parlamentarismus-
kritik, 22003.

3% K. LonMANN, Parlament und Publizistik, 1951, S. 198.

37 R. MEHRING, Schmitt, 2001, S. 36-42; J.-W. MULLER, Ein gefihrlicher Geist, 2007, S. 38.

3% Fiir Kirchheimer bereits: R. Bavaj, Kirchheimers Parlamentarismuskritik, 2007, S. 45. — Fiir sei-
ne politischen Analysen insgesamt: E. ScHALE, Engagement und Skepsis, 2006.

399 R. Bavaj, Von links gegen Weimar, 2005, S. 410-448.
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gen und im schlechtesten Fall ihren Gegnern in die Hinde spielen. Eine solche
Kritik fiihrte dann in der Wirkung eher zur Verfestigung antipolitischer Vorbe-
halte als zur Aufklirung.

Ein Theater-Bundestag wie im Treibhaus, der vom Kanzler und anderen
dunklen Michten orchestriert wird, ist vielleicht kein >echtesc Parlament. Was
aber wire ein >echtesc Parlament? In Koeppens Roman offenbart die Idealisie-
rung der»guten Prinzipien« des 6ffentlichen Risonnements, dass in Deutschland
nach 1945 zwar nicht die Begriffe zur Analyse und Zeitkritik fehlten, wohl aber
eine als positiv empfundene Erfahrung mit Parlamentarismus, Medien und Of-
fentlichkeit.*® Im 7reibhaus nimmt der ungliickliche Abgeordnete das Ideal der
Deliberation mit ins Grab, weil er an den Méglichkeiten echter Kommunika-
tion zweifelt. Der Roman beschreibt zwar prizise die Kanzlerdemokratie, in der
die Regierung aus dem Parlament hervorgeht und ihm verantwortlich ist, ver-
steht diese aber als Widerspruch zur Idee des Parlamentarismus.*' In der Konse-

402

quenz erscheint die Politik metaphorisch als »Dschungel«*? und als Schauplatz

»schmutziger Gangsterkimpfe«.®®® So erfihrt der fiktive Abgeordnete das Parla-
ment als Labyrinth, in dem der Einzelne — zumal als Kiinstler und Auflensei-
ter — keinen Ausweg findet.** »Keetenheuve dachte: Das Labyrinth ist leer, der

Stier des Minos wandelt verehrt unter dem Volk, und ewig irrt Theseus durch
405

die Ginge.«

6. Kiinstler und Auflenseiter: Das 7reibhaus als Intellektuellenroman

Im Treibhaus stecken mehrere Romane zugleich: Es ist ein in Echtzeit geschrie-
bener Gegenwartsroman, eine scharfe Politik- und Gesellschaftssatire mit An-

400 Tn derselben Tradition steht noch: R. WiLLEMsEN, Das Hohe Haus, 2014.

401 T. StammeN, Erfahrungen und Vorurteile, 2003, S. 343.

402 \W. Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 20.

403 \¥. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 71.

44 D. ErtacH, Zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 104 f., bezeichnete die durchgehende Metaphori-
sierung von Politik, fiir die im Zreibhaus niemals abstrakte, sachliche Begriffe verwendet werden, als
»eine der Schwichen des Romanse, der deswegen sein aufklirerisches Potential nicht ausschopfe.
405 W. KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 110. — Die Metapher des Labyrinths fin-
det sich im 7reibhaus an zwei weiteren Stellen — bei einer Beschreibung des Straflenverkehrs und als
Keetenheuve ein Kino besucht. Der Kinosaal erscheint ihm als »Labyrinthe, die Platzanweiserin hilt
er fiir Ariadne, und er selbst ist so lange Theseus, »der sich ins Dunkle wagte«, bis Keetenheuve in
einem Anfall von Platzangst den Saal wieder verlisst: » Theseus auf der Flucht Minotaurus lebt«. Die-
ser dreifache Bezug auf das Motiv des Labyrinths zeigt einmal mehr die Kongruenz von Parlamenta-
rismus und (medialer) Kommunikation im 7reibhaus. Zugleich versinnbildlicht die Szene die sozio-
phoben Tendenzen der Romanfigur, die iiberdies — anders als im Mythos — den Stier nicht besiegt:
W. KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 123 f. — Vgl. D. ErLacH, Zeitkritischer Er-
zihler, 1973, S. 119; C. Haas, Koeppen, 1998, S. 88 f.; V. NOLLE, »Gestriippgeriist«, 2002, S. 83;
S. THABET, Reisemotiv, 2002, S. 61.
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klingen an das Genre des Schliisselromans, eine Provokation gegen biir-
gerlich-christliche Moralvorstellungen und nicht zuletzt eine Warnung vor
Nationalismus und Militarismus. Wie gesehen ist es ein Parlamentsroman mit
einer Grundskepsis gegeniiber dem Sinn von Gesprichen. In seinem Pessimis-
mus handelt das 7reibhaus vor allem vom Scheitern.*®® Das Motiv des Schei-
terns wird mehrfach durchdekliniert: So scheitert der Oppositionspolitiker im
Bundestag, und der Pazifist kann die »Wiederbewaffnung nicht verhindern. Als
freiheitsliebender Sozialist kommt der ungliickliche Abgeordnete weder gegen
den »Kalten Kriegc an noch gegen den >Wiederaufbau¢, noch gegen das kapita-
listische »Wirtschaftswunder«. Nicht zuletzt scheitert ein Remigrant an der deut-
schen Nachkriegsrealitit, denn Keetenheuve war nach 1933 ins Exil gegangen
und 1945 voller Tatendrang zuriickgekehrt:

Keetenheuves [...] Eifer, der Nation neue Grundlagen des politischen Lebens und
die Freiheit der Demokratie zu schaffen, hatten es mit sich gebracht, daf§ er in den
Bundestag gewihlt wurde. [...] Das Kriegsende hatte ihn mit Hoffnungen erfiillt, die
noch eine Weile anhielten, und er glaubte, sich nun einer Sache hingeben zu miissen,
nachdem er so lange abseits gestanden hatte. Er wollte Jugendtriume verwirklichen,
er glaubte damals an eine Wandlung, doch bald sah er, wie téricht dieser Glaube war,
die Menschen waren natiirlich dieselben geblieben, sie dachten garnicht daran, an-
dere zu werden, weil die Regierungsform wechselte, weil statt braunen, schwarzen
und feldgrauen jetzt olivfarbene Uniformen durch die Straflen gingen und den Mad-
chen Kinder machten, und alles scheiterte wieder mal an den Kleinigkeiten, an dem
zihen Schlick des Untergrundes, der den Strom des frischen Wassers hemmte und
alles im alten stecken lief3, in einer iiberlieferten Lebensform, von der jeder wufite,

dafl sie eine Liige war.4%7

Zum politischen Scheitern hinzu kommt das Scheitern an den Deutschen und
der deutschen Geschichte. Bildlich gesprochen gibt es kein Entrinnen vor Wag-
ner und dem Rhein. In der durchgingigen Doppelstruktur von 6ffentlicher
Rolle und privatem Charakter scheitert mit Keetenheuve aber auch der Politiker
in der Liebe, scheitert der Liebende in der Ehe, ist der Mann seinen Sehnsiich-
ten, seiner Lust und ihren Abgriinden ausgeliefert. Auf einer weiteren Ebene
scheitern im Treibhaus schlieSlich der Einzelne an seinen Mitmenschen, das
Individuum an seiner inneren Zerrissenheit, der Asthet an der »Kulturindus-
triec und der humanistische Freund der Architektur an der Praxis des »Wieder-
aufbaus«. In einem umfassenden Sinne scheitern damit der Kiinstler und der
Bohémien sowohl in der Politik als auch an der biirgerlichen Gesellschaft.

4% Tm Interview nannte Koeppen das Zreibhaus den »Roman eines Scheiterns, des Scheiterns ei-
nes Einsamen, der sich in die Arena begibt, in die Politik«. Gedruckt in: W. KokpreN, Einer der
schreibt, 1995, S. 35.

407 \Y. KoepPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 19.
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Das Treibhaus ist daher auch ein Kiinstlerroman, so wie alle Protagonisten in
Koeppens (Euvre melancholisch-depressive, handlungsgehemmte Kiinstlerexis-
tenzen sind.*® Der Abgeordnete Keetenheuve, die politischste unter den sen-
siblen Intellektuellenfiguren, wird als extrem empfindsames Gemiit beschrie-
ben, wobei diese Empfindsamkeit wesentlich zu seinem Misserfolg beitrigt.
Uberhaupt wire es verfehlt zu sagen, dass mit Keetenheuve ein >guterc Mensch
an den s>schlechten« Verhiltnissen scheitert. Vielmehr lautet der vorletzte Halb-

409 ynd fiir den

satz des Romans: Der Abgeordnete »war sich selbst eine Last«
Literaturwissenschaftler Bernhard Uske ist das »die Wahrheit des trauernden
Narzissten«.“1° Wer so in seinen Zweifeln und Angsten verstricke ist wie Keeten-
heuve, hilt es fiir unmoglich, das Bild der Souverinitit aufrechtzuerhalten, wie
es Politiker gern zeigen und wie es von ihnen erwartet wird.

Stattdessen ist Keetenheuve ein scheuer, passiver Mensch, der ganz in der Welt
der Biicher lebt. Wenig scheint ihm fremder zu sein als die Lebenswelt von Par-
tei- und Berufspolitikern. So ist der fiktive Abgeordnete mit fast allen klischee-
haften Eigenschaften eines Geistesmenschen behaftet. Allein in seiner Phantasie
kann sich Keetenheuve als aktives Subjekt imaginieren. Da er sich, ganz ver-
kopfter Griibler, im Voraus ausmalt, was er falsch machen konnte, verliert er je-
den Impuls zu handeln; »Macher« fithren sich anders auf. Als Intellektueller er-
scheint der Abgeordnete aber auch, weil er im Parlament nicht eine Ideologie
oder die Eigenlogik eines Fachgebiets vertritt, sondern sich hehren Ideen ver-
pflichtet weif$: Frieden, Menschenrechten und dem Prinzip des Parlamentaris-
mus als Emanzipationsbewegung.#'" Keetenheuve ist ein Gesinnungsethiker im
Sinne Max Webers*'? — ein >unpolitischer Auflenseiter, der (zu seinem Ungliick)
ein Mandat hat.

Keetenheuves Feingeistigkeit wird durch eine Fiille literarischer Anspielungen
untermalt.*® Er versucht, Baudelaire zu iibersetzen, aber er schitzt auch andere
Franzosen, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine und Guillaume Apollinaire. Immer
wieder genannt werden die Bibel, die klassische griechische ebenso wie die ger-
manische Mythologie. Aus Weimar kommen Goethe und Musius hinzu, und
auch der Pazifismus des fiktiven Abgeordneten wird durch andere Autoren be-
glaubigt: durch Carl von Ossietzky, Bertha von Suttner (Die Waffen nieder) und
Erich Maria Remarque (/m Westen nichts Neues). Im Treibhaus heifit es: »Keeten-
heuve war ein Kenner und Liebhaber der zeitgendssischen Lyrik, und manchmal

408 B, Uske, Geschichte, 1984, S. 17 f.; M. HIELSCHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 11.

409 . KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 184 [Hervorhebung B.W.].

410 B, Uskg, Geschichte, 1984, S. 121.

4 1. Quack, Erzihler der Zeit, 1997, S. 154 und 162.

412 P DRrEegseN, Der Fall Keetenheuve, 2011, S. 30.

43 D. Basker, Chaos, control, and consistency, 1993, S. 200 f. — Vgl. M. HikLscHER, Zitierte
Moderne, 1988.
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belustigte es ihn, wihrend er im Plenum einem Redner zuhérte, daran zu den-
ken, wer im Saal aufler ihm wohl Cummings gelesen habe.«*1*

Einen avantgardistischen Lyriker wie den Amerikaner Cummings zu erwih-
nen stand in der Tradition von Zauben im Gras. Koeppens Roman von 1951
nahm schon im Titel Bezug auf Gertrude Stein. Die Lyrik von Edward Estlin
Cummings wiederum war Anfang 1953 der Schwerpunkt der zweiten Ausgabe
der Zeitschrift Perspektiven — Literatur, Kunst, Musik. Die Vierteljahrsschrift er-
schien seit Oktober 1952 im S. Fischer-Verlag; sie war der deutschsprachige
Ableger der atlantischen Kulturzeitschrift Perspectives USA. Die Perspectives
wurden von dem Dichter James Laughlin herausgegeben, und daher hatten sie
ein besonderes Interesse an moderner Poesie. Finanziert wurden die Perspek-
tiven, die es auch auf Franzésisch und Italienisch gab, mittelbar von der Ford
Foundation, weshalb das Heft zum Kontext der amerikanischen auswirtigen
Kulturpolitik im Zeichen der Re-education und des Ost-West-Konflikts gehérte.
Aus der Mischung dieser beiden Quellen entstand eine Intellektuellen-Zeit-
schrift, die, wie das 7ime-Magazin formulierte, »uncompromisingly highbrow«
sein wollte, um der Welt zu zeigen, dass Amerikaner »Kaugummi kauen und
denken« kénnen.#> Gerade was die Vermittlung zeitgendssischer Lyrik angeht,
hatte das Projekt, bevor es 1956 eingestellt wurde, durchaus einige Wirkung. 416
Das kann man auch an der Romanfigur Keetenheuve schen, die im 7reibhaus
genau die Gedichte zitiert, die in den Perspektiven vorgestellt wurden, als Koep-
pen an dem Manuskript arbeitete.

Im Januar 1953 veréffentlichte Perspektiven ein Dutzend Gedichte von Cum-
mings im Original sowie in deutscher Erstiibersetzung. In dem Heft, das in
Koeppens Bibliothek iiberliefert ist*'7, stehen zudem einleitende Bemerkungen
des Dichters selbst, ein Aufsatz des Ubersetzers*'® und eine Einfithrung in Cum-
mings® Poetik. Darin erklirte Theodore Spencer, der im englischen Cambridge
lehrte, Cummings als »késtlichste[n] Lyriker Amerikas«, vor allem aber als einen
radikalen Individualisten.#'® Alles Normierte und Konforme in der Gesellschaft,
so Spencer, weise Cummings entschieden zuriick, weil er dies als Negation des

Lebens, als »Nicht-Sein«, empfinde:

Und gegen dieses »Nicht-Sein«, wie es stindig von Regierungen, politischen Ideo-
logen, »vélkischen Interessengruppenc aller Schattierungen und Reklameagenturen
nicht nur in die Welt gesetzt, sondern ihr oft aufgezwungen wird — gegen dieses

414 \. KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 35.

45 Artikel »Enter Perspectives USA«; TIME vom 14. April 1952.

416 M. PeTERFY, Williams in deutscher Sprache, S. 86-116.

7 A. GraEg, Treibhaus — Kommentar, 2006, S. 248.

48 Der Ubersetzer war Alexander Koval.

#19 Hier und im Folgenden: T. SPENCER, Poetik der Freude, 1953, S. 32 und 26.
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»Nicht-Sein« schwingt der Dichter Cummings sein buntes, ergotzliches Banner der
Freude des Individuums.

Es liegt nahe, dass Koeppen die lautmalerischen, auch typographisch unge-
wohnlichen »Gedichte des experimentierenden Dichters E. E. Cummings«, wie
er im Treibhaus vorgestellt wird, geschitzt hat, zumal Cummings als bohéme-
hafter Poet galt. Der Literaturwissenschaftler Spencer zitierte in Perspektiven ein
Cummings-Gedicht, in dem ein Mann, der blaue Augen hat, von einer Beerdi-
gung zuriickkehrt. Diese Passage klingt im 7reibhaus wieder an, wenn der Wit-
wer Keetenheuve eine Frage aus dem gleichfalls in den Perspektiven verdffent-
lichten Gedicht iiber Buffalo Bill zitiert: »he was a handsome man and I want
to know is how do you like your blueeyed boy Mr. Death!«*?® Auch Cummings’
Gedicht mit der Nummer 41, dessen deutsche Ubersetzung zuerst in der atlan-
tischen Kulturzeitschrift stand, geht Keetenheuve durch den Kopf: »(kiss me)
you will go«.*!

Allerdings gibt es Unterschiede zwischen dem Cummings-Bild, wie es die
Perspektiven vermitteln wollten, und der Cummings-Rezeption im 7reibhaus:
Wihrend die Perspektiven die Gedichte im Sinne eines amerikanischen Missi-
onsauftrags als Ausdruck der Lebensfreude prisentierten, versteht die Koeppen-
Forschung ihre Aneignung als Beleg fiir Keetenheuves Todessechnsucht.*? In der
Tat kommt Keetenheuve mehrfach die Anrede »Mr. Death« in den Sinn; zudem
paraphrasiert er den nach Abschied klingenden Vers: »(kiss me) you will go«.
Bemerkenswerterweise werden die amerikanischen Verse im Treibhaus explizit
mit Keetenheuves Mandat im Parlament verkniipft — gewissermaflen als Sym-
bol der Re-education. Im Roman stecken die Gedichte »in der Aktenmappe eines

deutschen Bundestagsabgeordneten«*?3

, und womdglich stand konkret die von
der Ford Foundation mitfinanzierte Zeitschrift Vorbild, die Koeppen zur Hand
hatte, als er das Treibhaus schrieb.?* Anders als die Baudelaire-Ubersetzung ver-
bleiben die Gedichte aber im Bundeshaus, als Keetenheuve zum letzten Mal sein
Arbeitszimmer verlisst: »Er nahm Elkes Bild zu sich und die angefangene Uber-
setzung des beau navire. Die Mappe mit den Akten, mit der neuen Lyrik von
E. E. Cummings lief§ er im Biiro (kiss me) you will go«.*?> Bei aller Wertschit-

zung fir den amerikanischen Avantgardisten, heift das, fithren die Gedichte

420 Gedicht »31« PERSPEKTIVEN 2 (Januar 1953), S. 42 f.; W. KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treib-
haus, 2010, S. 34 f. und 176.

421 Gedicht »41« PERSPEKTIVEN 2 (Januar 1953), S. 56 f.; W. KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treib-
haus, 2010, S. 34 f. und 176.

422 P Aryame, Nonkonformismus und Utopie, 2001, S. 156.

423 . Koeppen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 35.

424 Zu Koeppens Amerikabild: C. Kamsas, Ansichten einer Besatzungsmacht, 2006.

425 W. Koerrpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 170 [Hervorheb. und Zeichensetzung
im Original].
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Keetenheuve nicht von seinem alteuropdischen Schicksal fort. Das Scheitern
des Parlamentariers bedeutet im 7reibhaus auch einen Misserfolg der amerika-
nischen Kulturpolitik.

Abb. 8: Leeres Biiro im Bundeshaus — im August 1951 fotografiert von Karl Hugo
Schmolz. © Archiv Wim Cox/Maurice Cox (Nr. 14586_12).

Gleich zu Beginn der Erzihlung wird der Abgeordnete Keetenheuve vorgestellt

426

als »ein Trdumer von des Gedankens Blisse angekrinkelt*?® sowie als »ein Rit-

427

ter von der traurigen, [...] von der komischen Gestalt«*?’, wie es mit Verweis

auf Hamlet und Don Quijote heiflt, zwei der beriihmtesten Denker-Figuren
der abendlindischen Kulturgeschichte. Wie Hamlet, behauptet diese Analogie
im Treibhaus, sei Keetenheuve ein Griibler, der seiner Aufgabe nicht gewachsen

4% . Koerpen, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 10 [Hervorhebung im Original]. Da-
mit zitiert das Zreibhaus die Ubersetzung August Wilhelm von Schlegels. — Bei Shakespeare sagt
Hamlet im 3. Ake, 1. Szene, dem berithmten Sein-oder-Nichtsein-Monolog: »Thus conscience does
make cowards of us all, / And thus the native hue of resolution / Is sicklied o'er with the pale cast of
thought, | And enterprises of great pitch and moment / With this regard their currents turn awry
/ And lose the name of action.« W. SHAKEsPEARE, Hamlet, 122016, S. 136 [Hervorhebung B.W.].
427 . KoeppeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 11. — Dass Don Quijote in seiner roman-
tisch-ritterlichen Abenteuerlust einen nichtbiirgerlichen Antitypus zum niichtern-rationalen Bour-
geois beschreibt, betont: E Moretrti, Der Bourgeois, 2014, S. 32 f. — In der deutschen Romantik
wurde er zudem als Reisender und Heimkehrer gedeutet: J. SPATENEDER, Heimkehr, 2010.
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ist. Shakespeares Tragodie lebt davon, dass der Protagonist mit seinem Schick-
sal ringt, hin und herschwankt bei dem Unternehmen, den Mord an seinem Va-
ter zu richen und zugleich den Konigsthron zuriickzuerobern, wie es ihm der
Geist des Vaters aufgetragen hat.*?® Das tragische Moment ist, dass dariiber eine
Reihe von Personen ins Ungliick stiirzen, nicht zuletzt Hamlets Geliebte Ophe-
lia; auch der Prinz iiberlebt seine zaudernde Rache nicht.

Als im Jahr 1953 im Monat, einer politisch-literarischen Zeitschrift, eine De-
batte iiber Hamlet gefithrt wurde, erklirte der Schweizer Philosoph Denis de
Rougemont, Hamlet sei »unfihig zur Gemeinschaft dank der tiefen Melan-
cholie«, die er »unter einer ironischen Maske« zu verbergen versuche.*® Zur
Rezeptionsgeschichte von Shakespeares Stiick gehért, dass Hamlet dem elisa-
bethanischen Publikum als typischer Melancholiker galt — depressiv mit ma-
nischen Schiiben, zugleich aber intelligent und geistreich —, wihrend die deut-
schen Romantiker in ihm den Prototyp einer Intellektuellen-Figur sahen, die
»durch die Neigung zur Selbstreflexion gelihmt« sei.*®® In der Zeit des Vor-
mirz wurde Hamlet zudem als literarisches »Menetekel eines Volks der Dichter
und Denker« gelesen, »das an seiner realpolitischen Aufgabe scheitert, einen li-
beralen Nationalstaat zu schaffen«, wie der Anglist Manfred Pfister schreibt.*!
Zu dieser spezifisch deutschen Aneignung des Hamlet-Stoffs als Intellektuellen-
Tragodie passte, dass Shakespeares Prinz in Wittenberg studiert hat; er war also
durch die Schule des frithneuzeitlichen Humanismus und der Reformation ge-
gangen. Im Treibhaus dient die Hamlet-Analogie — die romantische Lesart fort-
fithrend — dazu, Keetenheuve als sensiblen und unerlésten Mann zu charakte-
risieren, der sich unablissig selbst hinterfragt, dem dabei aber auch Weltekel,
Misogynie und Selbsthass nicht fremd sind und dessen (politisches) Handeln
gliicklos bleiben wird.*?

Dieselbe Tendenz hat im 7reibhaus der Vergleich mit Don Quijote, dem »Rit-
ter von der traurigen, [...] von der komischen Gestalt«. Don Quijote verweist
darauf, dass ein Ausweg in der Literatur bestehe.**® Cervantes’ Romanfigur re-
prisentiert die Widerspriiche zwischen hohen Idealen und den Enttiuschungen

4% H.-D. Gevrrerrt, Shakespeare, 2015, S. 95-103. — Vgl. E. KrippENDOREF, Politik in Shake-
speares Dramen, 1992; S. GREENBLATT, Hamlet im Fegefeuer, 2008; N. Eckert, Wer und was ist
Hamlet?, 2016.

42 Artikel »Kierkegaard und Hamlet; DErR Monar 5 (1952/53), 56, S. 116. — Vgl. die Beitrige
»War Hamlet melancholisch?« von Salvador de Madariaga; Der Monart 6 (1953/54), 66, S. 620~
628; »Prinz von Dinemark« von Walter Boehlich; DEr Monat 6 (1953/54), 66, S. 628—634.

40 H.-D. Gevrert, Shakespeare, 2015, S. 102. — Zur Rezeption: H. J. Lirai, Hamletbild seit
Goethe, 1951; A. HoreLe, No Hamlets, 2016.

41 M. PristeER, Hamlet und kein Ende, 2016, S. 365.

432 M. HIELSCHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 88.

43 E. Scuitrz/]. Voar, Deutsche Literatur, 1980, S. 73.
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der Wirklichkeit, zwischen der Hoffnung auf einen politischen Neuanfang und
der Realitit der srestaurativen< Bundesrepublik:

[Keetenheuve] cilte wieder auf Wanderschaft, ein torichter Ritter gegen die Macht,
die so versippt war mit den alten Urmichten, dafl sie iiber den Ritter lachen konn-
ten, der gegen sie anging, und manchmal stellten sie ihm, fast aus Freundlichkeit, um
seinem Eifer ein Ziel zu bieten, eine Windmiihle in den Weg, gut genug fiir den alt-
modischen Don Quichotte.**

Auch was die Rezeption dieses bekanntesten Romans der spanischen Literatur
betrifft, steht das Tieibhaus in der Tradition des Vormirz und der Romantik.43*
Wihrend der selbsternannte Roman-Ritter gegen Windmiihlen kimpft, nach-
dem die Lektiire von Abenteuergeschichten seinen Wunsch nach Ruhm und ei-
ner groflen Aventiire geweckt hat, verkorperte Don Quijote in vielen Karika-
turen den lebensuntiichtigen Kiinstler, etwa bei Honoré Daumier.** Im Jahr
1834 zeichnete Adolph Schrédter einen Don Quijote in der Studierstube, eine
liebevolle Parodie auf die Gestalt des introvertierten Geistesmenschen. »Auch
fir Schrédter bedeutete die Beschiftigung mit Don Quijote ein Nachdenken
tiber sein Kiinstlerseine, erklirte die Kunsthistorikerin Bettina Baumgirtel: Mit
»dieser Figur konnte er selbstironisch seine melancholische Seite offenbaren«*?
(siche Abb. 9).

»Eine tiefe Melancholie« ist das Geheimnis des Wesens Don Quijotes, schrieb
der Literaturwissenschaftler Harald Weinrich.#® Das verbindet Don Quijote
mit Hamlet und eben mit Keetenheuve. Im Unterschied zu Shakespeares Tra-
gddie steht Don Quijote aber auch fiir Tragikomik und Satire, wenn der Ritter
tapfer an seiner subjektiven Weltwahrnehmung festhile, wihrend es — von au-
Ben betrachtet — jeder Beschreibung spottet, wie er seinen fixen Ideen und ana-
chronistischen Idealen nachjagt. Schon der politische Dichter und grofle Spotter
Heinrich Heine stellte Hamlet, Don Quijote und Goethes Faust in eine Traditi-
onslinie und erklirte sie programmatisch zur »grofle[n] Tragodie unserer eigenen
Nichtigkeit«.** In diesem Sinne laden die Verweise im 7reibhaus zur Identifika-
tion mit dem idealistisch und melancholisch gezeichneten »Helden« ein — gerade
wenn sie (selbst-)ironisch gebrochen sind.

44 W. KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 20.

435 J. Aparicio VoGL, Spétter von der traurigen Gestalt, 2005; Y. Joeres, Don-Quijote-Rezepti-
on, 2012.

46 G. GaseL (Hg.), Don Quijote in Deutschland, 2005; T. Acrenserc (Hg.), Europiische Dimen-
sionen, 2007.

47 B. BAUMGARTEL, »Konig der Arabeske«, 2010, S. 49.

4% H. WENrIcH, Das Ingenium Don Quijotes, 1956, S. 54.

439 Zitiert nach: Y. Joeres, Don-Quijote-Rezeption, 2012, S. 265.
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Abb. 9: Don Quijote, im Lehnstuhl lesend (1834) — Gemilde von Adolph Schrodter.

© Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie; Fotografie von Andres Kilger.

Als »torichter Ritter gegen die Macht« wirkt Keetenheuve sympathischer als in
vielen anderen Szenen. Zugleich stellt sich das Treibhaus durch Don-Quijote-Zi-
tate in die Tradition des Schelmenromans. Auch das poetologische Wechselspiel
von Fiktion und Realitit, wie es fiir Koeppens Roman kennzeichnend ist, kann
sich auf Miguel de Cervantes und die Urspriinge der epischen Literatur beru-
fen, die als Satire auf den Ritterroman begann. Was das 77eibhaus allerdings von
der pikaresken Tradition unterscheidet, ist Keetenheuves Isolation. Anders als
der edle Hidalgo von der Mancha hat der Abgeordnete in Bonn keinen Sancho
Pansa an der Seite, der inmitten der ganzen Depression fiir ein paar witzige Mo-
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mente sorgen wiirde; Keetenheuve hat nicht mal ein Pferd. Letzdlich neigt sich
die Waage zwischen Tragik und Komik eindeutig zur Seite der Tragik. Wegen
der disteren Atmosphire hat das Treibhaus eher den Charakeer einer Groteske
als einer Satire — auch weil beim Lesen das Lachen im Halse stecken bleibt.*4°
Wie der fahrende Ritter unternimmt Keetenheuve seine Reise durch die Bon-
ner Politik mit dem Blick nach innen und in die Biicher; zugleich aber hat er es
mit einer realen Auflenwelt zu tun, gegen die seine Phantasie nicht ankomme.*!
So geht es im Treibhaus um die vielen Widerspriiche und Ambivalenzen — etwa
zwischen Kunst und Politik, Ideal und Wirklichkeit, Gut und Bése, Einsam-
keit und Geselligkeit, Ernsthaftigkeit und Narretei —, die mit dazu fiihren, dass
der einzelne Mensch im permanenten Zwiespalt lebt. Daher gehért schliefllich
das Faust-Motiv (wie es in dem Heine-Zitat verwendet wurde) mit in diesen
Zusammenhang. In diesen vielen intertextuellen Beziigen zeigt sich, dass das
Treibhaus ein Literatur- und Intellektuellen-Roman ist, eine Art Kommentar zur

deutschen Geistesgeschichte. Im Treibhaus heifdt es:

Alle Politik war schmutzig, sie glich den Gangsterkimpfen, und ihre Mittel waren
dreckig und zerreifSend; selbst wer das Gute wollte, wurde leicht zu einem anderen
Mephistopheles, der stets das Bose schafft; denn was war gut und was bése auf die-
sem Feld, das sich weit in die Zukunft ausdehnte, weit in ein dunkles Reich.*2

Da Keetenheuve Politik fiir ein schmutziges Geschift hilt und weil der un-
gliickliche Abgeordnete befiirchtet, dass es im Parlament nicht besser, sondern
schlechter werden wird, reagiert er mit Riickzug — so wie das nach 1933 viele
Intellektuelle getan haben. Zunichst zieht sich Keetenheuve in die Welt der Bii-
cher zuriick, in das Reservat des Geistigen. Doch als er erkennt, dass seine pri-
vate Lebenswelt vermeintlich unheilbar Schaden genommen hat, wihlt er den
letzten Ausweg und springt in den Rhein. Wolfgang Koeppen tat in der frii-
hen Bundesrepublik etwas grundlegend Anderes. Er gab seinen Zweifeln, sei-
nem Pessimismus und seinem Wunsch nach einer anderen Politik eine litera-
rische Form, indem er eben diesen traurigen Abgeordneten entwarf und seine
Kritik in einer provokanten Satire iiber die Bonner Republik zur Diskussion
stellte. Seiner Frau meldete Koeppen Anfang Juni 1953:

Ich habe mich ausgeschrieben, und [kann] das Buch im Augenblick nicht beurtei-
len. Ich ahne nur, dass es sehr, sehr diister ist, dass Adenauer, Heuss, der Bundestag
in seiner Gesamtheit tief verstimmt sein werden [...].#3

40 D. Errach, Zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 124 f.; ]. Quack, Erzihler der Zeit, 1997, S. 193 f.
4“1 M. HIeLsCHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 94.

42 \V. KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 71.

43 Brief vom 4. Juni 1953, in: WoLFGaNG UND MarioN Koeprpen, 2008, S. 85.



Abb. 10: Gliserne Wand im Plenarsaal des Deutschen Bundestages — fotografiert von
Hans Schafgans. © Schafgans Archiv, Bonn.
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Transparenz und Treibhaus
Die frithe Bundesrepublik und ihr Parlamentarismus im Spiegel
der Metaphorik von Architektur, Publizistik und Literatur

1. Klar und modern — oder kiinstlich und isoliert?
Uber das Eigenleben von Metaphern

Bauhaus, Rheinromantik, und wenn’s schief geht, drohen die Nazis. In dieser wi-
derspriichlichen Verbindung prisentierte Anfang 1950 die britische Picture Post
ihrem Millionenpublikum das Neueste aus der deutschen Politik. Die Deutschen
rithreen sich wieder, berichtete die populire Illustrierte, die wihrend des Zwei-
ten Weltkriegs mit einer antinazistischen Haltung grof§ geworden war', doch wo-
hin wiirde das fithren? Um diese Frage zu beantworten, hatte die britische Vari-
ante des Life-Magazins zwei Minner nach Bonn geschicke, in die Hauptstadt der
frisch gegriindeten Bundesrepublik.? Was Lionel Birch und der Fotograf Charles
Fenno Jacobs zuriick nach London brachten, waren kontrastreiche Eindriicke.
Daraus machte die Picture Post eine Fotoreportage iiber den Neuanfang des Par-
lamentarismus — sieben Seiten, vierzehn grofiformatige Fotos und eine siiffig er-
zihlte Geschichte. Eine Recherche iiber die neue deutsche Frage:

Aufgewacht aus kurzer Starre sieht sich die deutsche Nation gefesselt von wirtschaft-
lichen Problemen. Fliichtlinge, Wohnungsbau, Arbeitslosigkeit. Thre kritischen Au-
gen richten sich daher auf die neugeborene politische Demokratie in Bonn. Kriegt
Bonn das hin?3

Spannungsgeladen wirkte die Reportage nicht nur wegen der schwierigen Lage
der frithen Bundesrepublik. Auch die Fotos schienen miteinander zu diskutie-

' Die Picture Post wurde 1938 von dem Verleger Edward Hulton gemeinsam mit Stefan Lorant
gegriindet, einem in Budapest geborenen Filmemacher und Fotojournalisten. Lorant war 1933 als
Chefredakteur der Miinchner lllustrierten Presse, einer der groflen Illustrierten der Weimarer Re-
publik, von den Nazis verhaftet worden, wegen der jiidischen Herkunft seiner Mutter sowie sei-
ner Ehefrau. 1934 ging Lorant nach London, 1940 in die USA. T. WiLLimowski1, Lorant, 2005,
S. 327-391.

2 Thre Anfrage, im Bundestag fotografieren zu diirfen, wurde am 30. November 1949 im Altesten-
rat beraten: Kurzprotokoll der 27. Sitzung; BT ParlA, 1. WP, Altestenrat, Protokolle.

3 Hier und im Folgenden: Artikel »Where Do They Go From Bonn?« Picture Post, 14. Januar
1950, Nr. 46/2, S. 12—17 und 41, hier S. 12 [alle Ubersetzungen B.W.].
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ren. Das begann mit Aufnahmen Adenauers, die im privaten Umfeld des Bun-
deskanzlers in Rhondorf gemacht worden waren. Ein Bild zeigte den »um-
strittensten Deutschen« im Gesprich mit seiner Tochter Lotte im heimischen
Arbeitszimmer, wo er, korrekt gekleidet mit Anzug und Krawatte, zwischen
Akten und Zeitungen sitzt. Auf dem Sideboard in seinem Riicken stand ein
Kruzifix, und so vermittelte die Fotoperspektive den Eindruck, als schaute der
Gekreuzigte dem Politiker iiber die Schulter. Der Bundeskanzler, verriet die Un-
terschrift, sei ein frommer Katholik sowie treuer Familienvater.

Ausdrucksstark waren auch die Bilder, die eher ins Genre der Architekturfo-
tografie gehérten. Insgesamt folgte die Fotoreportage, die von Rhondorf zum
Bundestag fiihrt, einer klaren Anordnung, aus der eine Erzihlung entsteht.*
Das erste Drittel gehorte Adenauer im Siebengebirge. Von dort ging es nach
Bonn zum »neugeborenen« Parlament; Portrits weiterer Politiker schlossen sich
an, von Ludwig Erhard, Carlo Schmid und Kurt Schumacher. Den Abschluss
bildete die Aufnahme eines Ehepaars, das im Foyer des Bundestages wartete.
Da die beiden in der Zeitung lasen, symbolisierte das Bild die abwartend-beo-
bachtende Offentlichkeit. Die Architekturfotos des mittleren Reportage-Drit-
tels aber spielten mit Effekten von Licht und Schatten, mit Ein- und Ausblicken
durch grofle Fenster. Sie schwelgten in Helligkeit und Transparenz, sie feierten
die Architektur des Bonner Parlaments.® Uber dessen Gebiude hiefd es, es sei
»ein dufleres, sichtbares Zeichen fiir einen Neubeginn«:

Der erste Eindruck des Besuchers ist beruhigend: Das hier, spiirt er, ist ein vélliger
Bruch sowohl mit der Nazi- als auch mit der herkdmmlichen deutschen Architektur,
der Abriss einer Bautradition fiir gepanzerte militirische Einheiten. Auch in den De-
batten bilden sich die Keime einer parlamentarischen Atmosphdire unter den 402 Ab-
geordneten.®

Die Bonner Parlamentsarchitektur galt der Picture Post als ein Zeichen der Hoff-
nung, wenigstens das. Zum Dialog der Fotos gesellte sich jedoch noch ein wei-
teres Element: die Spannungen zwischen Bild und Text. Denn wihrend Charles
Fenno Jacobs, der zuvor fiir die U. S. Navy fotografiert hatte’, in Bonn expressive

4 Die mit Bildern erzihlende Struktur war typisch fiir Fotoreportagen und insbesondere fiir Picture
Post. T. WiLLimowskr, Lorant, 2005, S. 3291,

* Eine Symbiose zwischen >modernerc Architektur und Fotografie erkennen: A. Haus, Fotografi-
sches Licht, 2012; G. BREUER, Architekturfotografie, 2012. Demnach verstirkten die Bilder die For-
mensprache der Architekeur. Fotografen und Architekten teilten ein gemeinsames Verstindnis von
Licht und Schatten, Klarheit und >Sachlichkeit.. Vgl. B. WinTGENs, Rezension Architekturfotogra-
fie, 2012; DERs., Neues Parlament, neue Bilder?, 2014.

6 Artikel »Where Do They Go From Bonn?« PrcTure Post, 14. Januar 1950, Nr. 46/2, hier S. 14
[Ubersetzung und Hervorhebung B.W.].

7 B. BustaRrD, Picturing, 1999, S. 98; D. BarNoUW, Germany 1945, 1996, S. 45 f.
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Abb. 11: Ausschnitt aus: PicTure PosT, 14. Januar 1950, Nr. 46/2, S. 14f.

Motive moderner Architekeur inszenierte, fand der Reporter Lionel Birch, ein
linksliberaler Brite, dessen Leidenschaft das Theater war®, immer neue Sprach-
bilder, um sein Staunen iiber die von ihm als eigentiimlich empfundene Atmo-
sphire in Worte zu fassen. All seine Umschreibungen drehten sich um den Ein-
druck einer gespaltenen Gesellschaft. Kurz nach der Berlin-Blockade sowie nach
Griindung der Bundesrepublik und der DDR meinte Birch jedoch nicht den
»Kalten Krieg(, sondern eine imaginire Grenze zwischen Bonn und dem tibrigen
Deutschland. Bonn, wie er es sah, war demnach nur »ein kiinstlicher Mittel-
punket«, der mit dem Rest des Landes blof§ lose verbunden war. Schon auf dem
Weg zum Bundestag, den Birch in seiner Reportage schilderte, bei einer Auto-
fahrt zwischen Drachenfels und Petersberg (einer Gegend also, die britischen
Lesern seit Lord Byron wohlvertraut war) registrierte er diese »Grenzes, die er
nicht zuletzt als ein klimatisches Phinomen veranschaulichte:

Just in der letzten Kurve der WaldstraSe, kurz bevor man den Rhein sehen kann,
wird die Luft plétzlich rubig und schwer, und von hier aus kann man abschalten und
eintauchen in diese gedimpfie Lufiblase, in der die Spielzeugstadt Bonn liegt.®

& Da Birch einige Monate mit der Magnum-Fotografin Inge Morath verheiratet war, die seit 1962
mit dem Schriftsteller Arthur Miller zusammenlebte, finden sich biographische Angaben bei:
C. Bicssy, Miller, 2008, S. 658f. — Vgl. L. BircH, Germany, 1950; DERs., History, 1968.

° Hier und im Folgenden: »Where Do They Go From Bonn?«; PicTure Post, 14. Januar 1950,
Nr. 46/2, S. 12-17 und 41, hier S. 12f. [Hervorhebungen B.W.].
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Was der Reporter da schrieb, klingt schon stark nach Treibhaus-Metaphorik,
dhnlich den »Keime[n] einer parlamentarischen Atmosphire« im Zitat zuvor.
Zur stimmungsmifliigen Verdichtung erwihnte Birch zudem den sagenumwo-
benen Siegfried. So wie der Held des Nibelungenlieds im Drachenblut gebadet
habe, um dadurch unverwundbar zu werden, solle nun vom Bundestag aus die
Genesung Deutschlands beginnen. Bonn, so Birch, sei der Ort, wo Deutschland
in einer »Tinktur der Demokratie« baden miisse. Bis dahin aber bleibe eine »ge-
heime Grenze zwischen Deutschland und Bonng, die eine Grenze sei zwischen
dem misstrauischen Volk und seinen Reprisentanten — denen da oben, wie es im
englischen Text auf Deutsch hief3:

Hinter Dir, also, liegt Deutschland. Und vor Dir: Bonn. Hinter Dir: Fliichtlings-
lager und ausradierte Stidte — vor Dir: die griinen Rasenflichen und die weiflen
Winde des Shangri-La-Parlamentsgebiudes. Hinter Dir, die schwierigste Agenda des
Jahrhunderts: die grofle, wuchernde Zusammenballung von wirtschaftlichen, geisti-
gen und machtpolitischen Problemen — eine Problem-Ballung, die man Deutschland
nennt. Vor Dir, der improvisierte politische Apparat namens Bonn, der diese Pro-
bleme 16sen soll — sonst. Sonst?

Das »Sonst?« markierte den Abgrund, die Gefahr — oder, um im Bild zu blei-
ben: das Lindenblatt auf Siegfrieds Riicken —, sollten die Probleme nicht geldst
werden. Dann sei zu befiirchten, dass die Deutschen allemal fiir die Demokratie
verloren wiren (»cured of democracy«). Insofern sei der Neubeginn in Bonn, sei
das Experiment in Sachen Parlamentarismus »eine letzte Chance«.
Bemerkenswert sind die Sprachbilder, die Birch bemiihte, um den Bundestag
und seine Architektur zu beschreiben: Shangri-La zum Beispiel war eine Assozia-
tion, die von den weiflen Winden des Parlamentsgebdudes hervorgerufen wurde.
Shangri-La, so heifSt ein utopischer Ort im Himalaya, der seit Jahrhunderten die
Phantasie von Abenteurern, Schriftstellern oder Esoterikern angeregt hat. Im po-
pulirkulturellen Kontext der Picture Post handelte es sich um eine Anspielung auf
den Roman Lost Horizon, mit dem der Schriftsteller James Hilton 1933 den fik-
tiven Ortsnamen in die englische Sprache einfiihrte und der eine Lawine der Ti-
bet-Faszination ausldste.’® Hiltons Geschichte tiber die unfreiwillige Expedition
in ein Bergkloster auf dem Dach der Welt, wo eine abgeschiedene Bruderschaft
von Erleuchteten meditiert, war ein Bestseller, der 1937 vom Hollywood-Regis-
seur Frank Capra verfilmt wurde. Sogar Franklin D. Roosevelt nannte den Land-
sitz des amerikanischen Prisidenten (der seit 1953 als Camp David bekannt ist)
Shangri-La, wegen seiner einsamen Lage in den Bergen von Maryland."

0 J. Hicron, Irgendwo in Tibet, 1959 [1933]. — Vgl. P. Bisxor, Tibetbilder, 1997, S. 213f. Zum
kolonialgeschichtlichen Hintergrund: A. C. McKay, Britische Konstruktion, 1997.
" M. Braukn, Traumwelt Tibet, 2000, S. 96-100 und 224.
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Wenn aber »die weiflen Winde des Shangri-La-Parlamentsgebdudes« aus
Bonn in diesen Zusammenhang gestellt wurden, zeichnete eine britische Illus-
trierte ein ambivalentes Bild vom Bundestag: Einerseits schilderte sie ihn als ei-
nen Ort der Ruhe, Weisheit und Gespriche, von dem (wie in Hiltons Roman)
eine Wiedergeburt der Zivilisation ausgehen sollte.'? Andererseits wusste nie-
mand zu sagen, ob es diesen Ort iiberhaupt gab. Shangri-La ist ein U-topos, ein
ritselhafter Nicht-Ort, weltabgewandt und unwirklich — und insofern eine aus-
gesprochen distanzierte Metapher fiir ein Parlament. »Bonn kénnte genauso gut
in Tibet liegen«, warnte mit dhnlichen Worten im Dezember 1950 der liberale
Abgeordnete Ernst Mayer, als er bei Adenauer fiir eine Intensivierung der Of-
fentlichkeitsarbeit warb, um so mehr »Verstindnis fiir die Politik« zu erreichen:
»Bonn hat nicht verstanden bzw. wir, die Regierung und das Parlament, haben
es nicht verstanden, sich und uns volkstiimlich zu machen.«"?

In der Reportage der Picture Post standen die literarischen Vergleiche, die dem
Treibhaus recht dhnlich sind, im Widerspruch zur Architekturfotografie, die den
neuartigen Baustil des Parlaments hervorhob. Zwar gibt es keinen Hinweis fiir
die Annahme, dass Wolfgang Koeppen diesen englischen Illustriertentext aus
dem Januar 1950 gekannt hitte, als er seinen Roman schrieb. Dennoch zeigt
das Beispiel der Picture Post — wie unter einem Vergroflerungsglas — die Themen,
um die es in diesem zweiten Kapitel geht: Es interessiert sich dafiir, wie mehr-
deutig oder vielschichtig Metaphern wirken kénnen, gerade dann, wenn sie aus
unterschiedlichen kulturhistorischen Kontexten beziehungsweise isthetischen
Deutungstraditionen stammen. Konkret handeln die folgenden Abschnitte von
der Architekcur des Bonner Parlaments, ihrer Symbolik und ihrer politischen
Bedeutung. Analysiert wird, wie das von dem Architekten Hans Schwippert
entworfene Bundeshaus die Formen aus dem >Neuen Bauens, insbesondere die
Glasarchitektur und ihre Transparenz-Metaphorik, in die Parlamentsarchitek-
tur iibertragen und damit fiir die frithe Bundesrepublik anschlussfihig gemacht
hat — mit Folgen, die bis in die Gegenwart reichen." Die Geschichte der Parla-
mentsarchitektur steht dabei immer auch fiir eine Geschichte des Parlamenta-
rismus selbst.’ An der Art und Weise, wie das Parlament untergebracht wurde,
welche Symbole ihm zugedacht waren und in welcher Wechselwirkung die Of-

2 So erklirt der Hohelama den Zweck seines Klosters: »Hier wollen wir bleiben, mit unsern Biichern
und unsern Musiknoten und unsern Meditationen, um die gebrechlichen Verfeinerungen eines ster-
benden Zeitalters zu bewahren und jene Weisheit zu suchen, die einst den Menschen nottun wird,
wenn alle ihre Leidenschaften aufgebraucht sind.« J. Hirron, Irgendwo in Tibet, 1959 [1933], S. 201.
> Ernst Mayer (DVP) an Adenauer, Brief vom 16. Dezember 1950; Stiftung Bundeskanzler-Ade-
nauer-Haus, Rhondorf (StBKAH 12.32). — Den Fund verdanke ich Holger Lottel.

14 H. WEFING, Parlamentsarchitektur, 1995, S. 115.

' J. Horr, Parlamentsarchitekeur im 19. Jahrhundert, 2007, S. 75f. — Vgl. S. K&rNER, Transpa-
renz, 2003, S. 12.
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fentlichkeit auf das Gebiude reagierte, lisst sich die Stellung der Institution ab-
lesen. Es zeigt sich, welche Erwartungen, Konflikte oder Hoffnungen mit dem
Parlament verbunden wurden.

Um die Wahrnehmung der parlamentarischen Demokratie in der frithen
Bundesrepublik geht es dann auch, wenn die zeitgendssische Rezeption der
Bonner Parlamentsarchitektur in Zeitungen, Zeitschriften und der westdeut-
schen Offentlichkeit untersucht wird. Die Presse machte aus dem Bonner Ple-
narsaal mit seinen glisernen Winden zuerst ein »Glashaus(, dann einen >Glas-
palastc und schlieSlich ein >Treibhaus«. In diesem Kontext projizierte Koeppens
Roman die Schatten einer diisteren Halbwelt auf die hellen, glisernen Oberfli-
chen der modernen Parlamentsarchitektur (die er wiederum stellvertretend sah
fur die glatten Oberflichen der Nachkriegszeit und des »Wirtschaftswundersq).
In der literarischen Tradition melancholischer Nachtgedanken und antibour-
geoiser Metaphern lenkte das 7reibhaus den Blick auf Empfindungen der Ein-
samkeit, Isolation und Entfremdung. Um diese negativen Gefiihle auszudrii-
cken, provozierte der Roman mit Mordphantasien sowie Szenen aus tabuisierten
Bereichen der Gesellschaft, mit Beschreibungen von Prostitution und Pidophi-
lie — und das ausgerechnet, indem er sich in die Gedankenwelt eines fiktiven
Oppositionsabgeordneten einfiihlte. Damit wiederum verkniipfte der Parla-
mentsroman der frithen Bonner Republik literarische Motive aus dem 19. Jahr-
hundert, wie sie in ihrer drastischen Qualitit seit Baudelaire und Dostojewskij
weitverbreitet waren, mit einer in den Fiinfzigerjahren tagesaktuellen kulturpoli-
tischen Auseinandersetzung: Das Treibhaus war ein poetischer Protest gegen die
»Wiederbewaffnung« und die Architektur des »Wiederaufbaus« — aber zugleich
eine Intervention gegen ein >Schmutz und Schund«Gesetz, um das zu Beginn
der Fiinfzigerjahre ein kleiner Kulturkampf tobte. Dieses — kulturhistorisch ar-
gumentierende — Kapitel beleuchtet die Hintergriinde und symbolischen Impli-
kationen der Treibhaus-Metapher, die Koeppens Roman (in Distanzierung von
der Parlamentsarchitektur) den Namen gab.

2. Das Bundeshaus in Bonn: Entstehungskontext und Bildsprache

2.1 Der Umbau der Pidagogischen Akademie und das Erbe der Weimarer
Reformarchitektur

Am 1. September 1948 trafen sich die 66 Minner und vier Frauen, die man heute
die Viter und Miitter des Grundgesetzes nennt, in einem Bonner Museum.'® Spi-

' Der Parlamentarische Rat hatte 65 Mitglieder, hinzu kamen fiinf Delegierte aus Berlin (West),
die kein Stimmrecht hatten. Wihrend der Beratungen legten sechs Mitglieder ihr Mandat nieder,
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ter berichtete einer von ihnen, der SPD-Politiker Carlo Schmid, selten zuvor habe
der Beginn eines historischen Kapitels »in so skurriler Umgebungc stattgefunden.
Im Lichthof des zoologischen Museum Koenig', erinnerte sich Schmid, »stan-
den wir unter Linderfahnen — rings umgeben von ausgestopftem Getier aus al-
ler Welt. Unter den Biren, Schimpansen, Gorillas und anderen Exemplaren exo-
tischer Tierwelt kamen wir uns ein wenig verloren vor.«'® Allerdings ist auf den
Fotos, die von dem Festakt tiberliefert sind, von ausgestopften Tieren nicht viel zu
sehen. Die Priparate waren beiseite gerdumt oder wenigstens zugedeckt worden."
Schmids Memoiren haben also literarisch etwas iibertrieben, und die Szene gehért
zu den Bonner Legenden, mit denen spiter der improvisierte Charakter der Nach-
kriegszeit veranschaulicht wurde.?

Doch das Treffen im Naturkundemuseum war lediglich der Auftakt. Als ei-
gentlichen Versammlungsort fiir den Parlamentarischen Rat, der in einem Drei-
vierteljahr die Verfassung der Bundesrepublik ausgearbeitet hat?', hatte die
nordrhein-westfilische Landesregierung die Pidagogische Akademie in Bonn
vorgesehen.? Fiir die Beratungen in Plenum, Ausschiissen und Fraktionen eig-
nete sich das Akademiegebiude viel besser als das Museum, auch wegen der
Tierpriparate. Die Akademie lag einen knappen Kilometer entfernt am Rhein-
ufer, in ruhiger Umgebung zwischen Pappeln und Girten, und sie war etwa ge-
nauso alt wie das 1934 eréffnete Museum Koenig. Deutlich verschieden war
indes die Optik: Das neobarocke Museum aus rotem Sandstein war in wilhelmi-
nischer Zeit begonnen worden, die ersten Entwiirfe fiir das Akademiegebiude
stammten hingegen von 1928.23

Die Pidagogische Akademie war ein langgestreckter, weifd verputzter Gebdu-
dekomplex, der aus scharfkantig geschnittenen Blocken bestand. An der Fassade
befanden sich weder Siulen noch schmiickende Ornamente; stattdessen gab es
viele Fenster. In der spiten Weimarer Republik war die Akademie im reinsten
Bauhausstil gebaut worden — und zwar nicht nur der Faustregel nach, der zu-

eines starb. Insgesamt gab es 73 Viter und vier Miitter des Grundgesetzes. M. FELDkamP, Der Par-
lamentarische Rat, 1998, S. 35—43 und 185-198.

7 A. DENk/I. FLaGgGk, Architekturfithrer, 1997, S. 82; M. HaNNEMANN/D. PREISSLER, Bonn,
2014, S. 70-73.

® C. Scumip, Erinnerungen, 1979, S. 357.

19 Artikel »Zur Geschiftsordnunge; DER SPIEGEL vom 4. September 1948, Nr. 36/1948, S. 3 f. —
M. FeLbkamp, Der Parlamentarische Rat, 1998, S. 44.

20 Beispielsweise: O. ScHumacHER-HELLMOLD, Wenn es die Pida, 1989, S. 29 f; G. MULLER-
List, Bonn als Bundeshauptstadt, 1989, S. 643.

2! E. LANGE, Wiirde des Menschen, 1993; M. FELbkamp, Der Parlamentarische Rat, 1998; K. Nic-
1AUss, Weg zum Grundgesetz, 1998.

22 R. PomMERIN, Von Berlin nach Bonn, 1989, S. 75; M. FeLpkamp, Der Parlamentarische Rat,
1998, S. 33; H. Voar, Der Parlamentarische Rat, 2009, S. 42 f.

2 Zur Akademie Bonn: G. Knopp, Bundeshaus, 1984; A. ScHUMACHER, Gebiude, 1984; J. BEr-
GER, Pidagogische Akademie, 1999, S. 293-316.
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folge als Bauhaus durchgeht, »was glatte Fassaden und ein Flachdach hat«. Tat-
sichlich war die Bonner Akademie eines der wenigen Beispiele des »>Neuen Bau-
ensc in diesem Teil des Rheinlands.?® Die Ahnlichkeit zum Schulgebiude des
Staatlichen Bauhauses in Dessau — 1925/26 vom Architekten Walter Gropius
als Manifest fir Funktionalitit und Transparenz konzipiert, mit weiflen kubi-
schen Gebdudetrakten und vielen Fenstern der Inbegriff des »Neuen Bauens® —
war nicht zu iibersehen.

Die Bonner Akademie lag am siidlichen Stadtrand auf dem Weg ins seiner-
zeit selbstindige Bad Godesberg. Ein paar Wohnhiuser standen hier, Villen und
ein Wasserwerk. Der Ortsteil Gronau, wértlich: griine Aue, bot eine Mischung
aus Vorort, Landwirtschaft und Naherholungsgebiet. Dazu gehérten Schreber-
girten, eine Rollschuhbahn und ein Ruderclub. Da die wenigen Villen grofizii-
gig von Parks umgeben waren, musste sich die Architektur der Akademie nicht
weiter an die bauliche Umgebung anpassen, die in Bonn eher von der Griin-
der- und Kaiserzeit sowie von preufSischen Kasernen geprigt war.”” Was bei der
Gestaltung der Akademie allein zihlte, waren der funktionale Zweck der Ge-
biude — und ihre Beziehung zur Flusslandschaft. Das fiinfgeschossige Hauptge-
biude verlief parallel zum Rhein. Daran schloss sich in Richtung Norden eine
Aula an; am siidlichen Ende befand sich eine Turnhalle. Im Innern des Ge-
biudes gab es zwei Horsile, eine Mensa und eine Bibliothek, zudem Riume
fir Konferenzen, Gruppenarbeit und Musik; das alles war spiter fiir die par-
lamentarische Arbeit sehr praktisch.?® Zwischen Juli 1930 und Mai 1932 war
die Pidagogische Akademie auf dem Gelinde eines Sigewerks errichtet worden.
Zwei Regierungsbaumeister vom PreufSischen Hochbauamt, Martin Witte und
Otto Hodler?, zeichneten als Architekten. Die Strafle wurde eigens angelegt
und nach Joseph Gérres benannt, dem berithmten Publizisten. Dieses Gebiude
diente nach 1948 zunichst dem Parlamentarischen Rat, dann wurde es der Aus-
gangspunke fiir das neue westdeutsche Parlament.

Die Geschichte der Pidagogischen Akademie ist deshalb so wichtig, weil das
Akademiegebiude vollstindig im Bonner Parlamentsbau aufgegangen ist. Auf
den Plinen, die unter Leitung des Architekten Hans Schwippert gezeichnet
wurden, war immer von einem »Umbau« oder einer »Erweiterung« der Akade-
mie die Rede. Auch die beteiligten Politiker und Baubeamten verwendeten kon-

2 W. Pennt, Deutsche Architektur, 2005, S. 120. — Vgl. R. Brrrner (Hg.), Bauhausstil, 2003.

% G. Knorp, Bundeshaus, 1984, S. 251.

%6 A. SCHUMACHER, Gebdude, 1984, S. 278 f. und 283; W. PeanT, Deutsche Architektur, 2005,
S. 125 f.; C. FreiGaNG, Moderne, 2013, S. 237-241.

27 A. SCHUMACHER, Gebiude, 1984, S. 282.

% Zu den baugeschichtlichen Details: J. BERGER, Pidagogische Akademie, 1999, S. 293-316. —
Aus den stidtischen Akten: G. Knopr, Bundeshaus, 1984, S. 252-257.

2 Biographische Angaben bei: ]. BERGER, Pidagogische Akademie, 1999, S. 491 und 511.
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sequent dieselben Worte. Damit wollten sie die Bescheidenheit des Vorhabens
hervorheben, aber auch darauf hinweisen, dass sie gut in einem knappen Zeit-
plan lagen. Die Umbau-Begrifflichkeit gehdrte zum Programm des zur Schau
gestellten Pragmatismus (womit nicht gesagt sein soll, dass die Erweiterung
nicht tatsichlich pragmatisch war). Bei der Inbesitznahme der Akademie han-
delte es sich jedoch zugleich um die bewusste Entscheidung fiir eine bestimmte
Tradition. Am Ende der Bauarbeiten konnte niemand mehr unterscheiden, ob
nun die Pidagogische Akademie das Parlament in sich aufgenommen hatte oder
ob sich umgekehrt der Bundestag mit dem ideellen Erbe der Reformarchitektur
der Zwanzigerjahre identifiziert hatte.

Abb. 12: Bauhaus im Rheinland: die Pidagogische Akademie in
Bonn; darauf weht die Landesflagge von Nordrhein-Westfalen — im
September 1948 fotografiert von Erna Wagner-Hehmke. © Bestand
Erna Wagner-Hehmke, Haus der Geschichte, Bonn.

Der Prozess der Aneignung erfolgte erstens praktisch-pragmatisch, indem das
Akademiegebiude, das relativ heil durch den Krieg gekommen war, iibergangs-
weise genutzt und dann schrittweise umgebaut wurde — eben weil es sich fiir
seine aktuelle Bestimmung bewihrt hatte. So prosaisch kann man erkliren, wa-
rum die Wahl auf das Akademiegebiude fiel. Nachdem es sich fiir die Arbeit des
siebzig Mitglieder zihlenden Parlamentarischen Rates »als geeignet erwiesen«
hatte — so sagte mehrfach der Architekt Schwippert —, war es eine naheliegende
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Losung, fiir das neu zu schaffende Bundesparlament das Akademiegebiude »mit
heutigen Mitteln fortzusetzen in einer Form, die der neuen, grofferen Aufgabe
nach Zweck und Sinn gemif ist«.3 Die Entscheidung, das Akademiegebiude
zum Bundeshaus zu erweitern, war jedoch mehr als der normativen Macht des
Provisorischen geschuldet. Der Traditionsbezug meinte zweitens — bei einigen
Beteiligten explizit, bei anderen cher unbewusst — auch die Atmosphire und
die Formensprache der Akademie. Was der Architekt Schwippert im Sinn hatte,
als er sich mit der Bauaufgabe eines westdeutschen Parlamentsgebiudes fiir die
Nachkriegszeit befasste, waren Licht, Helligkeit und klare Linien. Fiir dieses
Programm von Transparenz, Bescheidenheit und rmoderner< Architektur, das
in seinen Einzelheiten noch erldutert wird und das eine Biographin als »Erneu-
erung aus dem Ursprung« gedeutet hat®!, hitte Schwippert in Bonn keine bes-
seren Voraussetzungen finden kénnen als das Akademiegebiude am Rheinufer.

Urspriinglich war die Pidagogische Akademie eine Bildungsstitte fiir ange-
hende Volksschullehrer, die hier vier Semester lang ausgebildet wurden in den
Grundlagen der Pidagogik sowie verschiedenen Fichern von Deutsch und Ma-
thematik iiber Religion, Geschichte und Staatsbiirgerkunde bis zu Kunst, Mu-
sik und Sport.3? Nach dem Ersten Weltkrieg hatten Bildungsreformer, nament-
lich der preufSische Kultusminister Carl Heinrich Becker, die Lehrerausbildung
zur Grofibaustelle erklirt, schulpolitisch, aber auch architektonisch.?® Ziel die-
ser Reformbestrebungen war es, die Lehrerausbildung zu professionalisieren, sie
akademischer und demokratischer zu gestalten.3* Es ging um eine Aufwertung
des Volksschullehrerberufs durch eine universititsihnliche Ausbildung, um die
Modernisierung der Schule — und vermittelt iiber die Schule um eine Moderni-
sierung der Gesellschaft. In diesem Sinne ersetzte der preufSische Staat die her-
kommlichen Lehrerseminare durch Pidagogische Akademien. Seit 1926 richtete

30 Artikel von Schwippert, »Das Bonner Bundeshaus«; Neve Bauwerr, 6. Jg. (1951), 17, S. 65—
72, hier S. 65.

3 C. WerHAHN, Schwippert, 1987, S. 192.

32 Informationen {iber Lehrkdrper, Unterrichtspline und Programmatik finden sich in: MrrTeI-
LUNGEN DER PADAGOGISCHEN AKADEMIEN, 1926—1928; AUFBAU UND ARBEITSWEISE, 1929. — Die
Notwendigkeit des Geschichtsunterrichts fiir die Volksschule erlduterte Ermentrude von Ranke,
Professorin an der Pidagogischen Akademie in Kiel, Enkelin des Historikers Leopold von Ranke
und die erste Frau, die sich an einer deutschen Universitit (Koln) in Geschichte habilitiert hat: E. v.
RaNkE, Erziehungswert, 1926; S. PaLeTscHEK, Ermentrude, 1926, S. 176-180.

33 Uber den parteilosen Bildungspolitiker Carl Heinrich Becker (1876-1933), bis 1914 Professor
fiir Orientalistik an der Universitit Bonn, einen liberal-biirgerlichen Vernunftrepublikaner, der typi-
sche Vorbehalte gegeniiber dem Parlamentarismus und den Parteien hatte: G. MULLER, Weltpoliti-
sche Bildung, 1991; B. Bonniot, Homme de culture, 2012. — Zum Parlamentarismus in PreufSen:
H. MOLLER, Parlamentarismus in PreufSen, 1985.

3% NEUORDNUNG DER VOLKSSCHULLEHRERBILDUNG, 1925. — Natiirlich war die Schulreform ein
Kompromiss; die Volksschullehrerausbildung blieb aufleruniversitir: R. WeBeR, Neuordnung, 1982,
S. 230-235 und 292-307.
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das Staatsministerium fiir Wissenschaft, Kunst und Volksbildung fiinfzehn Aka-
demien ein®, an Standorten zwischen Elbing in Ostpreufien, Kiel im Norden
und Bonn in der Rheinprovinz. Die Bonner Akademie war dabei fiir minnli-
che katholische Schulamtskandidaten vorgesehen, insbesondere aus den Regie-
rungsbezirken Trier, Koblenz, Aachen, Kéln und Diisseldorf. Zwischen 1926
und 1933 haben in ganz PreufSen etwa 3500 Volksschullehrer ihre Ausbildung
durchlaufen.3®

Fiir jede dieser Akademien sollte ein neues Gebidude errichtet werden, nach
einem einheitlichen Grundmuster und mit einem gemeinsamen Erscheinungs-
bild. Insofern waren die Pidagogischen Akademien in architektonischer Hin-
sicht — genauso wie der soziale Wohnungsbau — eine »Bauaufgabe der Weimarer
Republik«¥”, mit der sich viele Bauimter, Kommunalpolitiker und Architek-
ten beschiftigt haben. Eine Dauerbaustelle der Weimarer Republik waren die
Akademien aber auch, weil die Knappheit der offentlichen Haushalte, die sich
Ende der Zwanzigerjahre nochmals zuspitzte, die Umsetzung vieler Pline ver-
hinderte. Insbesondere nach der Weltwirtschaftskrise fithrte die 6ffentliche Fi-
nanznot dazu, dass mehrere Akademien ihren Lehrbetrieb einstellten®, geplante
Bauvorhaben liegen blieben oder sich die Fertigstellung der Gebiude verzdgerte;
letzteres war auch in Bonn der Fall.

Zuvor sollte das Modernisierungsprogramm sowohl mit einer fortschrittli-
chen Architektur als auch durch ein bildungsreformerisches Konzept verwirk-
licht werden. In diesem Sinne hatte Kultusminister Becker Mitte der Zwanziger-
jahre den Neuansatz der Lehrerausbildung skizziert. Die ersten drei Akademien
in Bonn, Elbing und Kiel seien »Versuchsanstalten«, um die neuen Lehrmetho-
den auszuprobieren.? Den Beruf des Volksschullehrers adelte Becker dabei als
»eine den ganzen geistigen Menschen erfiillende Lebensaufgabe im Dienst an
unserer Jugend und an der Zukunft unseres Vaterlandes« — eine Aufgabe, fiir die
man eine »volkspidagogische Einstellung im hochsten Sinn des Wortes« brau-
che.® Architektonisch wurden die Akademien betont schlicht geplant. Sie soll-
ten weder herrschaftlich ausfallen (wie etwa das Museum Koenig) noch mi-
litirisch (wie die Kasernen in der Stadt). In einer bewussten Abkehr von der
Architekeur des Wilhelminismus, der fiir Bonns Kleinstadtbild durchaus typisch
war, entschieden sich die Behérden fiir den Stil des »Neuen Bauens, fiir Hor-
sile, Sporthallen und Musikriume in funktional-kubischer Form, mit hell ver-

3> Bekanntmachungen vom 20. Juli 1925 bzw. 14. Januar 1926 in: MITTEILUNGEN DER PADAGO-
GISCHEN AKADEMIEN 1, 1926, S. 7.

36 R. WeBER, Neuordnung, 1984, S. 144 f.

37 So lautet der Untertitel einer kunsthistorischen Studie: J. BERGER, Pidagogische Akademie, 1999.
38 Fine Ubersicht bei: R. WeBER, Neuordnung, 1984, S. 143.

39 C. H. BECKER, Piidagogische Akademie, 1926, S. 8.

4 C. H. BeCKER, Pidagogische Akademie, 1926, S. 33.
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putzten Fassaden, locker gegliedert und eingebettet in ruhige Parkanlagen.*! Das
'Neue Bauenc sollte den Geist der demokratischen Republik reprisentieren —
und wurde so nach 1945 zur Keimzelle des bundesrepublikanischen Parlamen-
tarismus.

Das Akademiegebdude war, als hier nach dem Zweiten Weltkrieg tiber das
Grundgesetz beraten wurde, von der NS-Architekeur vollig unbelastet. Zwar
war der Lehrbetrieb erst nach dem Untergang der Weimarer Republik aufge-
nommen worden.* Streng genommen hat damit der NS-Staat das Bonner Aka-
demiegebiude fertiggestellt, nun unter neuem Namen als »Hochschule fiir Leh-
rerbildung:. Allerdings machte das >Dritte Reich¢ aus seiner Verachtung des
'Neue Bauensc kein Geheimnis. Bei der Einweihungszeremonie im Oktober
1933 meinte der Bonner Oberbiirgermeister ginzlich unfeierlich, »daf§ wir mit
der dufleren Form des Gebiudes als Nationalsozialisten nicht einverstanden«
sein konnten und dass die Architektur »nicht in den neuen Geist hineinpaf$t«.*?
Dessen ungeachtet wurde die Akademie bis zur SchlieSung im November 1939
fir die Lehrerausbildung genutzt; mit Kriegsbeginn wurden die Studenten als
Soldaten eingezogen. Anschlieflend diente das Gebiude als Lazarett der Wehr-
macht, 1945 kurz auch als College der britischen Truppen.* Im Frithjahr 1946
wurde die Pidagogische Akademie wieder erdffnet — bis zwei Jahre spiter der
Parlamentarische Rat einzog.

Nachdem sich die westdeutschen Ministerprisidenten Mitte August 1948 fiir
Bonn als Tagungsort entschieden hatten, richteten Glaser, Maler und Schreiner
die Pidagogische Akademie binnen zwei Wochen in Tag- und Nachtarbeit her.
Das Gebiude bekam neue Stiihle und Tische sowie einen frischen Anstrich; ein-
gerichtet wurden Telefonzellen und ein behelfsmifliges Radiozimmer fiir den
Rundfunk.* Am Akademiegebiude ausgebessert wurde insbesondere das Fens-
terglas, denn in der unmittelbaren Nachkriegszeit waren einige Scheiben nur
notdiirftig mit Brettern vernagelt worden.

Im gesamten Akademiegebdude, vor allem in der Aula, dominierte Glas den
optischen Eindruck. Die nach Siiden gerichtete Seite der Aula bestand fast vom
Boden bis zur Decke aus Fenstern, dadurch wirkte der Innenraum sehr hell. Die
grofe Fensterwand weitete den Blick nach drauflen: iiber den Sportplatz in den
Garten, hinaus auf den Rhein und das Siebengebirge. Bisher hatte der Kubus,

# Zum Gesamtkonzept des Bauprogramms: J. BERGER, Pddagogische Akademie, 1999, S. 263 f.

42 ], BERGER, Pidagogische Akademie, 1999, S. 293 f.

4 Zitiert nach: G. Knoprp, Bundeshaus, 1984, S. 255.

4 J. BErGER, Pidagogische Akademie, 1999, S. 311.

4 D. HoéroLpT, Bundeshauptstadt Bonn, 1974, S. 26 f.; R. PomMERIN, Von Berlin nach Bonn,
1989, S.75f. und 81-83; G. Knorp, Bundeshaus, 1984, S. 264 f. — Als Erlebnisbericht des
NWDR-Reporters, der zugleich in der Bonner Kommunalpolitik engagiert war: O. SCHUMACHER-
Hermorp, Entscheidung des Herzens, 1974, S. 25-29.
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in dem bis zu 500 Personen Platz fanden, als Festsaal gedient, auch als Raum fiir
das Gemeinschaftsleben der Studenten. In dieser Aula tagten im Jahr 1948/49
das Plenum und der Hauptausschuss des Parlamentarischen Rates.

Abb. 13: Die Aula der Pidagogischen Akademie, in der 1948/49
der Parlamentarische Rat tagte — bei der konstituierenden Sitzung
am 1. September 1948 fotografiert von Erna Wagner-Hehmke.
© Bestand Erna Wagner-Hehmke, Haus der Geschichte, Bonn.

Wegen der groffen Fenster herrschte bei den Grundgesetz-Beratungen »ein
Auferstes an Licht, Klarheit und Zweckmifigkeit«. Mit diesen Worten lobte
der sonst so kritische Spiegel die »vornechme und freiziigige Atmosphire des
Hauses«.*® Auch die Zeit bemerkte »die Sachlichkeit des Gebdudes, allerdings
verleihe sie »der parlamentarischen Atmosphire etwas Kiihles«. Uberhaupt ver-
misste der Reporter »etwas von jenem Pliische, den es im Berliner Reichstag ge-
geben hatte.*” Dem Spiegel hingegen gefiel die leichte Glasarchitekeur der Aka-
demie. Auflerhalb der Aula, in der »groffen hellen Vorhalle«, die vormals als
Turnhalle genutzt worden war, und in den Seminarriumen trafen sich Abge-
ordnete, Journalisten und Besucher des Parlamentarischen Rates zum Gesprich;

4 Artikel »Zur Geschiftsordnung«; DER SPIEGEL vom 4. September 1948, Nr. 36/1948, S. 3 f.

47 Artikel »Bonn: Parlamentarier in guter Stimmung«; DIE ZEIT vom 27. Januar 1949.
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es tagte laut Spiege/ ein »Stehkonvent in Permanenz«. In den Fluren hatte man
»Schaufenster eingebaut[...], darinnen die Bonner Buchhandlungen und Kunst-
gewerbeliden« ausstellten. Das Restaurant bestand »aus einem langgestreckten
Raum mit einer Fensterwand zum Rhein und einem sich anschlieflenden mit-
telgroflen, ganz verglasten Rondell.«*

Auch der Architekt Schwippert, der aus der Pidagogischen Akademie ein Par-
lament machen sollte, lobte stets ihre bauliche Gestaltung. Das war mehr als
nur die hofliche Verneigung vor einem Gebiude, das zu erweitern (nicht abzu-
reiflen) ihm aufgetragen worden war. Der Professor an der Technischen Hoch-
schule in Aachen sowie an der Kunstakademie in Diisseldorf erkannte die For-
mensprache im Geiste der Bauhaus»Moderne« der Zwanzigerjahre — und er
rithmte »ein Bauwerk von hohen gestalterischen Gradenc, das ein »weithin be-
kanntgewordenes Zeugnis mutigen Willens zu neuem Bauen« geworden sei. Mit
Sicherheit wusste Schwippert, Sohn eines Volksschullehrers und Berufsschulrek-
tors, auch um die humanistisch-bildungsreformerische Tradition der Akademie,
als er meinte:

Der Bau hatte sich fiir die Arbeit des Parlamentarischen Rates als geeignet erwiesen.
Seine helle Haltung, zur Landschaft hin geéffnet, war angenechm empfunden wor-
den. Es galt, sie mit heutigen Mitteln fortzusetzen in einer Form, die der neuen Auf-
gabe nach Sinn und Zweck gemifd ist.*

2.2 Plddoyer fir Bonn: Die Leistungen der Landesregierung von
Nordrhein-Westfalen

Wie kam es zur Erweiterung der Pidagogischen Akademie zum Bundeshaus?
Seit Sommer 1948 bemiihte sich die Landesregierung von Nordrhein-Westfalen,
den Verfassungskonvent ins Land zu holen, am besten anschliefend auch gleich
das Parlament und die tibrigen Bundesorgane. In diesem Bestreben war sich die
in Disseldorf regierende grofie Koalition aus CDU, SPD und Zentrumspar-
tei einig mit der britischen Militdrregierung. In London hatte das Foreign Office
bereits Anfang 1946 in einer internen Aufzeichnung die Option notiert: »what
about Bonn?«* Als im nordrhein-westfélischen Kabinett die Frage aufkam, wel-
che Stadt fiir die Verfassungsberatungen geeignet sei®', brachte der Chef der
Landeskanzlei, Hermann Wandersleb, Bonn ins Spiel. Mit der Akademie stehe

4 Artikel »Sichtlich gealtert«; DER SPIEGEL vom 18. Dezember 1948, Nr. 51/1948, S. 5 f.

4 Artikel »Das Bonner Bundeshaus«; NEue Bauwerr, 6. Jg. (1951), 17, S. 65-72, hier S. 65.

%0 R. PomMERIN, Von Berlin nach Bonn, 1989, S. 35. — Vgl. R. Morsey, Nordrhein-Westfalen,
1997 [1981], S. 500 f.; A. BirxEg, Grofibritannien, 1994.

5! 101. Kabinettssitzung am 5. Juli 1948, in: KaBiNETTSPROTOKOLLE NRW 1946-50, 1992, Dok.
233, S. 541.
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ein »gut geeigneter Versammlungsraum« zur Verfiigung.>? Beim Beethovenfest
im Frithjahr 1947 hitten die Besucher die Aula sehr geschitzt, auflerdem habe
die Stadt Bonn im Herbst 1947 kriftig mitgezogen, den ersten Verwaltungslehr-
gang flir angehende Landesbeamte durchzufiihren.?3 Auch in Bezug auf den Par-
lamentarischen Rat wiirden die Verwaltung und der Stadtrat, so Wandersleb, si-
cher alle Bemiihungen des Landes unterstiitzen.>

Das Ziel war definiert, ein Ort gefunden. Doch selbst wenn Politik so viel mit
Strategie zu tun haben sollte wie Architektur mit Planung — bei der politischen
Baugeschichte, die schliefSlich zum Bundeshaus fiihrte, war eine Menge Impro-
visation im Spiel. Denn als im September 1948 der Parlamentarische Rat nach
Bonn kam, war noch lange nicht entschieden, dass spiter das kiinftige Bundes-
parlament hier tagen sollte. Sogar als der Parlamentarische Rat im Mai 1949
Bonn zum Bundessitz wihlte, war dieser Beschluss nur vorldufig. Das letzte
Wort sollte der Bundestag haben, dessen Abgeordnete wiederum in der ers-
ten Wahlperiode nicht im luftleeren Raum abstimmten. Vielmehr waren sie im
Herbst 1949 von einer Entwicklung beeinflusst, in die Parteien, Landesregie-
rungen und Stadtverwaltungen involviert waren, nicht zuletzt die Besatzungs-
michte. Der »Hauptstadtstreit, wie er in der Presse genannt wurde und der sich
zu einem Zweikampf zwischen Bonn und Frankfurt am Main auswuchs, war in
einem hohen Mafle politisiert. Daher war der Aufstieg Bonns zur Bundeshaupt-
stadt ein Entscheidungsprozess, der sich tiber Monate hinzog und an dem sich
die politics-Aspekte der Politik studieren lassen. Der Weg ins Provisorium er-
folgte in Etappen, fast tastend.

Dabei waren die Schwierigkeiten, das politische Zentrum der Bundesrepublik
zu verorten, zunichst nicht allein der Strahlkraft Berlins geschuldet. Dass Berlin,
inzwischen Frontstadt des »Kalten Krieges, auf (un)absehbare Zeit nicht als Par-
lamentssitz dienen konnte, war 1948/49 angesichts der sowjetischen Blockade
und der >Rosinenbomber offensichtlich.>® Zudem reprisentierte der Gedicht-
nisort — Berlin, wie man es von frither kannte — Preuflen und den Protestantis-
mus; es war Industrie- und Grof$stadt, eine moderne Metropole, in der Kultur
und Amiisement zu Hause waren.>® Bis zuletzt war Berlin zudem die Machtzen-
trale des »Dritten Reichesc gewesen. Kurzum: In der frithen Nachkriegszeit gab
es, jedenfalls vom deutschen Westen und Siiden aus gesehen, eine Vielzahl von

52 H. WANDERSLEB, Berufung Bonns, 1969, S. 1. — Vgl. pErs., Bestimmung, 1950. — Als Augen-
zeugenbericht aus Sicht des Stadtparlaments: O. ScHumacHer-HeLLMOLD, Entscheidung des Her-
zens, 1974, S. 19-24.

53 Finige Vorlesungen des ersten Verwaltungslehrgangs wurden von Wandersleb publiziert:
H. WanpEersLeB (Hg.), Recht — Staat — Wirtschaft, 1949.

O. ScuumacHer-HELLMOLD, Entscheidung des Herzens, 1974, insbesondere S. 19-24 und 55.
% H. Trornow/B. v. Kostra (Hg.), Berliner Luftbriicke, 2010.

D. Morar u.a. (Hg.), Weltstadtvergniigen, 2016.



154 Zweites Kapitel

politischen, landsmannschaftlichen, konfessionellen und soziokulturellen Moti-
ven, die cher gegen Berlin sprachen.”” Uneingeschrinke fiir die alte Hauptstadt
pladierte eigentlich nur die KPD. In den tbrigen Parteien fihrten demgegen-
tiber Politiker das Wort, die einen mehr oder weniger stark ausgeprigten »Anti-
Berlin-Affekt« zeigten.® Foderalismus schien das Gebot der Stunde, Zentralis-
mus war ein Schreckgespenst. Das dnderte sich erst nach 1949.%°

Gleichwohl hatte der »Hauptstadtstreitc viel mit Berlin zu tun. Die Entschei-
dung fiir Bonn war die Wahl einer »Ersatzhauptstadt«®, einer Ubergangslosung
fiir den westdeutschen Teil- beziehungsweise Kernstaat — ganz so, wie der Berli-
ner Biirgermeister Ernst Reuter argumentiert hatte, demzufolge die Griindung
der Bundesrepublik gerade fiir die Stabilisierung Berlins die verniinftigste Lo-
sung war.%! Angesichts der rnationalen Frage« versuchten die gleichen westdeut-
schen Politiker, die sich zogerlich auf den Weg nach Bonn machten, jede Fest-
legung zu vermeiden, die eine mogliche Wiedervereinigung in Zweifel zichen
konnte. An Berlin als Hauptstadt festzuhalten hiefs, die Idee eines ungeteilten
Nationalstaats weiterzuverfolgen. In der Scheu vor definitiven Lésungen ver-
sprach die rheinische Provinzstadt das Provisorium weit glaubwiirdiger zu repri-
sentieren als Frankfurt.®? Frankfurt war nicht nur der im Vergleich deutlich ur-
banere Ort; es konnte auch auf die Tradition als freie Reichsstadt verweisen, auf
die romisch-deutschen Kénige, die hier gewihlt und gekront wurden, sowie auf
die Nationalversammlung von 1848/49 in der Paulskirche. Seit Juni 1947 tagte
am Main mit dem Wirtschaftsrat zudem das Protoparlament der amerikanisch-
britischen Bizone. Frankfurt wire aller Wahrscheinlichkeit nach eine echte Al-
ternative zu Berlin gewesen, kein Ersatz fiir die Dauer eines Provisoriums.

Der >Hauptstadtstreitc ist mehrfach beschrieben worden und soll hier nicht
weiter erortert werden.®® Entscheidend ist, dass die politisch-6ffentliche Ausei-

57 O. DaNN, Hauptstadtfrage, 1983, S. 36 f. und 55.

8 H.-P. Scuwarz, Vom Reich zur Bundesrepublik, 1966, S. 470.

%9 M. C. BIENERT, »Berlin ist die Sache aller Deutschen«, 2012.

% Die Kategorie stammt aus der Nationalstaatsforschung: T. Scuieper, Hauptstadtforschung, 1983,
S. 2.

" Ernst Reuter erklirte am 21. Juli 1948 bei einer Konferenz der Ministerprisidenten auf dem
Jagdschloss Niederwald: »Wir sind der Meinung, daf§ die politische und 8konomische Konsolidie-
rung des Westens eine elementare Voraussetzung fiir die Gesundung auch unserer Verhiltnisse und
fiir die Riickkehr des Ostens zum gemeinsamen Mutterland ist.« DER PARLAMENTARISCHE Rar,
Bd. 1, Dok. 11, S. 192. — Den Kernstaats-Gedanken duflerten viele westdeutsche Politiker, allen vo-
ran Adenauer in seiner ersten Regierungserklirung: BT STENBER., 1. WD 5. Sitzung vom 20. Sep-
tember 1949, S. 22.

2 Das »Pridikat >provisorisch<«, meinte der Bonner FAZ-Korrespondent Alfred Rapp riickbli-
ckend, »klang eben vor Bonn klarer [...] als vor dem Namen Frankfurt«<: A. Rarp, Bonn auf der
Waage, 1959, S. 16.

6 Vor allem: R. PomMERIN, Von Berlin nach Bonn, 1989. — Auflerdem: D. HoroLDT, Bundes-
hauptstadt Bonn, 1974, S. 22-74; G. MULLER-LisT, Bonn als Bundeshauptstadt, 1989, S 646-663;
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nandersetzung iiber Bonn, Frankfurt und die Mitbewerber® den Hintergrund
bildet fiir die Entscheidungen, die zum Bau des Bundeshauses fithrten. Der Ehr-
geiz, die Bundesorgane nach Bonn zu holen, erklirt die Motive der beteiligten
Akteure, insbesondere der nordrhein-westfilischen Landesregierung. Der Zeit-
sowie Kostendruck, der durch die mehrfach politisierte Konkurrenz (Bonn ver-
sus Frankfurt, NRW gegen Hessen, CDU kontra SPD) stark erhéht wurde,
bildete den Rahmen, in dem Schwippert seine Pline machte und die Bauarbei-
ten leitete. Schlieflich ist die politische Auseinandersetzung iiber Bonn und die
Kosten der westdeutschen Hauptstadt auflerdem die Folie, auf der in der frithen
Bundesrepublik die Parlamentsarchitektur und die ersten Sitzungen des Bundes-
tages in der westdeutschen Offentlichkeit rezipiert wurden.®

In Frankfurt war wihrend der Weimarer Republik tibrigens ebenfalls eine Pi-
dagogische Akademie entworfen worden. Allerdings konnte das Gebdude nie
wie beabsichtigt genutzt werden. Aufgrund der Etat-Notlage wurde der 1930
begonnene Bau in der Bertramstrafle vor dem Abschluss stillgelegt.®® Nach dem
Krieg war auch das Frankfurter Akademiegebiude, das 1938 fiir die Heeres-
verwaltung fertiggestellt worden war, als Parlamentssitz im Gesprich. Kurioser-
weise konkurrierten also zwei Pidagogische Akademien der Weimarer Republik
darum, zum ersten Parlamentsgebiude der Bundesrepublik erweitert zu wer-
den. Infolge der Entscheidung fiir Bonn tibernahm dann der Hessische Rundfunk
das Gebiude und erweiterte es um einen Konzertsaal zum Funkhaus am Dorn-
busch. Bezeichnend ist, dass — wie in Bonn — auch der Frankfurter Plenarsaal,
der seit Juni 1949 als Rotunde dem Gebiude angefiigt wurde, auf Licht und
Helligkeit hin konzipiert war.®’

Fiir Bonn verfolgte die nordrhein-westfilische Regierung die Strategie, archi-
tektonische Fakten zu schaffen. Die Landesregierung driickte aufs Tempo, und
sie war bereit, finanziell in Vorleistung zu treten. Mitte Oktober 1948 berich-
tete der CDU-Ministerprisident Karl Arnold seinem Kabinett, aus dem Par-
lamentarischen Rat sei vorgeschlagen worden, dass das Bundesparlament und
die Regierung doch in Bonn unterkommen konnten, solange der Zugang nach
Berlin versperrt sei. Darauthin beschloss die Landesregierung, dem rheinischen

F BaLsERr, Aus Triimmern, 1995, S. 119-133; M. FeLpkamp, Der Parlamentarische Rat, 1998,
S. 139-142. — Als Teil der Mythenproduktion: K. DREHER, Kampf um Bonn, 1979.

6 Auflerdem waren Karlsruhe, Koblenz, Celle und Stuttgart fiir den Parlamentarischen Rat im Ge-
sprich; um den Bundessitz bemiihten sich noch Kassel und Stuttgart.

65 Siehe S. 220-254.

€ Zu den Baudetails der Frankfurter Akademie: J. BERGER, Pidagogische Akademie, 1999, S. 363—
385.

67 Artikel »Der Plenarsaalbau in Frankfurt; BAUEN UND WoHNEN 4 (1949), 10, S. 470 f.; »Das
neue Heim des Hessischen Rundfunks« NEUE ZErTung vom 8. Juni 1951. — C. WERHAHN,
Schwippert, 1987, S. 219; A. Genesg, Demokratischer Symbolismus, 1994; S. KORNER, Transpa-
renz, 2003, S. 17.



156 Zweites Kapitel

Plan »jede mogliche Férderung« angedeihen zu lassen, »z. B. durch Ubernahme
von Kosten fiir bestimmte Vorarbeiten«.®® Wenige Tage spiter hielt Wanders-
leb, der Chef der Landeskanzlei, fest, dass fiir »das Bundesparlament mit sei-
nen beiden Kammern« in dem Akademiegebiude »gentigend Raum« vorhanden
sei, wenn man einen Plenarsaal baue, zusitzliche Biirordume und ein groferes
Restaurant.®® Diesen Plan erliuterten Arnold und Wandersleb Ende Oktober
dem Altestenrat des Parlamentarischen Rates, »einschliefSlich der veranschlagten
Kosten«’® — und auf Grundlage der Skizzen von Hans Schwippert. Am 3. No-
vember 1948 unterbreitete Arnold das Konzept offiziell jedem Abgeordneten
des Parlamentarischen Rates. Kurz zuvor hatte das Land entschieden, die Aka-
demie vorerst auf eigene Kosten umzubauen.”

Der Vorschlag setzte auf Schnelligkeit und Sparsamkeit. Er versprach, eine
Wiedervereinigung nicht zu behindern, und architektonisch warb er mit Hellig-
keit und Glas. Wenn man den Plan, mit dem das Bundeshaus gebaut wurde, auf
drei Begriffe bringen méchte, ging es um Praktikabilitit, ein Provisorium und
bauliche Transparenz. So erklirte Arnold, dass Bonn »den vorliufigen Charak-
ter des staatlichen Aufbaus Deutschlands ganz klar herausstellen wiirde«. Auch
Platz sei ausreichend vorhanden, weitere Unterbringungsméglichkeiten kénn-
ten »innerhalb kurzer Zeit mit einem tiberraschend niedrigen Kostenaufwand«
geschaffen werden. Uber das Parlamentsgebiude schrieb der Ministerprisident:

Das Bundesparlament mit seinen beiden Kammern kann in das bisherige Tagungs-
gebiude des Parlamentarischen Rates, die Pidagogische Akademie, einzichen. Die-
ser im Jahre 1929 fertiggestellte moderne Bau hat nach allgemeinem Urteil seine Eig-
nung als Parlamentsgebiude [...] bewiesen. Wenn [...] alle weiteren im Gebiude
noch vorhandenen Riume fiir Biirozwecke mit herangezogen werden und ein Plenar-
saal sowie eine Gaststittenterrasse angebaut werden, bietet der Bau in seiner einzig-
artigen Lage am Rhein, seiner lichten Banweise und seiner klaren Raumgestaltung eine
ideale Arbeitsmoglichkeit fiir beide Kammern unter einem Dach.”?

Anfang Dezember 1948 bewilligte der Landtag zehn Millionen DM fiir Bauar-
beiten und Grundstiickskiufe’?; im Sommer 1949 wurden fiinf Millionen nach-

% 115. Kabinettssitzung am 11. Oktober 1948, in: KaBiNeTTSPROTOKOLLE NRW 1946-1950,
1992, S. 602.

8 Vermerk vom 14. Oktober 1948, in: KABINETTSPROTOKOLLE NRW 1946-1950, 1992, Dok.
273, S. 603.

70 DER PARLAMENTARISCHE Rat, Bd. 10, Dok. A/9, S. 18.

7' Arnold an die Mitglieder des Parlamentarischen Rats vom 3. November 1948, faksimiliert in:
NORDRHEIN-WESTFALEN, 1989, Dok. 12.

72 Arnold an die Mitglieder des Parlamentarischen Rates vom 3. November 1948, in: NORDRHEIN-
WESTEALEN, 1989, Dok. 12 [Hervorhebung B.W.]. — Allerdings wurde das Akademiegebiude nicht
1929 fertiggestellt.

73 70. Sitzung vom 7. Dezember 1948 (LD 1I-772), in: LT NRW, STeN.BER, 1. WP, S. 1316-1318.
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geschoben.” Insgesamt stellte Nordrhein-Westfalen bis Ende des Jahres 1949
mehr als zwanzig Millionen DM bereit.”> Abgewickelt wurden alle BaumafSnah-
men iiber das »Biiro Bundeshauptstadte, eine AufSenstelle der Landesregierung,
die ihr Ziel, die Bundesorgane an den Rhein zu holen, schon im Namen trug
und von Wandersleb personlich geleitet wurde. Der Chef der Landeskanzlei war
seit Herbst 1948 ausschliefllich damit beschiftigt, die Dinge in Bonn voranzu-
treiben.” Er organisierte, was mdglich war, um den Mitgliedern des Parlamen-
tarischen Rates sowie den Journalisten behilflich zu sein, die sich als »willkom-
mene Giste« fithlen sollten’”” — um so Bonn bestméglich zu prisentieren.

Wandersleb wirbelte als Bauherr und Lobbyist. Jeden Spatenstich und jedes
Richtfest lief§ er von der Diisseldorfer Fotografin Erna Wagner-Hehmke ins
beste Licht riicken und den Fortschritt in immer neuen Denkschriften in Um-
lauf bringen. Die Fotoaufnahmen wurden eigens zu Erinnerungsalben zusam-
mengestellt und seitens der Landesregierung denjenigen Politikern zum Anden-
ken geschenkt, die im Parlamentarischen Rat oder als Ministerprisidenten iiber
die Hauptstadtfrage zu entscheiden hatten.”® Auch der offizielle Name »Bun-
deshaus« war eine Erfindung vom »Biiro Bundeshauptstadt«. Die Bezeichnung,
die abermals eine rhetorische Verneigung vor dem Féderalismus zum Ausdruck
brachte und betonte, dass das vom Volk gewihlte Parlament sowie die Lin-
derkammer unter einem gemeinsamen Dach beherbergt werden sollten, wurde
am 11. August 1949 6ffentlich gemacht, drei Tage vor der ersten Bundestags-
wahl.”® Bis dahin nannte man die Umbau-Akademie meist schlicht »Parlaments-
gebdudec.

Sogar geschichtspolitisch ging Wandersleb in den Wettbewerb mit Frankfurt
(was die aussichtsloseste Disziplin im >Hauptstadtstreitc war). Gegen den Trumpf
des Paulskirchen-Parlaments versuchte Wandersleb zu beweisen, dass Bonn
nicht blof§ Rheinromantik zu bieten habe, »nicht nur ein Idyll darstelle, das in
feudal-studentische Erinnerungen, Prinzen- und Husarenromantik versponnen
sei«. Stattdessen betonte er die liberal-demokratische Tradition der Stadt, in-
dem er fiir die Mitglieder des Parlamentarischen Rates wochentlich (!) eine Re-
produktion von rheinischen Zeitungen des Jahrgangs 1848/49 zusammenstellen
lie3, mit Texten der beiden Bonner Revolutionire Carl Schurz und Gottfried

™ Mitteilung des Landtagsprisidenten vom 25. Juli 1949, in: NORDRHEIN-WESTFALEN, 1989,
Dok. 28.

75 Das vermerkt ein Bericht, den das Wiederaufbauministerium am 10. November 1950 iiber
die Mafinahmen zur Unterbringung der Bundesorgane erstellt ha; LA NRW, NW 73-85. — Vgl.
J. KRUGER, Finanzierung, 2006, S. 28.

76 M. KaNTHER, Kabinettsprotokolle, 1992, S. 48.

77 H. WANDERSLEB, Bestimmung, 1950, S. 132.

78 B. WiINTGENS, Neues Parlament, neue Bilder?, 2014, S. 300.

7 Artikel »Parlamentsgebiude — Bundeshaus«; WesTDEUTSCHE ZEITUNG vom 12. August 1949.
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Kinkel.® Ende 1949, als sich die Bonn-Befiirworter zu ihrem Erfolg begliick-
wiinschen konnten, dankte einer von ihnen, Adenauer, mit dem fiir seine Ver-
hiltnisse tiberschwinglichen Lob, Wandersleb habe eine »wirklich grofle Tat«
vollbracht.8! Folgerichtig engagierte der Bundeskanzler den Bonn-Manager fiir
die Bundesregierung: Wandersleb wurde Staatssekretir im Wohnungsbauminis-
terium, wobei ihm dort schon 1952 der junge, ambitionierte CDU-Abgeord-
nete Paul Liicke das Amt streitig machte.8?

Als Wandersleb Anfang 1950 dem Land Nordrhein-Westfalen abgeworben
wurde, waren die Pidagogische Akademie termingerecht umgebaut und die
Bundesministerien weitgehend untergebracht, ebenso die Hohen Kommissare
und ihre Stibe. Nicht zuletzt war Bonn »besatzungsfrei«, wie man sagte, nach-
dem die belgischen Truppen (auf britische Fiirsprache) die Stadt im Sommer
1949 geraumt hatten.®® Statt alliierter Soldaten beherbergten die Kasernen, die
es in der vormaligen preuf8ischen Garnisonsstadt gab, fortan einen Grofiteil
des Ministerialapparats.® Auch der Wohnungsbau fiir die Neu-Bonner lief auf
Hochtouren, angeschoben von der Landesregierung und ihren Wohnungsbau-
gesellschaften, bei der Reutersiedlung etwa geplant von dem Architekten Max
Taut (Abb. 44, S. 522). All diese Bemiihungen wiren im November 1949 durch
eine spite Entscheidung fiir Frankfurt zu teuren Fehlinvestitionen geworden —
ein Umstand, auf den Bundesfinanzminister Fritz Schiffer vor der Abstimmung
im Bundestag hinwies.8 Wandersleb, zweifelsfrei parteiisch, bezifferte in einer —
im einsatzbereiten Bundeshaus anberaumten — Pressekonferenz die Hohe der
Investitionen auf 80 Millionen DM, wobei kaum jemand die »Zahlenakroba-
tik«, mit der Politik gemacht wurde, nur ansatzweise durchschaute.8

In der von Anekdoten umrankten Bonn-Literatur wird Wandersleb als »Bon-
nifaciusc, als Bonn-Macher, gerithmt; in der Tat ist der Aufstieg der Stadt zum

8 »Bonns demokratische Tradition im Spiegel seiner Presse vor 100 Jahren« hieffen die Dossiers,

die in Wanderslebs Nachlass iiberliefert sind. Das Zitat aus dem vorigen Satz stammt aus einer auf
den 22. Mai 1949 datierten Notiz: StaADTARCHIV BONN, Stiftung Dr. Hermann Wandersleb, SN
172/125.

81 Zitiert nach: R. MorsEy, Adenauer, 1986 [1979], S. 33.

82 G. ScuuLrz, Wiederaufbau, 1994, S. 199-202. — Zu Liicke siche S. 91-94.

8 Diesen Zusammenhang betonte Adenauer in seinen Memoiren (in denen er seine Rolle ausspar-
te): K. ADENAUER, Erinnerungen 1949-1953, 1965, S. 173 f. — Zum Thema Adenauer und Bonn:
R. Morsty, Adenauer, 1986 [1979], S. 32 f. — Zu den belgisch-britischen Verhandlungen: R. Pom-
MERIN, Von Berlin nach Bonn, 1989, S. 159-168.

84 Q. ScaumacHEr-HELLMOLD, Bonns Triimpfe, 1989, S. 65-67.

8 Artikel »Hauptstadt Bonn — eine Ehrenfrage«; GENERAL-ANZEIGER (Bonn) vom 21. Oktober
1949.

8 Wandersleb widersprach damit konkret dem Bericht des Bundestagsausschusses zur Priifung
des vorldufigen Sitzes der leitenden Bundesorgane: Artikel »Hauptstadt-Bericht liickenhaft«; Gene-
RAL-ANZEIGER (Bonn) vom 1. November 1949. — Zu den Zahlen: J. KRUGER, Finanzierung, 2006,
S. 17-19. — Die Einschitzung »Zahlenakrobatik« stammt von: R. PommEeRrIN, Von Berlin nach
Bonn, 1989, S. 113.
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Parlaments- und Regierungssitz mit seinem Namen verbunden. »Ein Mann baut
eine Hauptstadt¢, meinte etwa die Welt am Sonntag® Dabei war Hermann
Wandersleb kein Berufsrheinlinder, sondern ein preuflischer Beamter.8® 1895
im mitteldeutschen Meiningen geboren, Soldat im Ersten Weltkrieg, hatte er
1921 bei dem pro-republikanischen Staatsrechtler Gerhard Anschiitz promo-
viert.®? Seit 1927 arbeitete Wandersleb als Landrat in Querfurt, einem Kreis
nahe von Saale und Unstrut. Die Nazis versetzten das Mitglied der linkslibera-
len DDP aus politischen Griinden in den einstweiligen Ruhestand. Das »Dritte
Reich« bedeutete auch insofern eine biographische Wende, als Wandersleb nach
Aachen wechselte, wo er in der Bezirksregierung arbeitete. Hier gewann Wan-
dersleb das Vertrauen von o6rtlichen Widerstandskreisen, bald darauf auch der
alliierten Offiziere. Wandersleb stand auf der »Weiflen Liste, mit der die Ame-
rikaner nach vertrauenswiirdigen Deutschen suchten.® So nahm seine Nach-
kriegskarriere ihren Ausgang. Seit Sommer 1945 leitete Wandersleb im Ober-
prasidium der Nord-Rheinprovinz®' die Abteilung Allgemeine Verwaltung, 1946
wurde er Ministerialdirektor und Chef der Landeskanzlei — der ranghéchste Be-
amte Nordrhein-Westfalens.

2.3 Landesverwaltung und Werkbund: Personennetzwerke

Den Umbau der Pidagogischen Akademie plante und leitete gemifS den Vor-
gaben der Regierung von Nordrhein-Westfalen der Architekt Hans Schwippert.
Schwippert und Hermann Wandersleb kannten einander aus Diisseldorf, viel-
leicht schon aus Aachen, wo Schwippert an der Technischen Hochschule lehrte
und als Architeke arbeitete. In Aachen, das als erste deutsche Stadt im Oktober
1944 von den Alliierten erobert worden war®, hatte sich Schwippert am »Wie-
deraufbauc beteiligt. Bis Mirz 1945 leitete er das Bauamt in der Verwaltung des
von den Amerikanern eingesetzten Oberbiirgermeisters Franz Oppenhoff. Zu-
nichst ging es darum, Notquartiere zu organisieren und mit der Enttriimme-

8 Artikel »Ein Mann baut eine Hauptstadt«; WELT AM SONNTAG vom 7. August 1949. — Autor des
Artikels war Riidiger von Wechmar, Bonner Journalist und spiterer Diplomat.

88 PFESTSCHRIFT WANDERSLEB, 1970, S. 649—652; D. HorOLDT, Wandersleb, 1979; KABINETTSPRO-
TOKOLLE NRW 1946-1950, 1992, S. 967; M. Dix, Wandersleb, 2013. — Von ihm selbst iiber die
Nachkriegsverwaltung: H. WaNDERsLEB, Aufbau der Landesregierung, 1949.

8 H. WANDERSLEB, Prisident, 1922.

% H. L. WUERMELING, Weifle Liste, 2015, S. 53. So wie Adenauer, Heuss, Schumacher und ande-
re Politiker oder Intellektuelle wie Karl Jaspers, Walter Dirks, Erich Kistner und Peter Suhrkamp,
aber sogar Ernst Jiinger.

9" Der nérdliche Teil der preuflischen Rheinprovinz, die Regierungsbezirke Aachen, Kéln und Diis-
seldorf, befand sich seit Juni 1945 in der britischen Besatzungszone. Bis zur Griindung des Landes
Nordrhein-Westfalen im August 1946 orientierten sich die Briten an der alten Verwaltungseinheit.
92 F TavLoR, Exorcising Hitler, 2011, S. 12-17.
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rung zu beginnen.” Wenn nicht schon in Aachen, lernten sich Schwippert und
Wandersleb in Diisseldorf kennen. Denn mit Griindung der Provinz Nordrhein
durch die britische Besatzungsmacht tibersiedelte Schwippert nach Diisseldorf,
wo er sich seit November 1945 im Oberprisidium (wo Wandersleb die Verwal-
tung leitete) um die Enttriimmerung und den »Wiederaufbau« kiimmerte.%* Aus
der Bauabteilung des Oberprisidiums ging nach Griindung des Landes Nord-
rhein-Westfalen das Wiederaufbauministerium hervor.

Schwipperts Kontakte zu Politik und Verwaltung in Nordrhein-Westfalen
stammten aus der unmittelbaren Nachkriegszeit, einer kurzen Zeitspanne zwi-
schen Frithjahr 1945 und November 1946. Neben Wandersleb waren das unter
anderem der Ministerprisident Arnold, Konrad Adenauer und Robert Lehr, der
frithere Oberbiirgermeister von Diisseldorf und spitere Bundesinnenminister.%
Diese Verbindungen rissen auch nicht ab, nachdem Schwippert Ende 1946 die
Bauverwaltung wieder verlassen hatte, um sich auf seine Lehrtitigkeit und die
Arbeit als freier Architekt zu konzentrieren. Im Gegenteil: Wenn das Wieder-
aufbauministerium Expertise brauchte oder Auftrige zu vergeben hatte, lag es
nahe, Schwippert zu fragen, der im Rheinland Architekten ausbildete — in Aa-
chen als Professor an der Technischen Hochschule, in Diisseldorf als Leiter der
Baukunstklasse der Kunstakademie.

Die personlichen Verbindungen und das Tempo, mit dem in Bonn Ni-
gel mit Kopfen gemacht wurden, erkliren auch, warum es fiir das Bundes-
haus keine Ausschreibung gegeben hat und schon gar kein Architektenwettbe-
werb stattfand. Vielmehr war es so, dass Schwippert im Spitsommer 1948 die
nordrhein-westfilische Vertretung beim Wirtschaftsrat der Bizone in Frankfurt
plante — einen zweigeschossigen Stahlskelettbau mit Fenstern, die vom Boden
bis zur Decke reichen sollten.?® Der Neubau an der Bockenheimer Landstraf3e
wurde jedoch gar nicht erst begonnen, seitdem die Diisseldorfer Regierung al-
les auf Bonn setzte.”” Mit dem Geld, das im Haushalt fiir Frankfurt vorgese-
hen war, begann Schwippert ab November 1948 stattdessen den Umbau der Pa-
dagogischen Akademie. Die Auftragsvergabe an Schwippert erfolgte »unter der

9 C. WerHAHN, Schwippert, 1987, S. 185; A. BusLel-WupPERMANN, Schwippert, 2007, S. 27. —
Oppenhoff wurde im Friihjahr 1945 von Nazi-Werwdlfen« ermordet: F. TavLor, Exorcising Hitler,
2011, S. 15-17 und 32-44.

9 H. WanpersLes, Aufbau der Landesregierung, 1949, S. 132; C. WErHAHN, Schwippert, 1987,
S. 186.

% C. WErHAHN, Schwippert, 1987, S. 11, 155, 186 f.; A. BusLel-WuprpERMANN, Schwippert,
2007, S. 30. — Der erste Brief Adenauers an Schwippert datiert vom 12. Juli 1945, als der Kolner
Oberbiirgermeister nach Mitstreitern suchte, um die »geistigen und kulturellen Krifte Kolns wieder
zu entwickeln«. ADENAUER: BRIEFE 1945-1947, 1983, S. 56.

% C. WerHAHN, Schwippert, 1987, S. 191-194 und Nr. 103.

9 H. WAaNDERSLEB, Berufung Bonns, 1969, S. 5; Kabinettsvorlage des Ministers fiir Wiederaufbau
vom 15. September 1948, in: KaBiNeTTSPROTOKOLLE NRW 1946-1950, 1992, Dok. 264, S. 588.
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Hand«%® — weil es schnell gehen sollte und weil die Wege zwischen Schwippert
und dem Landesministerium fiir Wiederaufbau kurz waren.

Bei den Netzwerken muss schliefSlich der Werkbund erwihnt werden, der
eine weitere Verbindung zwischen Schwippert und den Entscheidungstrigern
der nordrhein-westfilischen Verwaltung darstellte. Auch einige von Schwipperts
Mitarbeitern, die meisten der mit ihm verbundenen Kollegen und Publizisten
sowie viele an der Bundeshaus-Baustelle beteiligte Firmen stammten aus diesem
Umfeld. Der Werkbund war nach dem Zweiten Weltkrieg eine einflussreiche
Verbindung von Architekten, Designern und Kiinstlern. Sie setzten sich — ent-
gegen dem Klischee vom »Wiederaufbau« — fiir einen konsequenten Neuanfang
ein. Damit kniipfte der Werkbund an die geistige Tradition der Vorkriegszeit an.
Programmatisch hatte der Werkbund seit seiner Griindung im Jahr 1907 vor al-
lem isthetische und handwerkliche Qualitit gefordert.%

Die im Werkbund vereinten Architekten, Kiinstler, Fabrikanten und Intellek-
tuellen gehorten kunsthistorisch insofern zur »Moderne, als sie in den Zwanzi-
gerjahren gegen die Schnorkel des Jugendstils polemisierten: form follows func-
tion lautete ihre Devise. Sie wandten sich gegen die billig gefertigte Massenware
der Industriegesellschaft, die sogar die Muster des Art Nouveau bis zum Ramsch
reproduziert hatte. Wie die britische Arts-and-Crafis-Bewegung schrieben sich
die Werkbiindler die »Veredelung der gewerblichen Arbeit« auf ihre Fahnen.
Zweck des Vereins war die bessere Zusammenarbeit von Kunst, Industrie und
Handwerk — verstirke durch die 6ffentliche Wirkung mittels »Erzichung, Pro-
paganda und geschlossene[n] Stellungnahmen zu allen einschligigen Fragen«.'%
Der gestalterische Anspruch war umfassend und reichte von der Wohnungsein-
richtung iiber Kochgeschirr und Trinkgléser bis hin zum Stidtebau, beispielhaft
durchgefiihrt vor dem Ersten Weltkrieg in Hellerau bei Dresden, einer Gar-
tenstadt mit Mobelfabrik und Festspielhaus.' Mit seinem ganzheitlichen An-
spruch gehorte der Werkbund — dhnlich wie andere vor dem Ersten Weltkrieg
gegriindete Vereine — zum breiten Spektrum der >Lebensreform«-Bewegung.'%?
Einen ihnlichen Ansatz, der bis hin zu Biiroschreibtischen und Blumenvasen
reichte, verfolgte Schwippert bei der Gestaltung des Bundestagsgebiudes.

% C. WerHAHN, Schwippert, 1987, S. 190; G. Knorp, Plenarsaal, 2000, S. 401; G. BREUER, Bun-
deshaus, 2009, S. 34; pis., Architektur der »Stunde Nullg, 2010, S. 109. — Ein Architektenvertrag
mit Schwippert datiert vom 3. November 1948, ein weiterer vom 25. August 1949; LA NRW, NW
101-104 bzw. 101-105.

% W. NERDINGER u. a. (Hg.), 100 Jahre Werkbund, 2007.

190 Y. Fiscuer (Hg.), Zwischen Kunst und Industrie, 1975, S. 50.

101 K.-P. ARNOLD, Vom Sofakissen, 1993; N. SCHINKER, Gartenstadt, 2013; C. FREIGaNG, Moderne,
2013, S. 194-199.

102 LEBENSREFORM, 2 Bde., 2001; E FriTzEN, Gesiinder leben, 2006.
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Die Griindung des Werkbunds 1907 war nicht zuletzt Ausdruck einer Politi-
sierung von Kunst und Kultur, insbesondere der Architektur, im 20. Jahrhun-
dert.'® Dabei wollte der Werkbund weder Maschinen stiirmen noch die Indus-
triegesellschaft abschaffen. Vielmehr ging es ihm darum, den >Markt« und die
ssoziale Frage« durch qualitativ hochwertige Produkte, gutes Design und isthe-
tische Erziehung (der Produzenten sowie der Konsumenten) zu verbessern — zu
»veredeln«, wie es in landwirtschaftlicher Metaphorik hief§ —, gerade durch Rati-
onalisierung und die Zusammenarbeit von Kiinstlern mit Wirtschaftsunterneh-
men. Wegen seines gesamtgesellschaftlichen, auf Breitenwirkung ausgerichteten
Ansatzes, mit dem der Werkbund »die wichtigste deutsche Kulturinstitution« in
104

der Weimarer Republik wurde'®, war er kein kleiner Kreis von Gleichgesinnten,
sondern eine Sammlungsbewegung unterschiedlicher Ansichten und Ziele. Poli-
tisch war der Werkbund nicht frei von Ambivalenzen und Konflikten; zu seinen
Mitgliedern gehorten Liberale, Demokraten, Kommunisten und Nationalsozi-
alisten, und so konnte er sich der Radikalisierung der Zwischenkriegszeit nicht
entzichen.'® Neben der avantgardistischen Stromung, die mit der Stuttgarter
Weiflenhofsiedlung verbunden ist, wo 1927 moderne Architekten wie Le Cor-
busier und Ludwig Mies van der Rohe mit neuen Wohnformen experimentier-
ten'%, gab es — ausgehend von der Kapitalismus- und Kulturkritik sowie dem
Faible fiir deutsche Wertarbeit — stark konservative Tendenzen, die einen »Hei-
matschutzstil< favorisierten und sich im >Dritten Reich« mit dem Nationalsozia-
lismus gut vertrugen.

Hans Schwippert war dem Deutschen Werkbund 1930 als junger Architekt
beigetreten.'” Bedeutend wurde seine Verbandstitigkeit aber erst nach 1945.
Bis in die Sechzigerjahre hinein war Schwippert der fithrende Kopf des Werk-
bunds. Als sich 1950 eine Bundesorganisation bildete, wihlte man Schwip-
pert zu ihrem ersten Vorsitzenden.'® Zuvor schon war die Wiedergriindung
des Werkbunds, der im Nationalsozialismus >gleichgeschaltet« und der >Reichs-
kammer der bildenden Kiinste« eingegliedert worden war, von Alt-Mitgliedern
ausgegangen, in mehreren fdderal-lokalen Zentren. In Berlin etwa waren das
die Architekten Max Taut und Hans Scharoun. Besonders einflussreich wurde
der Regionalverband Nord-West in der britischen Besatzungszone. Gegriindet
wurde er im Spitsommer 1945 in Diisseldorf, von Architekten wie Alfons Leitl

103 C. WELZBACHER, Monumente der Macht, 2016, S. 7.

104 \W. NERDINGER u. a. (Hg.), 100 Jahre Werkbund, 2007, S. 8.

195 ], CampBELL, Werkbund, 1989.

106 K. Kirsch, Weiflenhofsiedlung, 1987; R. Brrrner (Hg.), Bauhausstil, 2003, S. 59-85.
107 \¥. NERDINGER u. a. (Hg.), 100 Jahre Werkbund, 2007, S. 356.

108 G. BREUER, Moderation des Wiederaufbaus, 2010, S. 90.
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und Helmut Hentrich sowie dem Kunstakademieprofessor Ewald Mataré. Der
Vorsitzende war schon hier: Hans Schwippert.'®

Der rheinische Werkbund lud im August 1947 — symboltrichtig vierzig Jahre
nach der Urgriindung 1907 — die iibrigen Gruppen zu eciner zoneniibergrei-
fenden Tagung nach Schloss Rheydt ein (heute Ménchengladbach). Angesichts
der Kriegszerstérungen gehe es beim neuen Werkbund »nicht mehr um isthe-
tische Veredlung einer »gesicherten Lebensform««, sondern darum »Sinn und
Gestalt des Daseins im heutigen Deutschland zu erkennen, zu wollen und zu
bilden«, hief es in der Resolution von Rheydt.""? Bereits im Vorfeld dieses ers-
ten deutschlandweiten Werkbundtags nach 1945 war ein Manifest verabschie-
det worden, in dem sich 38 Werkbiindler, unter ihnen Schwippert, zudem Otto
Bartning, Max Taut und der Publizist Walter Dirks, dagegen aussprachen, die
Stidte, Hauser und Denkmiler so wiederaufzubauen, wie sie einst ausgesehen
hatten. Vielmehr sollte »der sichtbare Einsturz« als »Ausdruck der geistigen Zer-
riittung« verstanden werden. Anstelle von Resignation oder Rekonstruktion
gehe es um eine »neue sichtbare Welt unseres Lebense, folgerten sie: »Das zer-
storte Erbe darf nicht historisch rekonstruiert werden, es kann nur fiir neue
Aufgaben in neuer Form entstehen.«'"" Die im Werkbund herrschende Mei-
nung zum »Wiederaufbauc illustriert eine Zwiesprache, die der Architekt Hen-
trich nach seiner Erinnerung mit Schwippert hatte. Dabei habe Hentrich das
Prinzip der Reparatur verteidigt, »und Reparatur heifSt, die Dinge wieder so her-
zurichten, wie sie frither gewesen sind«. Schwippert habe dagegengehalten und
den Standpunkt vertreten, man solle sichtbar machen, was alt und was neu sei.
Hentrich wiederum habe die Situation nach dem Krieg mit dem Verlust meh-
rerer Frontzihne verglichen, da wolle der Patient doch auch nur, dass der Zahn-
arzt das gewohnte Licheln mit einem »méglichst unauffilligen Ersatz« wieder-
herstelle. Schwippert, so Hentrich, habe diesen Vergleich fiir unsachlich erklirt
und ihn stehenlassen.''?

Die Haltung des Werkbunds im »Wiederaufbau« wollte offen fiir Neues sein.
Optimismus stellte sich indes nicht ein, und auch das war durchaus zeittypisch.
Den technischen Fortschritt etwa versuchten die Werkbiindler zu kontrollieren
und gewissermaflen metaphysisch zu bindigen, etwa durch religids klingende
Rhetorik. Zugleich gab sich der Werkbund betont niichtern, bescheiden, ge-

199 Im Mirz 1946 wurde die Wiedergriindung formell genehmigt: C. OgstereicH, Werkbund im
Rheinland, 2000, S. 433; G. BReuER, Moderation des Wiederaufbaus, 2010, S. 94.

M0 Zitiert nach: 5o JaAHRE WERKBUND, 1958, S. 35. — Vgl. C. OrstereicH, Werkbund im Rhein-
land, 2000, S. 435f.; G. BREUER, Moderation des Wiederaufbaus, 2010, S. 94 f.

" »Stimmen zum Neuaufbau: Grundsitzliche Forderungen«; BaukunNsT UND WERKFORM 1
(1947), S. 29; wieder gedruckt in: 50 JAHRE WERKBUND, 1958, S. 36. — Vgl. W. PEnNT, Deutsche
Architekeur, 2005, S. 249.

2 H. Krorz, Architektur, 1977, S. 121 f.; H. HEnTRICH, Bauzeit, 1995, S. 230.



164 Zweites Kapitel

mifligt modern und antitotalitir.'® In dieser Mischung passte der Werkbund
kongenial zum geistigen Klima der frithen Bundesrepublik, und entsprechend
einflussreich wurden seine Mitglieder in den Funfzigerjahren. Auch der zweite
Werkbundtag fand im Rheinland statt, am 22./23. Juni 1949 auf Schloss Alfter
bei Bonn."* Deutlich sichtbare Spuren des Werkbunds zichen sich vom Bon-
ner Bundeshaus bis zur Weltausstellung 1958 in Briissel. Politisch unterstiitzt
wurde der Werkbund von Ludwig Erhard, der generell ein Freund der moder-
nen Architektur war, und Theodor Heuss. Der erste Bundesprisident war dem
Werkbund seit 1918 verbunden, in der Tradition seines Mentors Friedrich Nau-
mann. Schwipperts Nachfolger als Werkbund-Vorsitzender wiederum wurde
1963 der Bundestagsabgeordnete Adolf Arndt, seines Zeichens der Rechtsex-
perte der SPD und ein Programmatiker des »Demokratischen Bauens.!” Die
Sympathie fiir den Werkbund war in der frithen Bonner Republik gewisserma-
Ben groflkoalitionir.

Besonders tragfihig war die Briicke zwischen dem Werkbund und dem Per-
sonal der nordrhein-westfilischen Landesregierung. Zum Kreis um Schwip-
pert, der im Spitsommer 1945 den Werkbund Nord-West gegriindet hatte,
gehdrte etwa Joseph Busley (1888-1969). Busley war im Oberprisidium der
Nord-Rheinprovinz der fir Kultur und Denkmalpflege zustindige Abteilungs-
leiter. Bald darauf leitete der promovierte Kunsthistoriker'® die Kulturabteilung
im Kultusministerium. Busley forderte den Werkbund nach Kriften mit seinen
Kontakten. Auch an der Tatsache, dass das Land Nordrhein-Westfalen mehr als
die Hilfte des jahrlichen Werkbund-Nord-West-Etats bezahlte, war der Minis-
terialrat als Abteilungsleiter natiirlich beteilige.""’

Neben Busley im Kultusressort gab es im Wiederaufbauministerium den Mi-
nisterialdirektor Konrad Riihl (1885-1964), auch er ein Akteur der Diisseldor-
fer Werkbund-Renaissance.’® Vor dem Ersten Weltkrieg hatte Riihl Architek-
tur studiert, anschlieffend war er in der preuflischen Hochbauverwaltung titig
gewesen, in Liibeck und Magdeburg, wo er eng mit dem Architekten Bruno

"3 G. BREUER, Moderation des Wiederaufbaus, 2010, S. 90.

114 C. OrstEREICH, »Gute Form« im Wiederaufbau, 2000, S. 59 f.

"5 W. NERDINGER u. a. (Hg.), 100 Jahre Werkbund, 2007, S. 351.

"6 Busley war an der Universitit Bonn iiber die karolingische Baugeschichte promoviert worden:
J. Bustey, Hettische Griindungsbau, 1921. — Anschlieflend arbeitete er in der Denkmalpflege der
Rheinprovinz. Wihrend des Zweiten Weltkriegs war er in der »Heeresverwaltung fiir den Kunst-
schutz im besetzten Frankreich« titig.

"7 C. OestereicH, »Gute Form« im Wiederaufbau, 2000, S. 267. — Der Rest kam aus Mitglieds-
beitrigen und Spenden. — An die Forderung durch Busley erinnerte in anderem Zusammenhang,
bei der Wiedergriindung des Diisseldorfer Kiinstlervereins Malkasten: H. HenTrICH, Bauzeit,
1995, S. 195 f.

118 K. RUHL, Aufbau, 1950; O. GisBerTz, Taut und Géderitz, 2000, S. 151 f.
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Taut zusammengearbeitet hatte.'® 1934 war Riihl als Leiter der Hochbauabtei-
lung der Provinzialverwaltung in Diisseldorf pensioniert worden, was wegen sei-
nes Alters von erst 49 Jahren auf politische Missliebigkeit schlieflen ldsst. Das
»Dritte Reich¢ verbrachte Riihl als Hilfsarbeiter bei der Reichsbahndirektion in
Berlin sowie im Riistungsministerium von Albert Speer, wo sich Riihl mit Wie-
deraufbauplinen fiir das Ruhrgebiet beschiftigte. Nach Kriegsende arbeitete
er mit Schwippert zusammen im Oberprisidium der Nord-Rheinprovinz. Bis
1964 war Riihl zudem Geschiftsfithrer der Werkbundgruppe Nord-West und
Mitherausgeber der Zeitschrift Werk und Zeit."® In Person von Riihl und Bus-
ley zihlten mithin zwei leitende Beamte der Landesregierung — der eine aus dem
Wiederaufbau-, der andere aus dem Kultusministerium — zum Vorstand der von
Schwippert geleiteten Werkbundgruppe. Diese enge Verbindung zur Landes-
regierung gehort mit zu den Griinden, warum die rheinische Gruppe in West-

121

deutschland so tonangebend war'?' — und sie gehort zu den Hintergriinden der

Baugeschichte rund um das Bundeshaus.

2.4 Architekten des Bundeshauses: Hans Schwippert und sein Team

In Bonn verliefen im Frithjahr 1949 Bauen und Verfassungsarbeiten fast syn-
chron. Sowohl die Planung als auch die Baustelle standen unter einem aufler-
gewdhnlichen Zeitdruck. Die Unordnung, die daraus resultierte, wurde noch
dadurch verstirkt, dass es den Staat, fiir den man sich da anstrengte, ebenso we-
nig gab wie dessen Parlament. Dafiir tagten noch bis Mai 1949 die Mitglieder
des Parlamentarischen Rates in der Akademie, insbesondere in der Aula. Fast
zeitgleich, zwischen Februar und August 1949, erfolgten die An- und Umbau-
ten, die das Akademiegebdude zum Bundeshaus machten. Die Turn- wurde zur
Wandelhalle; daneben entstand ein neuer Plenarsaal. Namentlich Adenauer, der
Prisident des Parlamentarischen Rates, der sich bereits als Sachwalter der spi-
teren Volksvertretung verstand, dringte auf einen ziigigen Umbau. Auch an-
dere Mitglieder des Rates lieflen sich regelmifig iiber die Bauarbeiten berich-
ten, etwa der SPD-Politiker Walter Menzel, damals zugleich Innenminister von
Nordrhein-Westfalen.'??

Als die Viter und Miitter des Grundgesetzes am 10. Mai 1949 mit 33 zu 29
Stimmen fiir Bonn als vorldufige Hauptstadt stimmten'?, konnten sie, wenn

"9 Q. Gisertz, Taut und Géderitz, 2000, S. 31, 36, 97 und 117.

120 B, KuntzscH, Werk und Zeit, 2007, S. 242.

21 C. OestereicH, Kleine Siege, 2007, S. 230.

122 Das vermerkt ein Bericht, den das Wiederaufbauministerium am 10. November 1950 iiber die
Mafinahmen zur Unterbringung der Bundesorgane in Bonn erstellt hat; LA NRW, NW 73-85. —
Vgl. R. PomMERIN, Von Berlin nach Bonn, 1989, S. 125 f.

123 DER PARLAMENTARISCHE Rat, Bd. 9, Dok. 11, S 683.
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sie durch die groflen Fenster der Aula schauten, die weit fortgeschrittene Bau-
stelle fiir den neuen Plenarsaal sehen. Mit dem Abschluss der Verfassungsbe-
ratungen standen dessen Fundamente und die Stahlskelettkonstruktion; An-
fang Mai wurde Richtfest gefeiert.”?* Um den Zeitplan einzuhalten, wurde oft
auch nachts, an Sonntagen sowie an Pfingsten gearbeitet.'? Als sich im Herbst
der erste Bundestag in ebendiesem Plenarsaal vorerst letztmals mit der Haupt-
stadtfrage beschiftigte, war der Umbau der Akademie abgeschlossen. Die Archi-
tekturzeitschrift Bauen und Wohnen fand es »befreiend, dass die Verfassungge-
bende Versammlung in einem modernen Gebiude beraten habe, nicht in einem
»Palastbau der wilhelminischen Ara«. Im Sinne eines allgemeinen Neubeginns
sei es zudem »ermutigends, dass als Architekt »ein Vertreter des »neuen Bauens<«
ausgewihlt worden sei, um die fiir den richtigen Parlamentsbetrieb notwendi-

gen Erweiterungen vorzunehmen.'?

Abb. 14: Der Stahlskelettbau fiir den Plenarsaal — im Frithjahr
1949 fotografiert von Erna Wagner-Hehmke. © Bestand Erna
Wagner-Hehmke, Haus der Geschichte, Bonn.

124 G. Knorp, Plenarsaal, 2000, S. 407.

25 Der Erlebnisbericht eines 20jihrigen Hilfsmonteurs: K. H. Scamrrt, Im Dienst, 1995, S. 13-28.
126 Artikel »Das Bundeshaus in Bonn«; BAUEN UND WoHNEN 4 (1949), 10, S. 466—469, hier
S. 466.
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Dieser leitende Architekt war Hans Schwippert (1899-1973), ein Mann von
knapp fiinfzig Jahren und, wie gesehen, hervorragenden Kontakten.'” Geboren
in Remscheid, aufgewachsen im Bergischen Land sowie in Duisburg und Es-
sen, baute Schwippert seit 1930 als selbstindiger Architeke, vor allem Einfami-
lienhduser im Aachener Raum. Neben seiner praktischen Arbeit betitigte sich
Schwippert in der Ausbildung. Schon 1927 lehrte er an der Handwerker- und
Kunstgewerbeschule in Aachen, seit 1934 an der Technischen Hochschule.'?®
1943 wurde er dort mit einer Arbeit iiber Handwerkskunde zum Dr.-Ing. pro-
moviert, kurz darauf habilitierte er sich mit einer Studie zum Thema Werklehre
und Werkerziehung.'?® Seit 1946 war Schwippert an der TH als Professor fiir
Werklehre und Wohnbau titig, auflerdem als Leiter der Baukunstklasse an der
Kunstakademie Diisseldorf. Schon bei Schwipperts Berufung an die Kunstaka-
demie, die er von 1959 bis 1966 auch als Direktor leiten sollte'3?, war der Kul-
tusbeamte Busley beteiligt.'®'

Schwippert, ein Architekt aus dem Rheinland, wurde zum Baumeister der
frithen Bonner Republik. Was sein Verhalten im »Dritten Reich¢ betrifft, galt er
als unbelastet, nicht nur gemif§ den nachsichtigen Kriterien der frithen Bundes-
republik. Schwippert hatte weder der NSDAP angehort noch an grofleren NS-
Prestigebauprojekten mitgewirkt. In der Architektur-Maschinerie des »Dritten
Reichesc war Schwippert ein eher kleines Ridchen. Allerdings hatte er, als Ar-
chitekt sowie als Universititsdozent, Zugestindnisse gegeniiber dem Regime ge-
macht — in der Hoffnung auf Auftrige, seine Weiterbeschiftigung, vielleicht eine
regulire Professur (die er vor 1945 nicht bekam) oder um die Vermittlung sei-
ner Schiiler zu erméglichen.'3? Schwippert arbeitete mit staatlichen Stellen und
NS-Parteiorganisationen zusammen. Zu seinen Motiven gehorte nicht zuletzt
der Wunsch, dem Kriegsdienst zu entgehen — was ihm gelang, weil seine Td-
tigkeiten als »kriegswichtig« galten.'®® Er war Mitglied in der >Nationalsozialis-
tischen Volkswohlfahrt¢, der >Reichsdozentenkammer< und der >Reichskammer
der Bildenden Kiinste«. Er plante unter anderem fiir das Propaganda-Ministe-
rium, etwa im Rahmen der Weltausstellung 1937, fiir das Reichswirtschaftsmi-

127 C. WERHAHN, Schwippert, 1987; A. BusLEI-WUPPERMANN, Schwippert, 2007. — Als Kataloge:
G. Scuwrrpert/C. WErHAHN (Hg.), Schwippert, 1984; G. BREUER/P. MINGELS/C. OESTEREICH
(Hg.): Schwippert, 2010.

128 G. BREUER, Moderation des Wiederaufbaus, 2010, S. 90.

129 A. BusLEI-WUPPERMANN, Schwippert, 2007, S. 26.

130 KuNSTAKADEMIE DUSSELDORF, 2014, 468; A. BusLEI-WuPPERMANN, Schwippert, 2007, S. 101—
108; E. Mai, Kunstakademie, 2000, S. 425-430.

131 A. BusLEI-WUPPERMANN, Neuaufbau, 2009, S. 101.

132 C. WernAHN, Schwippert, 1987, S. 9 £; U. KaLkmann, Technische Hochschule Aachen, 2003,
S. 380-382; A. BusLEI-WUPPERMANN, Schwippert, 2007, S. 92-96; A. OgrLLERs, Geselle, 2010,
S. 47-50; C. OgstEREICH, Schwippert im »Dritten Reich«, 2010.

133 C. OgsteRrEICH, Schwippert im »Dritten Reich¢, 2010, S. 80.
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nisterium und die Dienststelle Ribbentrop. Zwei Jahre lang entwarf Schwippert
Wohnungseinrichtungen und Werkzeuge, die fiir »Umsiedlerdérfer in den ein-
gegliederten Ostgebieten« verwendet werden sollten, also fiir die Siedlungspoli-
tik der SS im Rahmen des »Generalplans Ost«.13*

Auch bei Schwippert zeigt sich, dass Architekeur, Kriegswirtschaft und NS-
Ideologie im »Dritten Reich« kaum voneinander zu trennen, dass Opportunis-
mus und Konformismus gerade bei den Funktionseliten die Regel waren. Wih-
rend Schwippert vor 1945 keine steile Karriere gemacht hat — anders als nach
1945 —, war er gleichwohl in das NS-System involviert. Anders als etwa Wal-
ter Gropius oder Ludwig Mies van der Rohe war er nicht ins Exil gegangen.
Daher galt Schwippert nach 1945 zwar nicht als belastet, aber er fiihlte sich
erst recht nicht unbeschwert. »Jeder fiir sich saff im Glashaus der eigenen di-
rekten oder indirekten Beteiligung an den deutschen Verbrechenc, bilanzierte
der Kunsthistoriker Christopher Oestereich Schwipperts vergangenheitspoliti-
sche »Gratwanderung«.'®

Eigentlich hat Schwippert beruflich nie etwas anderes gemachg, als sich mit
Architektur zu beschiftigen — im NS-Staat wie wihrend der Besatzungszeit und
in der frithen Bundesrepublik. Nach 1945 waren, von der Enttriimmerung bis
zum >Wiederaufbau¢, Fachleute gefragt, selbst wenn die Expertise aus Speers
Arbeitsstab stammte, zumal es véllig unbelastete Architekten in Deutschland
kaum gab." Umso entschiedener war Schwipperts Wunsch nach einem Neu-
anfang beziehungsweise nach einer Uberwindung der Vergangenheit. Im ersten
Heft der Werkbundzeitschrift Baukunst und Werkform bezeichnete Schwippert
die Zerstorung, das Elend und die Sorgen der Nachkriegszeit programmatisch
als »greifbare, anschauliche und folgerichtige Verwirklichung jener Ruinen, je-
nes Verfalls, jener Irrtiimers, die zuvor in Deutschland geherrscht hitten.

In der Nachkriegszeit proklamierte Schwippert seine Titigkeit im >Dritten
Reiche als personliche Alternative zur Wehrmacht, und er beschrieb die Jahre
nach 1933 als eine Phase, in der er habe tiberwintern miissen.’® Insofern gab

13 U. KaLkmann, Technische Hochschule Aachen, 2003, S. 381 f.; C. OgsteRrEICH, Schwippert
im »Dritten Reich¢, 2010, S. 81 f. — Da Schwippert vor allem im Westen des Reichs titig war, wur-
de der Bombenkrieg ein wichtiger Faktor. Schwippert plante und organisierte Behelfsbauten so-
wie Notunterkiinfte fiir Wirtschaftsbetriebe; dabei wurden auch »Ostarbeiter« eingesetzt. Aus diesen
Ubergangsplanungen ergibt sich eine Kontinuititslinie zu Schwipperts Titigkeit bei der Enttriim-
merung und dem »Wiederaufbau..

135 C. OrsTERREICH, Schwippert im »Dritten Reich¢, 2010, S. 85.

136 Zu Wiederaufbauplanungen vor 1945: W. Durre/N. GurscHow, Architekturraum, 1988;
W. DurtH, Deutsche Architekten 2001.

37 Artikel »Theorie und Praxis« von Hans Schwippert; BAUKUNST UND WERKFORM 1 (1947), 1,
S. 17-19, hier S. 17. — Vgl. W. PEnnNT, Deutsche Architektur, 2005, S. 249.

138 C. WERHAHN, Schwippert, 1987, S. 9 £; C. OesteReICH, Schwippert im »Dritten Reich«, 2010,
S.83f.
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es auch bei ihm ein geriittelt Maf§ an Verdringung — mit den unausgespro-
chenen, aber deutlich sichtbaren, architektonisch artikulierten Schuldgefiihlen
sowie dem Wunsch nach Reinigung und Erneuerung. Einer der wichtigsten
Architekturkritiker der Nachkriegszeit, Alfons Leid, ein weiteres Werkbund-
Mitglied, beschrieb 1949 in Baukunst und Werkform, wie Architekten im NS-
Staat den Industriebau als ihre Form der >inneren Emigration« gedeutet hitten.
Aber auch dort hatten sie mit Kriegswirtschaft und Zwangsarbeit zu tun. Leitl
erklirte daher selbstkritisch: »Wir saflen alle auf dem gleichen braungestriche-
nen Schiff.«'3

Studiert hatte Schwippert, der im Ersten Weltkrieg 1918 einige Monate

140 an der Technischen Hochschule in

als Soldat in Frankreich gewesen war
Stuttgart. Einer seiner Lehrer dort war Paul Schmitthenner, dessen >Stuttgar-
ter Schulec unter den verschiedenen Stromungen der »Moderne« als traditionell
gilt und einen »Heimatschutz«-dhnlichen Stil propagierte.™" In Stuttgart erhielt
Schwippert eine gediegene handwerkliche Ausbildung.'? Materialbewusstsein,
ein starker regionaler Bezug und ein grofles Interesse am sozialen Wohnungs-
bau — das sind Traditionslinien der >Stuttgarter Schule, die sich bei Schwippert
bis in die Bundesrepublik nachverfolgen lassen und die, gerade was das Materi-
albewusstsein angeht, auch beim Bundeshaus erkennbar wurden.

Als junger Diplom-Ingenieur assistierte Schwippert einige Monate im Ate-
lier des Berliner Architekten Erich Mendelsohn, woraus bei Schwippert das
Moment des »Neuen Bauensc hervorging. Mendelsohns avantgardistischer Ein-
steinturm in Potsdam hatte damals genauso Furore gemacht, wie seine Kauf-
hausbauten zu sprichwortlichen Konsumtempeln wurden.' Walter Benjamin
schrieb in der Literarischen Welt iiber den Glas-Trend und dessen wichtigste Re-
prisentanten, die Architekten Mendelsohn und Le Corbusier, sie machten »den
Aufenthaltsort von Menschen vor allem zum Durchgangsraum aller erdenkli-
chen Krifte und Wellen von Licht und Luft. Was kommt, steht im Zeichen
der Transparenz.«"** In diesem Berliner Umfeld lernte Schwippert 1925 Lud-
wig Mies van der Rohe kennen, der ihn kiinstlerisch nachhaltig beeindruckte
und mit dem er eine lange Freundschaft pflegte.’* Mies van der Rohe, der aus
Aachen stammte, hatte nach dem Ersten Weltkrieg Wolkenkratzer mit verglas-

139 Artikel »Anmerkungen zur Zeit¢; BaukunsT unp WERkrORM 2 (1949), 1, S.3. — Vgl

W. PEunNT, Deutsche Architektur, 2005, S. 220-223.

40 A. BusLEI-WUPPERMANN, Schwippert, 2007, S. 18.

" W. Vorer/H. Frank (Hg.), Schmitthenner, 2003.

2 C. WERHAHN, Schwippert, 1987, S. 31.

3 A. BusLel-WuPPERMANN, Schwippert, 2007, S. 37-40. — Vgl. R. Stepnan (Hg.), Mendelsohn,
2006.

144 . BenjamiN, Gesammelte Schriften 111, 1972, S. 196 f.

45 C. WeRHAHN, Schwippert, 1987, S. 34 f.
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ten Winden entworfen — einen »Transparenztraums, der zwar nicht verwirklicht,
aber berithmt wurde.'#

Mit Mitte zwanzig ging Schwippert zuriick ins Rheinland, zum Kirchenbau-
Architekten Rudolf Schwarz.'¥ Schwarz war es auch, der seinen Assistenten
1927 in die Ausbildung mit einbezog. Fortan verstand sich Schwippert nicht
nur als ein praktizierender Architekt, sondern immer auch als Theoretiker, Rhe-
toriker, Lehrer und Netzwerker. Diese Talente zusammengenommen, wurde
Schwippert in der Nachkriegszeit ein »Politiker im weitesten Sinne«, wie seine
Biographin Charlotte Werhahn schrieb.'® Schwarz und Schwippert arbeite-
ten in der Aachener Kunstgewerbeschule eng zusammen, Schwarz als Direkror,
Schwippert als Organisator und Lehrer fir Hochbau und Innenausbau.’ Ein
Vierteljahrhundert spéter, im Jahr 1953, wurde wiederum Schwarz mit Schwip-
perts Unterstiitzung Professor an der Diisseldorfer Kunstakademie. Schwarz,
Mies van der Rohe, Mendelsohn und Schmitthenner — das waren vier namhafte
Architekten, die alle ihren kiinstlerischen Einfluss auf Schwippert ausgeiibt ha-
ben. Er war sehr stark vom >Neuen Bauen« beeinflusst, ohne aber streng einer
Schule zu folgen, auch nicht dem Bauhaus.

Beim Parlaments-Projekt in Bonn arbeitete Schwippert, gerade weil 1948/49
die Zeit dringte, mit mehreren anderen Architekten zusammen. Aufgrund der
improvisierten Umstinde ist anhand der Uberlieferung jedoch kaum zu be-
stimmen, wer im Einzelnen welchen Beitrag geleistet hat. Namendlich genannt
wurden — neben dem verantwortlichen »Biiro Bundeshauptstadt« — meist nur
Schwippert und sein Atelierchef, der Diplom-Ingenieur Stefan Leuer.'® Fest
steht aber, dass der Umbau der Pidagogischen Akademie ein arbeitsteiliger kre-
ativer Prozess war und Schwippert verschiedentlich Rat und Tat hinzugeholt
hat. Was die Gesamtplanung der tibrigen Bundesbauten in Bonn anging, also
was (ber das Parlamentsgebidude hinausging, hatte die Landesregierung — ne-
ben Schwippert — die Architekten Max Taut, Sep Ruf und Otto Ernst Schwei-
zer beauftragt.’® Im Sommer 1949 war zudem ein »Architekeurausschuss fiir
den Aufbau der Bundeshauptstadt Bonn« eingerichtet worden.”™? Zu Schwip-

46 E. ScHuLze, Mies van der Rohe, 1986, S. 103-112.

47 K. BECKER, Schwarz, 1981; J. Macke, Entwurfspraxis, 2006; W. PEaNT, Plangestalt, 2011.

48 C. WERHAHN, Schwippert, 1987, S. 18 f. und 143 (Zitat).

49 A. BusLel-WUPPERMANN, Schwippert, 2007, S. 43—48.

%0 Am nichsten dran und am genausten war eine Architekturzeitschrift: »Diese [duf8erst knappe,
B.W.] Terminstellung nun hat Professor Schwippert mit seinen Mitarbeitern (in der Mehrzahl che-
malige Schiiler) unter Fithrung von Dipl. Ing. Stefan Leuer im Kampf gegen z. T. widrigste Schwie-
rigkeiten auf verbliiffende Weise erfiillt.« Artikel »Das Bundeshaus in Bonn«; BAueN unD WoHNEN
4 (1949), 10, S. 466-469.

151 Artikel »Das neue Bonn, die Stadt der weiten Freiriume«; D1E NEUE STADT 5 (1951), 8, S. 297—
300.

152 C. WeRHAHN, Schwippert, 1987, S. 197.
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perts Team beim Bundeshaus gehérten unter anderem die Architekten Johannes
Krahn, Eugen Blanck und Wera Meyer-Waldeck, der Landschaftsarchiteke Her-
mann Mattern und der Oberste Bauleiter Erwin Mahs. Fiir das Wiederaufbau-
ministerium kiimmerte sich der Ingenieur Paul Hopp um die fachliche Baufiih-
rung vor Ort; nach Griindung der Bundesrepublik wechselte Hopp dann in die
Staatliche Bauleitung und blieb dort fiir das Bundeshaus zustindig.

Stefan Leuer (1913-1979) war seit 1946 Schwipperts Assistent und Atelier-
chef. Im Anschluss an das Bundeshaus-Projeke leiteten die beiden in Bonn noch
den Umbau des Palais Schaumburg zum Bundeskanzleramt (woriiber sich Ade-
nauer und Schwippert endgiiltig zerstreiten sollten).'® Wenig spiter bauten
Leuer, Schwippert und andere zudem in Diisseldorf die Hauptverwaltung der
Provinzial-Versicherung (Abb. 19, S. 197) sowie das Hauptgebdude des Deut-
schen Roten Kreuzes in Bonn. In Kéln wurde Leuer Dozent fiir Sakral- und
Profanarchitektur sowie Leiter der Kélner Werkschulen, als Nachfolger des Kir-
chenbauarchitekten Dominikus Bohm.'>* Seit Mitte der Fiinfzigerjahre konzen-
trierte sich Leuer dann ganz auf den Kirchenbau, dem er eine zeitgemifle, mo-
derne Form zu geben versuchte. Der Spiege/ zihlte ihn deshalb zur »Avantgarde
der jungen katholischen Kirchenarchitekten«.' In den Bistiimern Aachen, Kéln
und Trier entwarf Leuer mehr als ein Dutzend Kirchen und Gemeindehiuser.'>®

Auch Schwippert war katholisch und stammte aus einem kirchlich gebun-
denen Elternhaus; viele seiner Texte publizierte er in katholischen Zeitschrif-
ten. Zusammen mit Schwarz hatte er, vor allem Anfang der Dreifligerjahre, fiir
kirchliche Auftraggeber entworfen.’ In der Zeit der Weimarer Republik, aus
der kaum politische Auflerungen Schwipperts bekannt sind, pflegte er Kontakte
zum »>Quickborner Arbeitskreis¢, dem katholischen Zweig der Jugendbewegung
um Romano Guardini.'®® Auch die 1934 von den Nazis geschlossene Aachener
Kunstgewerbeschule stand in einem kirchlichen Kontext. Vor diesem Hinter-
grund galt Schwippert in der frithen Bundesrepublik als ein »katholisch Halb-
links-Intellektueller«, wie sich ein jiingerer Kollege an der Diisseldorfer Kunst-

akademie erinnerte.'?

153 C. WerHAHN, Schwippert, 1987, S. 193; J. THORN-PRIKKER, Keine Experimente, 1992, S. 249.
154 R. GUNTER, Werkbund, 2009, S. 368.

155 Artikel »Im Netz der Ketzerei«; DER SPIEGEL vom 21. September 1955, Nr. 39/1955, S. 40-42,
hier S. 40.

156 HaNDBUCH Bistum AACHEN, 1993, S. 1224; E KreuscH, Kirchen im Bistum Aachen, 1961;
K. J. BorLEnBECK, Neue Kirchen, 1995, S. 77.

57 A. OELLERS, Geselle, 2010, S. 46.

158 S, WaGNER-CONZELMANN, Kirchenbauten, 2010; A. OELLERs, Geselle, 2010, S. 43 f.; C. Ogs-
TEREICH, Schwippert im »Dritten Reich«, 2010, S. 78; G. BREUER, Moderation des Wiederaufbaus,
2010, S. 90 f.; W. PennNT, Plangestalt, 2011, S. 11-19. — Zu Guardini: H.-B. Gerr-FaLkovitz,
Guardini, 2005.

159 Ernst Althoff, zitiert nach: A. BusLer-WuppERMANN, Schwippert, 2007, S. 9.
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Die mit dem Rheinland und dem Kirchenbau verbundene Spur fiihrt zu ei-
nem weiteren Architekten, der beim Bundeshaus beteiligt war: zu Johannes
Krahn (1908-1974).1%° Krahn, fast gleichalt wie Schwippert, hatte bei Domini-
kus Bohm und Schwarz studiert und gearbeitet. Gemeinsam mit Schwarz und
Schwippert lehrte Krahn 1933/34 in Aachen, zusammen mit Schwarz und an-
deren war er nach dem Zweiten Weltkrieg bei dem betont lichten und zugleich
strengen Wiederaufbau der Paulskirche in Frankfurt beteiligt.’®" Im Bistum
Limburg zeichnete Krahn als Didzesanbaumeister — und seit 1954 in Frank-
furt als Professor an der Baukunst-Abteilung der Stidel-Schule, die er in den
Sechzigerjahren als Direktor leitete. Als Architekt entwarf Krahn zudem zwi-
schen 1950 und 1952 die franzésische Botschaft in Bad Godesberg — mit vie-
len Fenstern zum Rhein hin — und Schulen in Frankreich sowie in der Bundes-
republik. 162

Einschligige Erfahrung und einen Ruf als Vertreter des »Neuen Bauens« hatte
auch der Architekt Eugen Blanck (1901-1980)."% Der von Schwarz, Krahn und
Blanck gemeinsam geleitete Wiederaufbau der Paulskirche, in der 1848/49 die
erste Nationalversammlung getagt hatte, verstand sich explizit nicht als Rekons-
truktion (was heute als Verfilschung des historischen Ortes kritisiert wird). Die
Architekten der Nachkriegszeit meinten, dass die Frankfurter Ruine eindrucks-
voller sei als der alte Bau, und aus dieser Haltung resultierte die Strenge der
Form. Indem die Architekten aber grofle Leuchtkdrper und gliserne Rundbo-
genfenster hinzufiigten, setzten sie zugleich ein erstes Transparenz-Signal in der
Parlamentsarchitektur, und zwar als Ubertragung der urspriinglich sakralen, aus
der Gotik stammenden Licht-Metaphorik.'®* Blanck hatte wihrend der Weima-
rer Republik in Frankfurt als Planer im Stidtischen Hochbauamt bei Ernst May
angefangen. In der Bonner Region betitigte er sich in den Fiinfzigerjahren im
Siedlungsbau.®®

Die Innengestaltung des Bundeshauses — vom Plenarsaal bis zu den Abge-
ordnetenbiiros — war der Schaffensbereich von Wera Meyer-Waldeck (1906—
1964).1% Meyer-Waldeck hatte zwischen 1927 und 1932 am Bauhaus studiert,

160 H.-J. Lorenz, Krahn, 1980; H. DanNiEN-MaasseN, Krahn, 1991, K. PressLer, Ludwigskir-
che, 2000, S. 121-132; R. StEGERs, Riume der Wandlung, 2000, S. 88; K. BERKEMANN, Nach-
kriegskirchen in Frankfurt, 2013.

6" D. BartETZKO, Symbol der Republik, 1992; M. ScuwaRrz, Beginn in Bescheidenheit, 1994.
162 Artikel »Biirogebiude der franzésischen Kommission in Godesberg«; BAUKUNST UND WERKFORM
4 (1951), 7, S. 19. — Vgl. A. Scuyma, Zuriickhaltung, 2003, S. 31 f.; M. HANNEMANN/D. PRrEiss-
LER, Bonn — Orte, 2014, S. 88.

163 C. WELZBACHER, Staatsarchitektur der Weimarer Republik, 2006, S. 292.

164 D. BarTETZKO, Symbol der Republik, 1992, S. 120.

165 Artikel »Wohnbauten in Bad Godesberg«; Die NEUE StaDT 5 (1951), 9, S. 341-343. — Vgl.
K. KAHLING, Aufgelockert und gegliedert, 2004, S. 224.

166 C. BAUER, Bauhaus-Schiilerinnen, 2003, S. 232 f.
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unter anderem bei Paul Klee und Wassily Kandinsky.'®” Sie war die erste Bau-
haus-Studentin, die in Dessau ein Diplom abgelegt hat. Mithin kannte sie die
verglaste Werkstatt des Bauhausgebiudes aus eigener Anschauung. Fiir ihre ar-
chitektonische Abschlussarbeit bei Mies van der Rohe entwarf sie ein Schul-
gebdude in Stahlskelettkonstruktion mit hohem Fensteranteil. Fiir die Zusam-
menarbeit mit Schwippert und fiir den Umbau der Pidagogischen Akademie
war sie damit geradezu pridestiniert. 1948 war Meyer-Waldeck aus Dresden
nach Westdeutschland gekommen und hatte sich Schwippert und dem Werk-
bund Nord-West angeschlossen. Schon 1949 prisentierte sie bei einer Werk-
bund-Ausstellung in Kéln Mobel und, da sie zugleich gelernte Kindergirtnerin
war, eine Muster-Kita.'68

Die Gartenanlage des Bundeshauses stammte von Hermann Mattern (1902—
1971). Mattern war Professor an der Kunstakademie in Kassel und Werkbund-
Mitglied seit 1930.'%° Schwippert hatte ihn fiir die Landschaftsgestaltung in
Bonn hinzugezogen, ohne die Personalie vorher mit dem Ministerium abzu-
sprechen; in Diisseldorf hitte man lieber einen rheinischen Gartenarchitek-
ten gesehen.'””® Mattern war jedoch ein ausgewiesener Fachmann, seit er 1939
auf dem Stuttgarter Killesberg das Gelinde fiir die Reichsgartenschau geplant
hatte. 1950 wurden hier die Kriegsschiden beseitigt, so dass die erste Garten-
schau nach dem Zweiten Weltkrieg stattfinden konnte, die erste (noch nicht of-
fiziell so genannte) Bundesgartenschau.'”" Uberhaupt stammten viele Garten-
und Landschaftspline der Nachkriegszeit von Mattern. Aus seinem Leitbild der
»Wohnlandschaft«, einer Synthese von Landschaftspflege und Naturschutz'”?,
sprach eine zeittypische »Verbindung von Hinwendung zur Natur und einer
neuen Innerlichkeit«.'73

167 Zur Biographie: C. Bauer, Bauhaus-Schiilerinnen, 2003, insbesondere S. 92 und 377-379;
WERKBUND, 2007, S. 354; U. MaasBerG/R. Prinz, Die Neuen kommen, 2005, S. 86-89.

168 C. BAUER, Bauhaus-Schiilerinnen, 2003, S. 163-165. — Im »Dritten Reich« fand Meyer-Waldeck
eine Anstellung in der Obersten Bauleitung der Reichsautobahn, fiir die sie Briicken mit Naturstein
verblendete. Anschlieflend wechselte sie zur Reichsbahndirektion. In Oberschlesien baute sie eine
komplette Zechenanlage.

169 \WERKBUND, 2007, S. 354; V. HEINRICH-HAMPE, Mattern, 1982.

70 Weitere girtnerische Aufgaben, etwa bei den Pressehiusern vis-a-vis dem Bundeshaus, iiber-
nahmen daher der Bonner Gartenarchitekt Wolfgang Darius, ein fritherer Panzer-Hauptmann,
und Schwipperts Assistent Leuer: Abrechnung der Architektenhonorare fiir die Gartenanlagen
(1949/50); LA NRW, NW 101-107. — Zu Darius: W.-P. FeLLGiEBEL, Triger des Ritterkreuzes,
1993, S. 157; K. KinLiNG, Aufgelockert und gegliedert, 2004, S. 74.

71 Artikel »Deutsche Gartenschau in Stuttgart; Baukunst uNp WerkForRM 3 (1950), 1, S. 40—
43. — Vgl. V. HeiNricH-HamPE, Mattern, 1982, S. 7 und 139. — Fiir Gartenbauausstellungen im
deutsch-deutschen Systemwettbewerb: K. Vagr, Politik durch die Blume, 2013.

72 Wiedergedruckt in: V. HEinricH-HampF, Mattern, 1982, S. 109 f.

173 K. Vagr, Politik durch die Blume, 2013, S. 79.
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Im Team der technischen Baudirektion des >Biiros Bundeshauptstadt« arbei-
tete seit Mai 1949 zudem der Architekt Erwin Mahs.'* Er kiimmerte sich als
Oberbauleiter »um die Bauorganisation, d. h. die bauwirtschaftliche Bewilti-
gung der Mafinahme Bonn«.'”® Dabei war er offensichtlich tiichtig, wie seine
Folgeauftrige im Wohnungsbau belegen.'7® Nach dem erfolgreichen Umbau
des Bundeshauses wurde Mahs der »meistbeschiftigte Architekt im Bonner
Beamtenwohnungsbau«.'”” Zugleich war der Oberbauleiter Mahs aber die bio-
graphisch am stirksten belastete Fithrungskraft auf der Baustelle des westdeut-
schen Parlamentsgebidudes. Seit Februar 1932 war Mahs Mitglied der NSDAP
gewesen.'”® Aus dem Dritten Reich« stammten auch seine Fithrungserfahrungen
bei grofleren Bauaufgaben, die er in der »Organisation Todtc und bei dem Archi-
tekten Walter Schlempp gesammelt hatte.’”® Dessen Berliner Ingenieurbiiro war
Albert Speer zugeordnet, dem Generalbauinspektor fiir die Reichshauptstadt,
seit 1942 Riistungsminister.'® Fiir die >Baugruppe Schlempp< plante und ko-
ordinierte Mahs in den Versuchsanstalten des Heeres und der Luftwaffe in Pe-
enemiinde, wo unter der Leitung Wernher von Brauns Marschflugkdrper und
Raketen getestet wurden. Auch wenn hier nicht genauer darauf eingegangen
werden kann, weiff man, dass in Peenemiinde seit 1943 ein Konzentrationslager
bestand und dass die Ristungsproduktion auf der Ausbeutung von Zwangsar-
beitern und Hiftlingen basierte, von denen viele ums Leben kamen.'®!

Wie aus einem niichternen Aktenvermerk des Wiederaufbauministeriums
hervorgeht, hat Mahs, als er sich im Mai 1949 beim »Biiro Bundeshauptstadt
vorstellte, weder seine NSDAP-Mitgliedschaft verschwiegen noch die Mit-
arbeit in Peenemiinde.'® Sein Hinweis auf die »Organisation Todt« diente im

74 Vermerk von Ministerialdirigent Ludwig Fiitterer, Wiederaufbauministerium, vom 20. Mai
1949; LA NRW, NW 73-61. Darin finden sich auch weitere biographische Angaben zu Mahs.

75 Ministerialdirigent Ludwig Fiitterer, Wiederaufbauministerium, an den Bonner Oberstadtdirek-
tor Johannes Langendérfer vom 30. Mai 1949; LA NRW, NW 73-61.

176 Artikel »Volkswohnungen in Bonn« Bauen unp WoHNEN 5 (1950), 10, S. 569 f. — In den
Fiinfzigerjahren verwirklichte Mahs (bisweilen Maf) in den Ortsteilen Endenich, Duisdorf, Kesse-
nich, Mehlem und Tannenbusch rund zwanzig Siedlungsbauprojekte, einige davon gemeinsam mit
Erich Mattern, dem Bruder des Gartenarchitekten: K. KAnLing, Aufgelockert und gegliedert, 2004.
77 K. KAHLING, Aufgelockert und gegliedert, 2004, S. 72 (Zitat) und 232 f.

78 BARrcH R 9361-IX Kartei / 26880169.

79 Vermerk von Ministerialdirigent Ludwig Fiitterer, Wiederaufbauministerium, 20. Mai 1949;
LA NRW, NW 73-61.

18 M. BRECHTKEN, Speer, 2017, S. 117.

'8! R. EisreLp, Mondsiichtig, 1996, S. 95; M. NeureLD, Rakete, 1997, S. 221; V. Bope/G. Kar-
SER, Raketenspuren, 2004, S.30 und 62; L. Scamipt/U. MENsE, Denkmallandschaft, 2013,
S.39 f. und 49. — Aus »68er«Perspektive: W. Koprper/K. Savkr, Fiihrer, 1969, S. 28. — Dass hin-
sichtlich der »Baugruppe Schlempp« viele Fragen offen sind, betont der Literaturbericht: C. MUHL-
DORFER-VOGT, Zwangsarbeit, 2014.

82 Hier und im Folgenden: Vermerk von Ludwig Fiitterer, Wiederaufbauministerium, vom

20. Mai 1949; LA NRW, NW 73-61.
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Gegenteil als Nachweis der erwiinschten Berufserfahrung. Mahs betonte den
formellen Abschluss seiner Entnazifizierung als »Mitldufer«, die »ohne Berufs-
beschrinkung« ergangen sei. Auch benannte er Heinrich Liibke, den spiteren
Bundesprisidenten, »als Referenz in politischer Hinsicht«. Liibke amtierte zwi-
schen 1947 und 1952 in Diisseldorf als Landwirtschaftsminister, und weil das
»Biiro Bundeshauptstadic ja zur Landesregierung gehorte, war der Name Liibke
eine gute Referenz. Dariiber hinaus stellte sich Mahs auf Empfehlung des ei-
gentlich vorgesehen Architekten Walter Schlempp (!) vor, der nicht mehr die
»Baugruppe Schlemppc leitete, sondern in Frankfurt zusammen mit dem 1937
aus der Sowjetunion zuriickgekehrten Architekten Werner Hedebrand ein Biiro
fithree. Es muss jedoch offen bleiben, ob im »Biiro Bundeshauptstade« bekannt
war oder ob es eine Rolle spielte, dass Mahs, Schlempp und Liibke einander aus
Peenemiinde kannten, wo Liibke als Vermessungsingenieur titig gewesen war.'83

Beim Bundeshaus arbeiteten Menschen zusammen, deren Vorgeschichten und
politische Biographien durchaus unterschiedlich waren; sie reichten vom Bau-
haus bis nach Peenemiinde. Der Grad der jeweiligen Verstrickung im »>Dritten
Reich« spielte bei dem neuen Bauprojekt offensichtlich keine Rolle. Belastun-
gen — etwa die NSDAP-Mitgliedschaft von Leuer oder Mattern' — wurden
nicht unbedingt verschwiegen; aller Wahrscheinlichkeit nach wurden sie schlicht
kaum thematisiert. Was zihlte, war der Erfolg des aktuellen Vorhabens. Darii-
ber hinaus verband die Architekten, die das erste Parlamentsgebiude der Bon-
ner Republik entworfen haben, ein Moment der generationellen, auch kunsthis-
torischen Vergemeinschaftung. Ausgebildet wurden sie in den Zwanzigerjahren,
in der Bliitephase der klassischen »Moderne«. Die zweite Zisur waren der Nati-
onalsozialismus und der Zweite Weltkrieg: Einige wurden in ihrer dsthetischen
Entwicklung gestoppt, andere waren in die Verbrechen des NS-Staates verstricke;
geprigt hat das>Dritte Reichc sie alle. Das gilt auch fiir ihre dritte gemeinsame
Erfahrung: das Projekt des »Wiederaufbaus« nach der groffen Zerstérung.

An dieser Stelle kommt der Werkbund wieder ins Spiel, dem sie fast alle ange-
hért haben. Der Werkbund fungierte erstens als Kontaktborse, zweitens bedeutete
er ein programmatisches Bekenntnis zur Architektur der \Moderne«. Drittens ver-
pflichtete er auf ein gemeinsames Ethos, gemeint ist: ein Mantra der Niichtern-

'8 Die Frage der Verantwortung Liibkes ist teils unbeantwortet und umstritten. Es ist aber davon
auszugehen, dass ihm bewusst war, dass auf den Baustellen Zwangsarbeiter und KZ-Hiftlinge ein-
gesetzt wurden; gleiches gilt fiir Mahs. Zu beiden: R. Morsey, Liibke, 1996, S. 122-127. — In den
Sechzigerjahren wurde Liibke wegen seiner Rolle im »>Dritten Reich« 8ffentlich stark kritisiert (0KZ-
Baumeister«), nicht zuletzt mit Informationsmaterial, das von der DDR-Propaganda verbreitet und
teils bearbeitet worden war. Demgegeniiber versuchte Mahs, Liibke (und sich selbst) zu verteidigen:
Artikel »Wie alle«; DER SPIEGEL vom 31. Oktober 1966; Nr. 45/1966, S. 42 f.; R. MorsEy, Liibke,
1996, S. 289 £.; J. StaapT, Liibke-Legende, 2 Teile, 2005/2006.

184 BARrcH R 9361-IX Kartei / 25651152 (Leuer) bzw. 27871218 (Mattern).
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heit, Einfachheit und Bescheidenheit, das auch eine Art Briicke iiber die Briiche
des Jahrhunderts hinweg schlagen sollte. »Neuanfang ohne Schatten der Vergan-
genheitq, so hat der Literatur- und Musikkritiker Joachim Kaiser den Geist der
Funfzigerjahre pointiert bezeichnet.' Das Motto beschreibt auch ziemlich ge-
nau das, was viele Architekten um 1950 herum bauen wollten. In hellen Riu-
men, hinter groffen Fenstern und klaren Linien war kein dunkler Winkel mehr
vorgesehen. Insofern hatten die Ziele von Bescheidenheit, Helligkeit und Niich-
ternheit — neben dem Moment der Wiedergutmachung — durchaus etwas Exorzis-
tisches, auch Irreales, weil es ja kein Zuriick in die Zwanzigerjahre gab.8 Auffil-
lig ist zudem, wie stark religidse Findungsprozesse in der frithen Bundesrepublik
eine Rolle spielten: Stefan Leuer, Johannes Krahn und Hans Schwippert bauten
auch Kirchen; Wera Meyer-Waldeck konvertierte zum katholischen Glauben.'®”

Der Umbau der Pidagogischen Akademie und der Neubau des Plenarsaals
wurden piinktlich zu den ersten Sitzungen des Bundestages fertig. Am 14. Sep-
tember 1949, am Vortag der Wahl des Bundeskanzlers, fand im Bundeshaus
eine kleine Ubergabezeremonie statt.'®® Der Bauleiter iibergab dem Bauherrn,
dem nordrhein-westfilischen Ministerprisidenten Karl Arnold, einen groflen
Schliissel, dem die Wappen der Stadt Bonn und des Landes Nordrhein-West-
falen eingraviert waren, auflerdem die Inschrift »Bundesrepublik Deutschland
September 1949«. AnschlieSend bedankte sich der Ministerprisident bei Wan-
dersleb sowie den Architekten, Ingenieuren und Bauarbeitern. Er tibermittelte
ihnen die freundlichen Griifle von Theodor Heuss und versprach, den Schliis-
sel an Bundestagsprisident Erich Kohler, den neuen Hausherrn, weiterzugeben.
Die feierlichsten Worte an diesem recht geschiftsmifligen Nachmittag fand
Hans Schwippert. Der Architekt bezeichnete das Bonner Parlamentsgebiude als
das »neue helle Haus fiir eine Menschenwiirde neuer Artc.

2.5 Hell, modern, bescheiden, vorliufig: Die Parlamentsarchitektur der
frithen Bonner Republik

Die Bonner Architekten planten das Bundeshaus als politisches Bekenntnis.

Ihr Programm offenbarte sich in vier Merkmalen: Hell und transparent sollte
das Parlamentsgebiude der frithen Bundesrepublik sein, auflerdem modern,

185 J. Kaiser, Phasenverschiebungen, 1990, S. 71.

186 Abstrakte Malerei als Medium der Distanzierung deutet: A. DoerING-MaNTEUFFEL, Kultur der
50er Jahre, 1993, S. 537 f.

187 K. J. BoLLENBECK, Neue Kirchen, 1995, S. 76 f. und 85; C. Baugr, Bauhaus-Schiilerinnen, 2003,
S. 96.

188 Artikel »Ubergabe des Bundeshauses«, KéLniscHE RunpscHAU vom 15. September 1949;
»Heute Wahl des Bundeskanzlers«; WESTDEUTSCHE ZEITUNG vom 15. September 1949.

189 G. Knorp, Plenarsaal, 1989, S. 66.
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bescheiden und vorlidufig. Der hohe gestalterische Anspruch zeigte sich insbe-
sondere beim Plenarsaal, dem wichtigsten, ja einzigen echten Neubau des En-
sembles. Denn alle weiteren Teile des Bundeshauses waren streng genommen
Um- oder Anbauten, die dem Akademiegebdude hinzugefiigt wurden und so die
bescheidene Vorldufigkeit des Ganzen hervorhoben. Der neue Plenarsaal stand
im rechten Winkel zum Rheinufer und parallel zur alten Aula. Seine nach Os-
ten, zum Fluss hin verlaufende Wand war eine schmucklos unverputzte Fassade
aus hellem Basalctuff. Der rheinische Bimsstein passte farblich gut zum weiflen
Putz der Akademie, und er verortete das Gebiude zudem bodenstindig in der
Region." Auffilliger als der Tuff, auch symbolpolitisch bedeutender waren die
beiden glisernen Auflenwinde, die nach Norden und Stiden zeigten. Der Ple-
narsaal bekam — wie schon bei der Aula der Akademie, in der nun der Bundes-
rat tagte — zwei Fensterfassaden, vom Boden bis zur Decke und auf der ganzen
Linge von zwanzig Metern. »Ich habe gewiinscht, dafl das deutsche Land der
parlamentarischen Arbeit zuschaut«, erklirte der leitende Architekt. Durch die
Fenster sehe man den Rhein, so Schwippert, »das gegenseitige Ufer«.'’

Hans Schwippert entwarf das Bonner Parlament als Glashaus, weil das poli-
tische Geschehen vor den Augen der Offentlichkeit stattfinden sollte. Das Ta-
geslicht fiel in den Saal, und man konnte von auflen hinein- bezichungsweise
von innen herausschauen. Dabei ging es ihm um Helligkeit und Transparenz
im praktischen Sinne, aber eben auch um die Symbolik. »Die Politik ist eine
dunkle Sache«, meinte Schwippert einmal zu seinen Freunden, »schauen wir zu,
dafl wir etwas Licht hineinbringen.«'%? In dieser Hell-und-Dunkel-Metaphorik
klang der Wunsch an, dass die neue Parlamentsarchitektur auch die politische
Kultur in Deutschland verindern mége: Das Licht treibe die Dunkelheit aus
der Politik, auch die Schatten der Vergangenheit. An ihrer Stelle sollten Aufkli-
rung und Offentlichkeit walten, ermdglicht nicht zuletzt durch den Bezug zur
Welt auflerhalb des Parlaments und die Effekte der modernen Architektur. In
diesem Sinne hoffte auch Wera Meyer-Waldeck auf eine politisch-pidagogische
Wirkung des Gebdudes: Der Bundestag sei »durch seine zwei ganzseitigen Glas-
winde so mit der rheinischen Landschaft verbunden, daf alle verstaubten und
veralteten parlamentarischen Gepflogenheiten gebannt sein miifften. Nichts von
Geheimniskrimerei, von falschem Pathos und geborgtem Prunk. Licht, Sonne
und die heitere rheinische Landschaft dringen in den Saal.«'%

190 C. WEeRrHAHN, Schwippert, 1987, S. 199.

91 Artikel von Schwippert, »Das Bonner Bundeshaus«; Neue Bauwerr 6 (1951), 17, S. 65-72,
hier 65.

92 Den Satz iiberlieferte Wera Meyer-Waldeck: »Das Bundesparlament in Bonn«; ARCHITEKTUR
uND WoHNFORM 1950, 5, S. 99.

193 Artikel »Das Bundesparlament in Bonn«; ARCHITEKTUR UND WoHNFORM 1950, 5, S. 102.
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Der Zugang zum Plenarsaal erfolgte iiber die zur sogenannten Wandelhalle,
der Lobby, umgestaltete echemalige Turnhalle. Im Innern des Sitzungssaals wur-
den erst spit — als der Rohbau schon fortgeschritten war — Sprecherkabinen fiir
den Rundfunk eingebaut. Die Arbeit in diesen »engen, feucht-muffigen und
schlecht durchliifteten Kojen mit Fenstern zum Plenarsaal« war fiir die Radio-
journalisten nicht eben bequem.'* Alles in allem wurde der Plenarsaal jedoch
nicht nur »grofler und moderner eingerichtet [...] als der Plenarsaal im ehema-
ligen Reichstag«, wie die Lokalpresse stolz vermerkte, sondern er werde »zweifel-
los auch geschmackvoller« aussehen, weil die »beiden vollstindig verglasten Sei-
tenwinde« so viel Licht hereinlieflen."®®

Eine Idee konnte Schwippert hingegen nicht durchsetzen, obwohl sie ihm
wichtig gewesen war: eine kreisrunde Bestuhlung in dem viereckigen Plenar-
saal, der eigentlich ohne hervorgehobene Rednertribiine auskommen sollte.
Nach Schwipperts Vorstellung hitten die Abgeordneten von ihren Plitzen aus
sprechen sollen — so wie im britischen Unterhaus und anders als in der deut-
schen parlamentarischen Tradition. Wandersleb erinnerte sich spiter, Adenauer
habe, als Wandersleb dem Prisidenten des Parlamentarischen Rates die Pline
vorgelegt habe, seine Ablehnung mit dem Argument begriindet, man sollte »fiir
den Anfang der parlamentarischen Arbeit« besser nicht gleich mit »so radikalen
Neuerungen« beginnen.® Also wurden die Rednertribiine, die Sitze des Prisidi-
ums und vor allem die Regierungsbank héher als die tibrigen Parlamentariersitze
eingerichtet. Durch diese Unterscheidung erhielt der Bonner Plenarsaal seinen
typischen, in der Tradition der Pidagogischen Akademie nicht unpassenden,
aber vom Architekten ausdriicklich anders gewiinschten »Horsaalcharakeer«'’.
In Kombination mit den meist vom Manuskript abgelesenen, nicht frei gehalte-
nen Reden strukturierte die Tribiine den rhetorischen Stil des Vortrags anstelle
der diskursiven Auseinandersetzung.’® Die Redner richteten sich an ein Publi-
kum — vermittelt durch Presse und Rundfunk sogar stirker noch an ein Publi-
kum drauflen als an die Kollegen im Saal. Vor allem aber bedeutete die erhéhte
Regierungsbank eine Wiederherstellung der traditionellen, autoritir wirkenden
Anordnung der Sitze, wie sie im Reichstag und im preuf8ischen Herrenhaus den
Vorrang der Exekutive symbolisch untermauert hatte.

1% O. ScuumacHer-HeLLmorp, Entscheidung des Herzens, 1974, S. 73; pErs., Bonns Triimpfe,
1989, S. 62.

95 Artikel »Bonn, die wachsende Stadt«; K&LniscHE RunpscHAU vom 12. August 1949.

1% Zitiert nach: C. WeRHAHN, Schwippert, 1987, S. 229 f. — Vgl. A. BusLeI-WUPPERMANN/A. ZEI-
SING, Bundeshaus, 2009, S. 61-67.

97 Rita Siissmuth in: I. FLacGe/W. J. Stock (Hg.), Architektur und Demokratie, 1992, S. 7.

198 . Got1zE, Parlamentsgebiude, 1960, S. 115 f.
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ADD. 15: Der Plenarsaal bei der ersten Sitzung des Deutschen
Bundestages am 7. September 1949. © Bestand Erna Wagner-
Hehmbke, Haus der Geschichte, Bonn.

Eng mit dem Aspekt der Helligkeit und Transparenz des Parlamentsgebiu-
des hing das zweite programmatische Ausrufezeichen zusammen: das Bekennt-
nis zum >Neuen Bauen< und zur Modernitit. Es zeigte sich in der Verwendung
von Glas und Stahl, aber auch bei den grofien Neonréhren. Uberhaupt war der
Plenarsaal als Stahlskelettbau konstruiert worden und verleugnete das explizit
nicht; die Offenlegung der Konstruktion war ein Merkmal des »Neuen Bauens,
ebenso wie die klaren, sachlichen Formen. Charlotte Werhahn, Schwippert-Bio-
graphin und Enkelin Adenauers, hat darauf hingewiesen, dass Schwipperts Bun-
deshaus stark von den Campusgebduden beeinflusst war, die Ludwig Mies van
der Rohe, ein Freund und Vorbild Schwipperts, in Chicago fiir das //inois Insti-
tute of Technology entworfen hatte.

Asthetisch handelte es sich beim Bundeshaus um ein Gegenprogramm zur
NS-Monumentalarchitektur. Schwippert wendete Transparenz und Sachlichkeit
des »Neuen Bauens« erstmals fiir offizielle Reprisentationsaufgaben an, und zwar

199 C. WerHAHN, Schwippert, 1987, S. 194 f. — Vgl. E Scuurze, Mies van der Rohe, 1986,
S. 231-239.
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verdichtet zu einem »Dogma der Bescheidenheit, Reinheit und Klarheit«?%.
Glas statt Stein, Bescheidenheit statt Groffmachtanspruch, lautete die Botschaft.
In der Zeitschrift Baukunst und Werkform pries denn auch der Herausgeber Al-
fons Leitl die »baukiinstlerische« sowie »bauorganisatorische« Leistung Schwip-
perts, insbesondere »die Einfachheit und Klarheit des gesamten Raumes«. Auf-
schlussreicher als das Lob fiir Schwippert?®! ist die Bewertung der Atmosphire
des Sitzungssaals in der vormaligen Akademie: Hervorgehoben wurde »die sau-
bere Atmosphire« der »lichten Riume«.20?

Das Bekenntnis zur Architektur der »sModerne« war fiir die Bonner Republik
als kultur- und aufenpolitische Botschaft ausgesprochen klug: Mit dem Bezug
auf das Bauhaus rehabilitierte sie eine Architekturschule der Weimarer Repub-
lik, die von den Nazis vertrieben worden war. Mit dem Bezug auf Gropius und
Mies van der Rohe re-importierte die frithe Bundesrepublik zugleich einen ak-
tuellen Trend aus den Vereinigten Staaten, den International Style, wie man mict-
lerweile sagte, seitdem eine Ausstellung im Museum of Modern Art in New York
diese Marke 1932 etabliert hatte.?® Die Renaissance der »Moderne« nach 1945
war mithin Vergangenheitsbewiltigung, Wiedergutmachung und Westbindung
in einem — ein in Glas und Stahl gefasster Hinweis auf ein besseres, antitota-
litires Deutschland und ein amerikanisch-deutsches Joint Venture im >Kalten
Krieg.2* Auch vor diesem Hintergrund erwies sich die Entscheidung, das Bon-
ner Akademiegebiude zu erweitern, als {iberaus gelungene Wahl.

Zum Erweiterungs-Projekt gehérten schliefilich die Motive der Bescheiden-
heit und des Provisorischen. So bekannte sich Schwippert nicht nur zur Tra-
dition der Pidagogischen Akademie, sondern er erklirte bei jeder Gelegenheit,
dass es allein sein Ziel sei, deren gute Architektur zu iibersetzen in eine neue Zeit
und fiir einen neuen Zweck.?% Kein Neubau sollte es sein, sondern eine maf3-
volle Erweiterung, weil sich das Akademiegebiude »als geeignet erwiesen« hatte
und von den Mitgliedern des Parlamentarischen Rates als »angenechm empfun-
den« worden war. Zwar brauchte der Bundestag mehr Platz und neue Gebiude,
doch wollte man es dabei nicht iibertreiben, erklirte Schwippert immer wie-
der — auch weil er zu beriicksichtigen hatte, dass die Bauzeit kurz, die Mittel

200 H, FraNk, Tritmmer, 1983, S. 64 und 75 (Zitat).

2 Leit und Baukunst und Werkform gehdrten zum Umfeld des Werkbunds; Schwippert war Mit-
herausgeber.

202 Artikel »Anmerkungen zur Zeit«; BAUKUNST UND WERKFORM 2 (1949), S. 13.

203 THE INTERNATIONAL STYLE, 1932. — Vgl. P. Gay, Moderne, 2008, S. 344 f. — Wegweisend wur-
de auch die deutsche Katalogfassung der MoMA-Ausstellung /n USA gebauz, die 1944 unter ande-
rem Gropius und Mies van der Rohe prisentierte: C. WELZBACHER, Monumente der Macht, 2016,
S.202.

204 P Berts, Bauhaus als Waffe, 2009, S. 196 f.

205 C. WERHAHN, Schwippert, 1987, S. 2.
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knapp und der »Hauptstadtstreit« bezichungsweise die Frage der Nachnutzung
offen waren. Fiir den Fall, dass der Bundestag Bonn wieder verlassen wiirde,
sollte die umgebaute Akademie fiir andere Zwecke, fir Konzerte, Kongresse
oder die Bonner Universitit genutzt werden.?®® Das Vorliufige kennzeichnete
nicht nur, aber insbesondere die Anfinge der Bonner Republik. So wurde das
Bundeshaus zum Symbolbau des Provisoriums. Zum Thema Bescheidenheit er-

klirte Schwippert:

Nur wenige Stimmen meinen, Vertretung des Volkes verlange mehr Feierlichkeit.
Wir werden sie erbauen, wenn die Politik einmal wieder erhabene Erfolge haben
wird. Einstweilen halte ich es fiir recht, dafl dieser Anfang ein helles Haus habe und
ein einfaches, ein Haus von heute, das zur Welt hin offen ist.27

Aus der alten Akademie stammten der Bundesratssaal (die frithere Aula, wo der
Parlamentarische Rat getagt hatte) sowie der Gebiudeteil an der GérresstrafSe.
In diesem Mitteltrakt befanden sich die Riume der Fraktionen. Als Neubau-
ten schlossen sich an: der Nord- und der Studfliigel sowie ein Restaurant. Der
Nordfliigel war fiinfgeschossig und beherbergte die Verwaltung des Bundesra-
tes sowie anfangs mehrere Landesvertretungen. Im dreigeschossigen Stidfliigel
befanden sich die Sitzungsriume der Ausschiisse sowie die Biiros des Prisidi-
ums und der Bundestagsverwaltung, ein Rundfunkstudio, die Bibliothek und
das Archiv. Hier gab es zudem einen Friseursalon, einen Zeitungskiosk und eine
Buchhandlung. Zwei Einginge fiihrten ins Bundeshaus: Eingang I in den Mit-
telbau, Eingang II in die Wandelhalle und auf die Besuchergalerie im Plenarsaal.
Der Sitzungssaal sah betont bescheiden, niichtern und vorliufig aus. Der einzige
Schmuck war hinter der Rednertribiine ein Wandvorhang mit den aufgestickten
Wappen der Linder sowie Berlins.

Im Verbindungsstiick zwischen dem Siidfliigel des Bundestages und dem
Nordteil des Bundesrates lag »das rheinseitig ganz in Glas aufgeloste neue
Restaurant«.?® Es war eingeschossig und 6ffnete sich mit einer grofien Glas-
front zum Rhein hin, wo sich eine Terrasse befand. Restaurant und Rheinter-
rasse waren, wenn keine Sitzung war, fiir jedermann 6ffentlich zuginglich. Die
Giiste konnten aus dem parkihnlichen Garten in den Plenarsaal hineinschauen.
Jenseits aller Symbolik stellte die Glaswand des Restaurants — wie beim Plenar-
saal — Transparenz in einer ganz unmittelbaren Bedeutung her.2%® Auf dem Gro-

206 Artikel »Das Bundeshaus in Bonn«; BAUEN UND WOHNEN 4 (1949), 10, S. 466—469.

27 Zitiert nach: »Das Bundesparlament in Bonn« ARCHITEKTUR UND WoHNFORM, 1950, 5,
S.102. — Vgl. G. BREUER, Architektur der »Stunde Nulls, 2010, S. 107.

208 Artikel »Das Bundeshaus in Bonn¢; Bauen unp WoHNEN 4 (1949), 10, S. 466—469, hier
S. 468.

209 H. WEFING, Parlamentsarchitekeur, 1995, S. 119 f.
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naubunker nebenan trainierten die Rollschuhliufer des Bonner Rollschuh- und
Schlittschuhclubs.?’® Weder Ziune noch Absperrungen verdeckten (zunichst)
den Blick ins Glashaus. Von innen 6ffnete sich der Blick in die rheinische Land-
schaft. »Ich wollte ein Haus der Offenheit, eine Architektur der Begegnung und
des Gesprichs«, umschrieb Hans Schwippert 1951 in der Neuen Bauwelt sein
Gesamtkonzept.?"

Das Restaurant bot Platz fiir bis zu 700 Personen, es umfasste ein Bedienres-
taurant, eine Kantine und eine fiinfzigerjahretypische Milchbar. Charakeeris-
tisch war — neben der Fensterfront und der Terrasse — der Fuffboden aus Mi-
polam, einem Mischpolymerisat aus Vinylchlorid, Vinylacetat und Acrylestern.
Dieses Weich-PVC war im rheinischen Troisdorf entwickelt worden als roh-
stoffsparende Alternative zu Gummi oder Linoleum. Mit seinem weif$en Farb-
ton hob es die Helligkeit des ganzen Gebdudes hervor; fiir einen Akzent sorg-
ten rote Streifen. Hinzu kamen zweierlei Stithle: einmal Freischwingerstiihle mit
Chromgestell und Rohrgeflecht, wie sie Ludwig Mies van der Rohe fiir das Bau-
haus entworfen hatte und die von der Firma Thonet hergestellt wurden; zum
anderen der sogenannte »Bundesstuhl« aus schwarzgebeiztem Holz mit verschie-
denen Beziigen, ecine Neuentwicklung des Architekten Johannes Krahn.?'? Ein
Restaurant- und Hotelfiihrer schwirmte 1951 iiber die »helle und frische Notex,
die das Bundestagsrestaurant zu einem auflergewohnlichen Ort der Gastlich-
keit mache.?'® Auf sechs Seiten zeigte der Hotelfithrer Fotos des Parlamentsres-
taurants von innen und auflen.?* Im Begleittext lobte er die Beleuchtung und
die goldeloxierten Leichtmetallfenster. Insgesamt mache der Speisesaal »einen
freundlichen Eindrucke, der »die politischen Gegensitze der Giste versshnlich
auszugleichen« vermége.?'® Vor den Fenstern hing im Speisesaal ein Stoffvor-
hang im Dessin »Bonng, der zugezogen »wie ein abstraktes Gemilde« wirk-

20 0. ScnumacHER-HELLMOLD, Bonns Triimpfe, 1989, S. 64.

M Artikel von Hans Schwippert, »Das Bonner Bundeshaus«; Neve Bauwerr 6 (1951), 17, S. 65—
72, S.70.

212 Artikel »Der Bundesstuhl und seine Variationen«; BAukunsT UND WERKFORM 3 (1951), 7,
S. 20 f.— Vgl. C. BORNGRABER, Nierentisch, 1985, S. 230 f.

23 A, KocH, Hotels/Restaurants, 1951, S. 220-225.

24 Mit Aufnahmen der Fotografen Artur Pfau, Albert Renger-Patzsch und Karl Hugo Schmsglz.
215 A, Kocn, Hotels/Restaurants, 1951, S. 225. — Der Restaurant- und Hotelfiihrer erschien in
einem auf Architektur und Kunst spezialisierten Verlag, der auch die Werkbund-Zeitschrift Archi-
tektur und Wohnform herausbrachte. Der Verlag war 1888 von dem Tapetenfabrikanten und Werk-
bund-Mitglied Alexander Koch gegriindet worden. Das Buch iiber Hotels und Barriume stammte
von seinem Sohn und Nachfolger, Alexander Koch junior (1895-1969). — Auskunft der Redaktion
Architektur — Innenarchitektur — Technischer Ausban vom 7. Mirz 2016; AIT erscheint in der Verlags-
anstalt Alexander Koch und ist der Nachfolgetitel der 1890 gegriindeten Zeitschrift Innendekoration,
die nach 1945 als Architektur und Wohnform publiziert wurde.
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te.2'® Der Spiegel fand den Vorhang wegen seiner floralen Optik hingegen »bi-
zarr-exotisch«.?'” In der Wandelhalle vor dem Plenarsaal hing der ebenfalls mit
Pflanzenmotiven bedruckte Vorhangstoff »Kéln«. Mit den grofien, dunkelgrii-
nen Gummibiumen, die iiberall im Bundeshaus standen?'®, entstand die An-
mutung eines Gewéchshauses.

Abb. 16: Der Vorhangstoff Bonn hing im Restaurant
des Bundeshauses, der Vorhangstoff Ki/n (siche
Bucheinband) in der Wandelhalle vor dem Plenar-
saal. © Landesmuseum Wiirttemberg.

216 C. BORNGRABER, Nierentisch, 1985, S. 231. — Die Vorhangmuster wurden eigens fiir das Bun-
deshaus entworfen und stammten von Margret Hildebrand (1917-1981). Die Textildesignerin hat
fir die Gardinenfabrik Stuttgart, deren Geschiftsfithrerin sie 1951 wurde, mehr als 600 Stoffmus-
ter entwickelt: C. OesTEREICH, »Gute Form« im Wiederaufbau, 2000, S. 278; J. BEDER, Bliimchen,
2002, S. 62 f.; K. Tuonissen, Hildebrand, 2007, S. 138-143.

217 Artikel »Die Weihe des Hauses«; DER SPIEGEL vom 8. September 1949, Nr. 37/1949, S. 5.

28 Ficus elastica, der tropische Gummibaum, war in den Fiinfzigerjahren sehr beliebt.
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Viel von dem, was Schwippert und sein Team entwarfen, trug Ziige der Bau-
haus-Architektur. Der Plenarsaal mit seinen Glaswinden erinnerte an den voll-
verglasten Werkstattkubus in Dessau. Was beim Bauhaus die Stahlrohrmébel
waren, kehrte im Bonner Bundeshaus mit Krahns Stithlen wieder. Schwippert
verstand das Bundeshaus werkbundgemif3 als »Gesamtkunstwerk«?'?, in dem —
von der Lage am Rhein iiber die Fassaden und die Méblierung bis hin zu Vor-
hingen, Aschenbechern und Blumenvasen — das Ganze mehr sein sollte als die
Summe seiner Teile. Wie das Bauhaus hatte das Bundeshaus zudem keine Zen-
tralansicht, was den Fotojournalisten ihre Arbeit nicht erleichtert hat. Von der
Gorresstrafle aus war die Pidagogische Akademie, der »Altbau« mit seinen wei-
Ben Kuben, weiterhin gut erkennbar, weil sich die Neu- und Anbauten zum
Rhein hin erstreckten und der Plenarsaal von der Strafle aus nicht zu sehen
war.??% Uberhaupt schien sich die Ansicht sowohl der alten als auch der neuen
Gebiudeteile visuell zu verindern, je nachdem wo man sich gerade befand. Den
besten Eindruck des Ensembles bekam man ohnehin beim Flanieren — auch das
war ein gewollter Effekt.?”!

Abb. 17: Das Bauhaus-Gebiude in Dessau im Bau — Postkarte eines unbekannten Foto-
grafen, etwa 1925/26. Ein Exemplar erhielt Walter Gropius, der 1934 in die USA emi-
griert war, aus der DDR. © Bauhaus-Archiv, Berlin.

219 G. Knopp, Plenarsaal, 1989, S. 66.
220 7 BERGER, Pidagogische Akademie, 1999, S. 311.
21 C. FREIGANG, Moderne, 2013, S. 240.
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Allerdings hat die Einbettung der Gebiude in die landschaftliche Umgebung,
auf die bei der Bundeshaus-Planung so viel Wert gelegt wurde, etwas Pazifizie-
rendes, ja eigentiimlich Unpolitisches an sich: An Demonstrationen nach Ar-
tikel 8 des Grundgesetzes oder Aufmirsche war offenkundig tiberhaupt nicht
gedacht worden. Auch eine Bannmeile war zunichst kein Thema — und das ob-
wohl man solche Phinomene der Stralenpolitik seit der Weimarer Republik ge-
rade auch in ihrer gewalttitigen Form kannte.??2 Kam hier méglicherweise die
Hoffnung zum Ausdruck, diese Dinge seien in Berlin geblieben und wiirden im
beschaulichen Bonn keine Rolle mehr spielen, sozusagen als eine Art »Bonn ist
nicht Weimar« avant la lettre? Jedenfalls waren Absperrmafinahmen, die iiber
Eingangstiiren oder die Prisenz eines Pfértners hinausgingen, (noch) nicht vor-
gesehen. Aus konzeptionellen Griinden, im Sinne von Offenheit und Transpa-
renz, lehnten Schwippert und seine Leute dies sogar explizit ab. Die politische
Realitit, gerade auch der frithen Bonner Republik, sollte indes bald zeigen, wie
wenig praktikabel diese Vorstellungen waren.??® Auch ideengeschichtlich gehort
die Demokratie eher auf den Markeplatz bezichungsweise in die Stadr als in eine
idyllische Gartenlandschaft — selbst wenn es sich um einen éffentlichen Ort
dhnlich dem Hyde Park handelt.

Hans Eckstein, ein weiterer Architekeurkritiker mit Werkbund-Verbindung,
lobte im Frithjahr 1950 »die schlichte, klare, unsensationelle, wiirdige archi-
tektonische Losunge, die Schwippert fiir seine Aufgabe gefunden habe.??* Der
Plenarsaal sei technisch auf der Hohe der Zeit, und das angesichts der engen
zeitlichen und finanziellen Bedingungen. Zudem sei der Bundestag mit »ei-
ner Vollklima- und Beliiftungsanlage und allen sonstigen fiir einen modernen
Sitzungssaal erforderlichen technischen Einrichtungen« ausgestattet. Vor allem
aber habe er ein isthetisches Programm und eine entsprechende Wirkung:

In seiner Lichtheit und dem Geéffnetsein zum Freiraum durch die beiden grofien
Glaswinde lst er ein Geist und Kérper befreiendes Gefiihl aus. Der Verzicht auf pa-
thetische Monumentalitit und schwiilstige Rhetorik wird wohl auch von den mei-
sten Parlamentariern wohltuend empfunden. [...] Fiir die Entwicklung der Architek-
tur in Deutschland gibt das Bonner Beispiel ein ermutigendes Vorbild des Bauens in
zeiteigenen Formen, das um so bedeutender ist, als es sich um den Bau handelt, in
dem die Minner und Frauen tagen, welche die Schicksale der jungen westdeutschen
Republik entscheidend bestimmen.??>

222 T. Karser, Schutz eines »heiligen Ortes«, 2017.

23 Siehe S. 224 und 431. — Vgl. P. Gassert, Bewegte Gesellschaft, 2018, S. 54-56 und 84-90.
24 Hier und im Folgenden: Artikel »Das Bundeshaus in Bonn am Rheing; Die KuNsT UND DAS
SCHONE HEemm 48 (1950), S. 220-224.

225 Artikel »Das Bundeshaus in Bonn am Rheing Die KunsT UND Das scHONE HEmm 48 (1950),
S. 220-224.
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3. Stil und Stilisierung: Glasarchitektur und Transparenz-Metaphorik

Heute kann man sich die deutsche Parlamentsarchitektur ohne Glas kaum noch
vorstellen, zumindest nicht seit dem Zweiten Weltkrieg. Ende des 20. Jahrhun-
derts fiigte man in Berlin dem alten Reichstagsgebiude so viel Glas hinzu, wie das
angesichts der historischen Bausubstanz gerade moglich war. Die Verglasung war
politisch ausdriicklich gewiinscht. Schon die Ausschreibung fiir den Architekten-
wettbewerb machte zur Bedingung: »Im Entwurf soll Transparenz zum Ausdruck
kommen, die Biirgernihe und Freude an Kommunikation, Diskussion und Of-
fenheit spiiren ldsst.«??® Wihrend sich die gliserne Kuppel in der Folge schnell zu
einem Wahrzeichen der Berliner Republik entwickelt hat, symbolisiert das Glas
die bundesrepublikanische Aneignung des alten Reichstagsgebiudes.??” Kurz vor
dem Abschied aus Bonn formulierte Bundeskanzler Gerhard Schréder den An-
spruch, die Reichstagskuppel sei »ein Symbol fiir neue Offenheit und fiir demo-
kratische Renovierung dieses so sehr geschichtsbeladenen Gebaudesq, sie solle au-
Berdem »ein Symbol fiir die moderne Kommunikation einer staatsbiirgerlichen
Offentlichkeit« werden.?2® Der britische Architekt des Umbaus, Norman Foster,
erklrte die neue Kuppel mit den »Leitmotive[n] Leichtigkeit, Transparenz und
Zuginglichkeit« und erlduterte: »Wenn die gliserne Kuppel, angestrahlt aus dem
darunter liegenden Plenarsaal, in der Dimmerung weithin leuchtet, wird das Ge-
biude zum Signal fiir die Kraft der Demokratie in Deutschland.«*?® Die Deut-
schen, meinte deshalb die amerikanische Historikerin und Architektin Deborah
Ascher Barnstone, hegten eben einfach romantische Gefiihle fiirs Glas. Da Barn-
stone diese Liebe aber fiir einen typischen Sonderweg hielt, nannte sie die Bun-
desrepublik einen »transparent state« und bezeichnete ihre Recherche, wie es zu
dieser Vorliebe kam, als einen Beitrag zur deutschen Frage.?*

Der Ursprung der Glas-und-Transparenz-Tradition in der deutschen Par-
lamentsarchitektur liegt im Plenarsaal des Deutschen Bundestages, den Hans
Schwippert 1949 in Bonn gebaut hat, wobei er zum einen auf die Reformar-

226 Zitiert nach: H. WEFING, Parlamentsarchitektur, 1995, S. 31.

227 E. Jarosinskr, Building on a Metaphor, 2004, S. 59-76. — Eine dhnlich kathartische Aneignung
war das Wrapped Reichstag-Projekt der Kiinstler Christo und Jeanne-Claude, das im Sommer 1995
als offentliches Fest begangen wurde, hier wohlgemerkt durchs Verhiillen: D. M. MEIERING, Verhiil-
len und Offenbaren, 2006, S. 164-169.

28 BT SteNBER, 14. WP, 3. Sitzung vom 10. November 1998, S. 63.

29 N. FosTER, Bundestag im Reichstagsgebiude, 2000, S. 67 (erstes Zitat) und S. 69 (zweites Zi-
tat).

20 D. A. BARNSTONE, Transparent State, 2005, insbesondere S. XI-XV. — Skeptisch in Bezug auf
die Transparenz-Metaphorik auch: V. M. LampucNani, Architektur als Kultur, 1986, S. 264 £;
M. CurLeN, Parlamentsbauten, 1989, S. 1887; M. ZIeGLER, Glas in Berlin, 2003; S. KORNER,
Transparenz, 2003; E. Jarosinskr, Building on a Metaphor, 2004, S. 59-76; C. WELZBACHER, Mo-
numente der Macht, 2016.
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chitektur der Weimarer Republik aufbaute und zum anderen ein programmati-
sches Gesamtkonzept verfolgte, das weit mehr umfasste als blof§ einen glisernen
Plenarsaal. Seine Formensprache setzte auf Helligkeit, um Aufklirung, Reini-
gung und Erneuerung zu symbolisieren. Vor allem war sie stark zeit- und kon-
textgebunden, weshalb die Elemente des Provisorischen und des Bescheidenen
am Ende des 20. Jahrhunderts keine groffe Rolle mehr spielten. Im folgenden
Abschnitt soll daher die Wirkungsgeschichte untersucht werden, die Schwip-
pert und das Bundeshaus in der Bonner Republik hatten. Die Abschnitte iiber
Glasarchitektur und Transparenz-Metaphorik analysieren zudem die architek-
tur- und kulturgeschichtlichen Vorbilder, die Schwippert seinerseits hatte — und
die aus dem Bau von Gewichshiusern stammten. Die Transparenz-Metapho-
rik gehort zum Kontext, ja zur Vorgeschichte der Treibhaus-Metapher, mit der
Koeppens Parlamentsroman die Bonner Republik karikierte.

3.1 Schwippert und die Folgen: Deutsche Landtage und der Bundestag von
Giinter Behnisch

Der Plenarsaal des Bundestages war in den ersten Jahren der Bonner Republik
»der historische Ort der Wiederbegriindung, des Aufbaus, der Festigung und
der Bewihrung unserer parlamentarischen Demokratie«. Mit diesen Worten
wiirdigte ihn Jahrzehnte spiter Bundestagsprisidentin Rita Siissmuth.?' In den
Fiinfzigerjahren wurde Schwipperts Bundeshaus dariiber hinaus zu einem archi-
tektonischen Vorbild, dem Kollegen, Schiiler und Weggefihrten nachgeeifert
haben. In diesem Sinne hief§ es schon 1951 in einem Zeitungsportrit, Schwip-
pert sei es gelungen, »in kiirzester Zeit der jungen Bundesrepublik Deutschland
ein zeitgemifles Parlamentsgebdude zu geben«. Gerade durch diese Tat habe der
Architekt »dem deutschen Ansehen in der Welt nach den Zeiten der Abschnii-
rung cinen sechr wesentlichen Dienst [geleistet, B.W.]; zeigt er doch, daff ent-
scheidende Krifte in Deutschland sich zu unserer Zeit bekennen und keines-
wegs »den Anschluf§ verpafitc haben.«23?

Das symbolische Erbe Schwipperts zeigte sich in der verschwenderischen
Verwendung von Glas, das sich wie ein Leitmotiv durch die (west-)deutsche
Parlaments- und Staatsarchitektur seit dem Zweiten Weltkrieg zieht.?3
Mehrere Landtage schmiicken sich mit Glas, etwa die in der Folge Schwipperts
neugebauten Landtage von Baden-Wiirttemberg (1961), Bremen (1965/66),
Nordrhein-Westfalen (1988), Sachsen (1993) und Schleswig-Holstein (2003).234

21 Im Vorwort zu: I. FLagGe/W. J. Stock (Hg.), Architektur und Demokratie, 1992, S. 7.
Artikel »Die Meisterbauten: Wer ist wer?«; DARMSTADTER EcHO vom 4. August 1951.

233 H. WEFING, Parlamentsarchitektur, 1995, S. 114-116.

24 M. CurLeN, Parlamentsbauten, 1989; F. JAEGER, Gehiuse des Foderalismus, 1992, S. 76-99;
C. WELZBACHER, Monumente der Macht, 2016, S. 201-203.
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In Kiel beispielsweise tagte der Landtag seit 1950 in einer urspriinglich 1888
gebauten Marineakademie. Nach langen Planungen wurde dem historischen
Backsteingebiude an der Forde zu Beginn des 21. Jahrhunderts ein gliserner
Plenarsaal vorgebaut.?5 Weitere Beispiele fiir die sinnstiftende Verwendung von
Glas bei staatlichen Reprisentationsbauten sind das Bundesverfassungsgericht in
Karlsruhe (1969)%6 oder das Anfang der 1990er Jahre gleichsam als Vitrine der
demokratischen Sinnstiftung gebaute »Haus der Geschichte der Bundesrepublik
Deutschland« in Bonn.?%

Transparente Parlamentsbauten wurden in der Bundesrepublik szate of the art
und zugleich art of the state — was (in verinderter Form) auch fiir die Berli-
ner Republik des 21. Jahrhunderts noch gilt.®® Von Anfang an verstand man
Schwipperts Bundeshaus dabei als programmatisches Ausrufezeichen — als »her-
vorragendes Beispiel dafiir, wie Staatsbauten in einer Demokratie gestaltet wer-
den kénnen«. Derart enthusiastisch schrieb 1952 Bruno Werner, ein ehemaliger
Kunstkritiker aus der Zeit der Weimarer Republik, inzwischen Kulturattaché in
Amerika: »Frei von eklektizistischer Pracht und kalter Reprisentation ist hier ein
nobler, sachlicher Rahmen fiir die parlamentarische Arbeit entstanden.«?*® Die
Transparenz und Helligkeit des Gebiudes deutete Werner als Uberwindung frii-
herer Dunkelheit. »Statt feierlicher Abgeschlossenheit«, schrieb er, »zeigt dieses
Haus lichte, zur Auflenwelt gedffnete Riume«. Werner zog eine Traditionslinie
von der Avantgarde der Jahrhundertwende tiber die Zwanzigerjahre bis zur Re-
naissance der Architekturmoderne im westdeutschen >Wiederaufbaus, und zwar
in der Kombination mit dem International Style. Wegen dieser Synthese hat
Werners Schrift iiber das »Neue Bauens, deren Druck von der Bundesrepublik
geférdert wurde, programmatischen Wert.

Als Metapher der politischen Bau-Ikonographie steht Glas fiir Transparenz,
und Transparenz meint, dass die Prozesse und Strukturen des politischen
Betriebs durchschaubar seien oder wenigstens sein sollten, so wie die Fenster
und Fassaden auflen. In der Architektur wurde damit eine optische Eigenschaft
von Klarglas sinnstiftend auf die politisch-staatliche Ebene projiziert, die sich
dadurch einen Zugewinn an Legitimitit erhoffte. Die Transparenzidee der
Parlamentsarchitektur beruhte erstens auf der metaphorischen Ubertragung von
visueller Durchsichtigkeit auf die reprisentative Demokratie an sich. Dariiber
hinaus war die deutsche Parlamentsarchitektur zweitens von der Annahme

35 Der vom Kieler Landtag herausgegebene Katalog: KLaRHEIT UND TRANSPARENZ [2004].

26 H. WEFING, Parlamentsarchitektur, 1995, S. 97-99.

237 T. HERTFELDER, Meistererzihlung?, 2016, S. 139-178; pERs., Opfer, Téter, Demokraten, 2017,
S.366 f.

238 DEMOKRATIE ALS BAUHERR, 2000; M. ZIEGLER, Glas in Berlin, 2003.

239 B, E. WERNER, Neues Bauen, 1952, S. 10 f.
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iiberzeugt, dass man die Reprisentation eines demokratischen Staates klar und
kategorisch vom Bauen in einer Diktatur, namentlich im Nationalsozialismus,
unterscheiden konne. Fiir Architekten und offendiche Auftraggeber galt
demnach die Regel: Wer mit Glas (und Stahl) hell, leicht und >modern< baute,
machte alles richtig. Was demgegeniiber mit Steinen oder Siulen massiv und
monumental aussah, stand in der Tradition einer dunklen Vergangenheit und
machte sich des Totalitarismus verdichtig. Glas, so die Idee, zeigt Demokratie —
oder aus der Perspektive des Jahres 1949: Glas fithre hin zur Demokratie.

Ein eindrucksvolles Beispiel fiir den Stellenwert, den die Transparenz-
Metaphorik in der Reprisentationsarchitektur der Bundesrepublik hatte, sind
die Stitten der Olympischen Spiele von Miinchen 1972, insbesondere das
Zeltdach des Architekten Frei Otto (selbst wenn es nur aus Plexiglas gefertigt
wurde).?® Das Miinchner Olympiagelinde — optisch leicht und offen wirkend
wie das Bonner Bundeshaus — war als baulicher Gegenentwurf gedacht zu den
von den Nazis monumentalisierten Spielen 1936 in Berlin. In diesem Sinne
schwirmte noch im Sommer 2015 Bundesprisident Joachim Gauck: Gute
Architekeur kénne, so »wie beim Miinchener Olympiadach von Frei Otto, das
ideale Selbstgefiihl eines ganzen Landes zum Ausdruck bringen« — ndmlich das
Selbstbild, transparent, offen und demokratisch zu sein: »So wie dieses Dach
wiirden wir unseren Staat, unser Land gerne sehen: souverin und schwungvoll,
behiitend und transparent, sicher gegriindet und voller Leichtigkeit.«**!

Der Héhepunke der deutschen Glasarchitektur — quantitativ sowie symbol-
politisch — war der 1992, kurz nach der Wiedervereinigung fertiggestellte Neu-
bau des Bundestages in Bonn. Der Plenarsaal, der am Ort des wegen Baufilligkeit
abgerissenen Plenarsaals von 1949 errichtet wurde, war explizit ein Neubau im
Geiste Schwipperts.2* Sein Architekt, Giinter Behnisch, hatte nicht nur seit 1967
das Miinchner Olympiastadion gebaut. Behnisch war tiber die Jahrzehnte zudem
der vermutlich wichtigste programmatische Vertreter der Transparenz-Metapho-
rik. Ein Parlamentsgebiude, erklirte Behnisch schon in den Siebzigerjahren, als
er — kurz nach Olympia — seine Bonner Planungen begann, diirfe schlicht nicht
monumental aussehen. Schwere beziehungsweise klassische Reprisentationsfor-
men waren Behnisch ein Graus, sie galten ihm als Ausdruck staatlicher Gewalt.
Ein Parlament miisse »offen sein, es mufS schon von aufen >offen< wirken, nicht

den Eindruck erwecken, als wenn dahinter bose Michte walten kénnten«.24

240 H. Krorz, Architektur, 1977, S. 257 f.; W. NERDINGER, Frei Otto, 2005. — Frei Otto, das nur
am Rande, wohnte privat in einer Art Gewichshaus; 1954 wurde er mit einer Arbeit tiber Das hin-
gende Dach promoviert.

241 Gauck am 3. Juli 2015 bei einer Matinée zu Ehren der Architekeur: J. Gauck, Architekeur, 2015.
242 H. WEFING, Parlamentsarchitektur, 1995, S. 116 f; D. GepperT, Nation mit »Bundesdorfc, 2015,
S. 152.

283 H. Krorz, Architekeur, 1977, S. 20.
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Den Bundestag entwarf Behnisch daher als ein Haus fast ganz aus Glas — ku-
bisch gebaut, mit glisernen Winden und glidsernem Dach, pavillonartig in die
Rheinlandschaft eingepasst. Der Sinn des Gebiudes liege in der Versammlung
und im Gesprich, erlduterte der Architekt. Fast wirke es, als habe er Schwipperts
Formensprache tibertreffen wollen — mit neuen und besseren technischen, ter-
minlichen und finanziellen Méglichkeiten. Im Innern gelang Behnisch sogar die
(fast) runde Sitzordnung, die zu Schwipperts Verdruss vom Parlamentarischen
Rat verhindert worden war. In einer kongenialen Interpretation der Transpa-
renz-Metapher sagte Bundestagsprisidentin Stissmuth zur Eréffnung, dieser Ple-
narsaal bringe »ein bestimmtes Demokratieverstindnis zum Ausdruck: Offen-
heit und Transparenz durch Glas«.?** In einer breit rezipierten Festschrift figte
sie hinzu: »Transparenz und Zuginglichkeit des Plenarsaals verdeutlichen de-
mokratische Grundwerte der Freiheit und Offenheit, Vielfalt und Toleranz.«?*
Die Siiddeutsche Zeitung jubelte sogar, dieses »Haus fiir eine offene Gesellschaft«
sei »das platonische Idealbild dessen, was wir nach den Jahren der NS-Dikta-
tur an Gemeinschaftlichkeit, an Staat also, ertriumt haben: Offenheit, Recht,
Freiheitlichkeit.«246

Behnisch stellte seinen Neubau bewusst in die Tradition Schwipperts. Mit
der Entscheidung, den im Sommer 1949 eilig errichteten und fiir ein Provi-
sorium gedachten Plenarsaal abzureiffen und an seiner Stelle einen besseren,
moderneren Glaskubus zu bauen, habe man Schwippert sogar »einen Gefal-
len getan«, meinte Behnisch.?*” Denn nun seien endlich die unseligen Kom-
promisse der Nachkriegszeit getilgt. Nun bleibe Schwippert als Schépfer seiner
(von Behnisch realisierten) Idee in Erinnerung: als Urheber einer Parlaments-
architektur von Transparenz, Offenheit, Leichtigkeit und expliziter Nichtmo-
numentalitit.

244 DER NEUE PLENARSAAL, 1992, S. 6.

5 Siissmuth in: I. Fracee/W. J. Stock (Hg.): Architektur und Demokratie. 1992, S. 7. — Der
Band formulierte das offiziése Bekenntnis zur Transparenz-Tradition der Bonner Republik.

26 Artikel »Ein Haus fiir eine offene Gesellschaft«; SUpDEUTSCHE ZEITUNG vom 27. Oktober
1992; zitiert nach: C. Lankes, Politik und Architektur, 1995, S. 1. — Vgl. H. WEeFING, Parlaments-
architektur, 1995, S. 18.

27 Zitiert nach: W. J. Stock, Ein Stiick gebaute Verfassung, 1992, S. 285. — In jedem Fall wire
die runde Sitzordnung in Schwipperts Sinne gewesen, zumal die hohe Regierungsbank filschlicher-
weise Schwippert zum Vorwurf gemacht wurde: C. SCHROER, Rheinaue, 1997, S. 159; S. KORNER,
Transparenz, 2003, S. 22f.
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Abb. 18: Transparenzarchitektur von Giinter Behnisch — der Bonner Plenarsaal, aufge-
nommen im Jahr 1997. © Deutscher Bundestag / Presse-Service Steponaitis (Nr. 2139348).

3.2 Gliick und Glas: Schwippert und der >Transparenztraumc

In den frithen Fiinfzigerjahren reagierten Schwipperts Unterstiitzer, die im
Werkbund organisiert waren, begeistert auf die Architektur des Bundeshau-
ses, insbesondere auf dessen helle und moderne Glasarchitektur. Viele von ih-
nen duflerten sich in einer Rhetorik, die so tiberschwinglich war, dass sie nicht
recht zu den Idealen von Einfachheit und Niichternheit zu passen schien. Auch
Schwippert geriet ins Schwirmen, als er sich in einem Text, also in literarischer
Form, mit dem Baustoff Glas beschiftigte. Fiir die Zeitschrift Architektur und
Wohnform verfasste Schwippert 1952 eine Art Manifest mit der programmati-
schen Uberschrift »Gliick und Glas«.2*® Der Aufsatz ist eine poetische Apothe-
ose des Glases, die Schwippert mit der existentiellen Feststellung einleitete, dass
sowohl das Gliick als auch das Glas zerbrechlich seien: »Daf$ das Leben dauer-
haft sei und gesichert, die Zeiten auch dieser Tduschungen sind voriibere, er-
kldrte Schwippert in expressionistisch anmutender Parataxe: »Leben, Gliick und

Glas: Zerbrechlichkeiten!«

248 Artikel von Schwippert, »Gliick und Glas¢, in: ARCHITEKTUR UND WOHNFORM 61 (1952/53),
1,S. 3.
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Im Laufe der Geschichte hitten Menschen vergeblich versuchg, sich gegen die
Verginglichkeit zu wehren und fiir die Ewigkeit zu bauen. Schwippert nannte
»Hohlen, Burgen, Bunker« als Beispiele, die gekennzeichnet seien durch dicke
Winde, »verschlossen und undurchsichtig, gebaut mit der Absicht, »Dauer zu
ertduschen und das Voriibergehende zu verdecken«. Doch seien alle diese Versu-
che gescheitert: »Wo ist, betrogener SpiefSer, die Unverginglichkeit deines Grab-
steins aus Granit, den die Bombe traf?« fragte Schwippert suggestiv. Nichts auf
der Welt wihre ewig, daher gehorten Schonheit und Verginglichkeit untrenn-
bar zusammen. Die bauliche Alternative zum Bunker seien — Glas, Transparenz
und das Bekenntnis zum Provisorischen. Schwipperts Argumentation, aber auch
seine eindringliche, existentialistisch aufgeladene Rhetorik kann man schwer be-
schreiben; sie kommen (wie bei Koeppen) am besten im Zitat zum Ausdruck:

Das Gliick erst gar nicht suchen, weil es bricht? [...] Leben nicht wollen, weil es im
Tode Heimat hat? Schonheit nicht anschaun, weil sie stirbt? Glas nicht wollen, weil

es Scherben gibe? [...]
Der Schutz der dicken Wand wurde uns gleichgiiltig. [...]

Nicht weil dies alles zuriickkehren wird zu euren Verliesen und Dunkelheiten, son-
dern weil aus dem tapferen Ja zum Vorbeigehen, zum Zarten, zum Vergehen, zum
»auf dem Wege sein«, zur Zerbrechlichkeit, zur Offenheit, zur Durchsichtigkeit, zur
Wabhrheit eine andere, eine neue Stirke erwichst, die ziher und lebensfihiger ist als
die Masse eurer Mauern, schéner als die Liige eurer Dekors, frohlicher als der tie-
rische Ernst eurer Sicherungen, dauernder als der sentimentale Materialismus eurer
Schie8schartenhiuser.24?

Schwipperts emphatische Glas-Poesie erinnert an den >Transparenztraums, wie
ihn der Architekt Bruno Taut und andere vor und nach dem Ersten Weltkrieg
formuliert hatten. Schon im Sommer 1914 war der Werkbund in Kéln mit
einer groflen Ausstellung hervorgetreten: Walter Gropius steuerte damals eine
modernistische Musterfabrik bei, an deren Ecken die Treppenhiuser in verglas-
ten Zylindern einsehbar waren; von Henry van de Velde kam ein Theater, und
Bruno Taut baute ein Glashaus, einen Werbepavillon fiir die Glasindustrie, das
er dem Dichter Paul Scheerbart widmete.?*® Im Gegenzug brachte Scheerbart

ein Buch namens Glasarchitektur heraus, das er wiederum Taut zueignete.?"

29 Artikel von Schwippert, »Gliick und Glas, in: ARCHITEKTUR UND WoHNFORM 61 (1952/53),
1, S. 3 [Hervorhebung B.W.].

20 C. WerzBacHer (Hg.), Scheerbart-Lesebuch, 2012, S. 88-144. — Vgl. R. BrerTER, Glass
Dream, 1981, S. 21.

251 R. BLETTER, Glass Dream, 1981, S. 21 f. und 32 f.
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Fiir die Expressionisten war Glas das ideale Material, weil es formbar ist und
zugleich immateriell wirkt.?2 Auch Parlamente sollten »ganz aus Stahl und Glas
gebaut« werden, meinte Scheerbart, zumal sie dadurch widerstandsfihiger wiir-
den als Gebdude aus Backstein.?*® Die Vegetation unter Glas schien ihm eher als
»Paradies« denn als »Treibhaus« oder »Urwald«.2* Vor allem aber hielt Scheer-
bart Glasarchitektur fiir ein Mittel, die menschliche Kultur zu verbessern, so wie
es vorbildlich dem Girtner im Gewichshaus gelingt. Die Metaphorik von Ar-
chitektur, Landwirtschaft, Kultur und Biologie ging ineinander iiber, als Scheer-
bart — inspiriert vom Botanischen Garten in Dahlem — programmatisch formu-
lierte:

Wir leben zumeist in geschlossenen Ridumen. Diese bilden das Milieu, aus dem un-
sere Kultur herauswichst. Unsere Kultur ist gewissermaflen ein Produkt unserer Ar-
chitektur. Wollen wir unsre Kultur auf ein héheres Niveau bringen, so sind wir wohl
oder iibel gezwungen, unsre Architektur umzuwandeln. Und dieses wird uns nur
dann maglich sein, wenn wir den Ridumen, in denen wir leben, das Geschlossene
nehmen. Das aber kénnen wir nur durch die Einfithrung der Glasarchitektur, die das
Sonnenlicht [...] nicht nur durch ein paar Fenster in die Rdume lisst, sondern gleich
durch méglichst viele Winde, die ganz aus Glas sind [...]. Das neue Milieu, das wir

uns dadurch schaffen, muss uns eine neue Kultur bringen.255

Der Architekt Bruno Taut und der Schriftsteller Paul Scheerbart entwarfen in
Wort und Skizzen eine utopische Glasarchitektur mit Tiirmen aus Glas und
Kristall?*® — ein Kunstexperiment zwischen Literatur und Architektur, auf das
Schwippert nach dem Zweiten Weltkrieg zitierend Bezug nahm. Licht, Transpa-
renz, Verklirung, so lautete in beiden Fillen die Schlussfolgerung (wobei Scheer-
bart noch von Bunt-, weniger von Klarglas schwirmte). Der Kontrast von Hel-
ligkeit und Dunkelheit war bereits ein Gestaltungsprinzip gotischer Kathedralen
gewesen.?” Scheerbart schrieb dazu:

Schon die alten Kirchen des europiischen Mittelalters zeigen sehr viele Glasfenster.
Die wollen wir wieder haben, damit unser ganzes Leben kathedralenhaft wird. Heute
kénnen wir durch den Eisenbau noch groflere Glaswirkungen hervorbringen als im
europiischen Mittelalter. Das grofie Licht soll der Erloser der Menschheit sein.?%

22 . Pennt, Deutsche Architektur, 2005, S. 84-88.

23 C. WeLzBacHER (Hg.), Scheerbart-Lesebuch, 2012, S. 124.

2% R. MusieLskt, Bau-Gespriche, 2003, S. 35-41.

25 C. Werzsacher (Hg.), Scheerbart-Lesebuch, 2012, S. 88.

26 R. MusieLski, Bau-Gespriche, 2003.

27 R. BLETTER, Glass Dream, 1981; R. MusieLski, Bau-Gespriche, 2003; M. SCHNEIDER: Trans-
parenztraum, 2014, S. 191-207. — Gemeinsamkeiten der Glas-Metaphorik bei Bruno Taut und der
Gotik betonte schon: G. BANDMANN: Tkonologie des Materials, 1969, S. 81-85.

28 P ScHEERBART, Das grof8e Licht, 1987 [1912], S. 180.
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Zu dieser — im Ursprung religidsen — Emphase der Glasarchitektur® kam bei
Schwippert und seinen Zeitgenossen nach 1945 die Erfahrung der grofien Zer-
stérung hinzu, der moralischen ebenso wie der materiellen, die der Nationalsozi-
alismus und der Zweite Weltkrieg hinterlassen hatten.?®® Anstelle dunkler Bunker
(= Krieg), Steinen und Sdulen (Nationalsozialismus) und dem Erbe des Historis-
mus (Kaiserreich) versuchten er und seine Kollegen einen Neubeginn mit Glas.
In der Bonner Republik formulierte ihre Variante des »Transparenztraumsc ein
Bediirfnis nach Licht, Aufklirung und Demokratie, in Schwipperts Worten: »die
Sehnsucht nach dem leichten Gehiuse, nach der Helle, nach der Offenheit«.2"

Anfang der Fiinfzigerjahre, kurz bevor er sein Gliick und Glas-Manifest schrieb,
erlduterte Schwippert sein Programm 6ffentlich. Beim >Darmstidter Gespriche
im September 1951, das dem Thema »Mensch und Raum« gewidmet war, kons-
tatierte Schwippert (in einer Antwort auf Martin Heidegger) eine besondere He-
rausforderung des Bauens in der Bundesrepublik. Die Nachkriegszeit sei »durch
Unruhe, durch Angst, durch Bedrohnis ausgezeichnet«. Alle Beteiligten — Archi-
tekten, Auftraggeber und Bewohner — seien tief geprigt von den »Jahren, in de-
nen die Zerstdrung iiber uns kame, und niemand wisse, »welche Zerstérungen
vor uns sind«. Die gestalterische Antwort auf diese Traumata und Angste diirf-
ten indes nicht die »Fluchtburge« sein oder die massive Wand, sagte Schwippert.
Alle Menschen der Nachkriegszeit teilten vielmehr die »Sehnsucht nach dem
leichten Gehiuse, nach der Helle, nach der Offenheit, nach einem Dach zwar,
aber nicht nach der Fluchtburg und nach dem Bunker«. Gliicklicherweise kor-
respondiere dieses zeitgemifle Bediirfnis nach Leichtigkeit mit den technischen
Méglichkeiten des modernen Bauens, mit der Architektur von Glas und Stahl.
Denn, so Schwippert:

Sehr leicht wird es uns, Zelte zu machen dadurch, daf wir Stahl haben und Glas und
einige andere jener Dinge, die neu sind. Und es fallen die Leichtigkeit unseres Woh-
nenwollens in Zelten und die Moglichkeiten unserer heutigen Mittel zusammen.

3.3 Schwippert und die Architektur der Fiinfzigerjahre

Das Bonner Bundeshaus beeinflusste Architektur und Architekturdebatten der
Funfzigerjahre, weil es als »Vorreiter eines entschiedenen Modernismus« verstan-

den wurde.?? Da es das von den Nazis vertriebene >Neue Bauen« rehabilitierte,

galt es zugleich als »ein Gehduse aus dem Geist eines besseren Deutschland«.?63

29 R. BLETTER, Glass Dream, 1981, S. 22-26.

C. WELzBACHER: Monumente der Macht, 2016.

Hier und im Folgenden: DARMSTADTER GESPRACH — MENSCH UND Raum, 1952, S. 86.
%2 G. BREUER, Architekturfotografie, 2012, S. 18 f.

263 \W. PenaNT, Deutsche Architektur, 2005, S. 304.
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So rithmte der Architekt Konrad Riihl, Ministerialdirektor im nordrhein-west-
filischen Wiederaufbauministerium, Schwipperts Bundeshaus als »das erste
smoderne« Parlamentsgebdude der Welt«.2* Schwippert habe mit seiner Vor-
bildarchitektur die »entscheidende Ermunterung« formuliert, angesichts der
vielfiltigen Bauaufgaben der Nachkriegszeit an die Tradition des »Neuen Bau-
ensc anzukniipfen.

Die Architekten, die sich in der frithen Bundesrepublik fiir ihre Vision einer
zeitgemiflen »Nachkriegsmoderne« starkmachten, namentlich der von Schwip-
pert geleitete Werkbund, waren erfolgreicher, als es das Klischee vom »Wieder-
aufbauc vermuten ldsst. Die Architekeur der Fiinfzigerjahre ist oft geschmiht
worden, und viele Hiuser, auch prominente Beispiele, sind inzwischen abge-
rissen, stark verindert oder verfallen — nicht zuletzt das Bundeshaus selbst. Die
Entwicklung war nicht nur dem Zahn der Zeit geschuldet, sondern kann durch-
aus als logische Folge des Provisoriums-Anspruchs gelten, den die Architekten
formuliert hatten. In den Fiinfzigerjahren indes erfreuten sich viele am Glas
und dem Anblick »lichtstrahlender Fassaden«, wie der Mittag, eine Boulevard-
zeitung aus Diisseldorf, entziickt beobachtete: »Mehr und mehr forme das Licht
unsere Stidte. [...] Das Licht ist kein malerisches Element mehr wie in den letz-
ten Jahrzehnten, sondern ein Element der Architektur.« Und: »Die hifllichen
Stuckfassaden versinken, die unharmonischen MafSverhiltnisse von Nachbar-
bauten bleiben im Dunkeln.«2>

Den Vertretern der »Nachkriegsmoderne« war es vielfach gelungen, Geschmack
und Zeitgeist umzukehren. Sogar ehemalige Nazi-Architekten, die bis 1945 pa-
thetische Natursteinmonumente entworfen hatten, bauten in der frithen Bun-
desrepublik leicht, funktional und transparent.?% Das galt beispielsweise fiir Wil-
helm Kreis, den Architekten der Bonner Beethovenhalle. Selbst im Theaterbau,
wo Transparenz nicht nur keine Funktion erfiillt, sondern ziemlich unpraktisch
ist, hielt Glas in den Fiinfzigerjahren Einzug. In Miinster wurden 1956 die Stid-
tischen Biihnen eingeweiht; sie waren der erste Theaterneubau im modernen Stil.
Foyer, Treppenhaus und Fassade bestanden aus Glas. Die Ruine des im Krieg zer-
storten Vorgingertheaters wurde, wie eine Skulptur, in die Gesamtanlage einge-
fasst.2” Dem Beispiel aus Miinster folgten, was die Verwendung von Glas betrifft,
etwa die Theater in Gelsenkirchen, Marl, Ménchengladbach und Miinchen, das
Schillertheater in West-Berlin und das Opernhaus in K8ln.?® So stilbildend wie

%4 K. RUnL, Fiir Schwippert, 1964, S. 15. — Dieselbe Einschiitzung spiter bei: I. FLaGGE/W. ].
Stock (Hg.), Architektur und Demokratie, 1992, S. 8.

265 Artikel »Architekeur lichtstrahlender Fassaden«; DER MITTAG vom 2./3. Januar 1954.

26 G. BREUER, Architekturfotografie, 2012, S. 31 f.

%7 C. Bromre/]. Lazarozic (Hg.), Offentlichkeit in Ruinen, 2012, S. 9.

28 C. Buomee/J. Lazarozic (Hg.), Offentlichkeit in Ruinen, 2012.
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Schwippert beim Bau von Parlamenten, so einflussreich war im Theaterbau der
(allerdings nicht realisierte) Entwurf fiir das Nationaltheater in Mannheim, bei
dem Ludwig Mies van der Rohe 1953 einen Glaskubus vorgeschlagen hatte.?6?

Glisern bauten sie weiter: In Frankfurt am Main lief$ 1953 Ferdinand Kra-
mer, ein aus Amerika remigrierter fritherer Mitarbeiter des Stadtbaudezernen-
ten Ernst May, am Hauptgebidude der Universitit die alten Ornamente vom
Portal schlagen und stattdessen einen glisernen Eingang in die neobarocke Fas-
sade schneiden.?’® Kramers Ziel: Durch mehrere Glastiiren im Eingangsbereich
wollte er die Offenheit der demokratisierten Universitit visualisieren. Indem
er Glas verwendete, stellte Kramer sich in die Tradition von Schwipperts Par-
lamentsarchitektur (und dessen Vorbild, dem Campus des llinois Institute of
Téchnology).?™ Das neue Portal war der Auftakt von Kramers Titigkeit als Lei-
ter des Bauamts der Goethe-Universitit, fiir die er zwei Dutzend Universitits-
gebiude, die Bibliothek sowie die Innenausstattung von der Tiirklinke bis zum
Mobiliar entwarf. Seine Botschaft lautete: Licht und Transparenz fiir die Erneu-
erung der Universitit, deren Rektor damals Max Horkheimer war, der promi-
nenteste Vertreter der >Kritischen Theorie«.

In Diisseldorf brillierte 1953 der Architekt Paul Schneider-Esleben mit der
Haniel-Garage, dem »erste[n] Entwurf eines modernen Parkhauses« in der Bun-
desrepublik.?’? Eigentlich handelte es sich dabei nur um eine Grofigarage, doch
diese hier wurde von den Fotografen und Illustrierten der Fiinfzigerjahre geliebt —
eben weil sie vollstindig verglast war. Das Parkhaus erstreckte sich tiber vier Ge-
schosse, fasste bis zu 500 Autos, und mit einer Tankstelle, einem Restaurant und
einem Motel wirkte es modern und ziemlich amerikanisch. Zwar gab es in West-
deutschland noch kaum Parkhiuser, denn die Massenmotorisierung nahm gerade
erst Fahrt auf. Stidtebaulich aber orientierte man sich vielerorts nach dem Mo-
dell der »autogerechten Stadt, und so entstanden GrofSgaragen als »Kathedralen
der neuen Automobilitit«.’? Daher iiberrascht es nicht, dass Schneider-Esleben
Glas verwendete, um seine Garage optisch aufzuwerten: »Der véllig in Glas auf-
geloste Baukérper [...] ist ein echtes Gebilde unserer Zeit«, lobte das Fachjour-
nal Die neue Stadt. Das Parkhaus sei »ruhend in der Unruhe«.?”# Ein Jahr spiter

269 Sjehe S. 255 f.

270 Y. Stock, Stiick gebaute Verfassung, 1992, S. 281; A. HanseN, Frankfurter Universititsbau-
ten, 2001, S. 83 f. und 141-146; G. BREUER, Kramer, 2014, S. 284-287. — Zum Kontext in Frank-
furt: D. Barrerzko (Hg.), Sprung in die Moderne, 1994.

21" A. HaNsEN, Frankfurter Universititsbauten, 2001, S. 141 f.

272 ], Hassk, Ubersehene Riume, 2007, S. 133. — Vgl. R. Beckers, Schneider-Esleben, 1995;
A. Lerik/R. Hess: Schneider-Esleben, 2015. — Schon die Entwiirfe faszinierten die Fachwelt:
»Grof3garage in Diisseldorf«; D1e NEUE STADT 5 (1951), 10, S. 384-387.

273 7 Hassg, Ubersehene Riume, 2007, S. 91.

2% Artikel »Grof3garage in Diisseldorf«; DI NEUE STADT 5 (1951), 10, S. 384-387, hier S. 387.
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setzte sich Schneider-Esleben in einem Wettbewerb fiir den Neubau der Man-
nesmann-Verwaltung in Diisseldorf durch. Am Rheinufer entstand Europas ers-
tes Hochhaus mit Glasfassade und Stahlskelett. 1958 wurde es fertig; inmitten
von zwei Jugendstil-Bauten, die von Peter Behrens stammten.

Abb. 19: Die 1953 gebaute Haupt-
verwaltung der Provinzial-Versiche-
rung in Diisseldorf, fotografiert von
Dolf Siebert. Der Architekturkri-
tiker Hans K. E Mayer beschrieb
das Gebiude als »ein klares, freund-
liches Haus zur Arbeit¢, das auf jede
Reprisentation  verzichte: Artikel
»Ein Hochhaus«; FAZ vom 30. De-
zember 1953. © Stadtarchiv Diis-
seldorf; StaD 0-5-8-0-64-120-010-
0000.

In West-Berlin prisentierte 1957 eine Internationale Bauausstellung, die >Inter-
bau¢, den modernen Wiederaufbau des Hansaviertels.?’> In der Nihe des Tier-
gartens entstand ein Neubauviertel mit vielen Hochhiusern. Entworfen wurde
es von 53 Architekten: 18 von ihnen kamen aus Berlin, 16 aus Westdeutschland
und 19 aus dem Ausland, wohlweislich der >westlichen« Hemisphire. Darunter
waren »Stars« wie Oscar Niemeyer aus Brasilien und Alvar Aalto aus Finnland.
Aus dem Umfeld des Werkbunds und des Bundeshaus-Baus waren Johannes
Krahn, Hermann Mattern, Wera Meyer-Waldeck mit von der Partie, zudem
Sep Ruf, Egon Eiermann und Walter Gropius. Allein Le Corbusier brauchte
mehr Platz, als ihm im Hansaviertel zur Verfiigung stand; daher entstand der
Typus Berlin seiner Unité d’habitation am anderen Ende Charlottenburgs un-
weit des Olympiastadions.?’® Die Amerikaner steuerten die Kongresshalle an

275 INTERBAU, 1957. — Unter Beriicksichtigung des Ost-West-Konflikts: HaNsavierTeL, 2007;
S. WARNKE, Stein gegen Stein, 2009, S. 119-141; N. Popewin, Stalinallee und Hansaviertel, 2014.
276 C. WEBER, Unité d’habitation, 2012.
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der Spree bei, die »schwangere Auster«. Die >Interbau 1957« propagierte Licht,
Luft, Sonne und eine dezentrale Gliederung — als Gegenentwurf zur dunklen
Mietskaserne der Jahrhundertwende, vor allem aber als >westliche« Alternative
zur Stalinallee, von wo am 17. Juni 1953 der Arbeiteraufstand in der DDR aus-
gegangen war. Schwippert entwarf ein 16geschossiges Hochhaus am S-Bahnhof
Bellevue mit 59, teils zweigeschossigen Wohnungen — einen fiinfzig Meter ho-
hen Wohnturm, den man an seinen markanten gelben Wandplatten erkennt.?”?
In Berlin gestaltete Schwippert auflerdem den modernisierenden Wiederaufbau
der kriegszerstorten Hedwigs-Kathedrale Unter den Linden.

Wieder deutlich mehr Glas als beim Hansaviertel, wo die »Nachkriegsmo-
dernec insgesamt im Zentrum stand, zelebrierte der Pavillon, mit dem sich die
Bonner Republik bei der Weltausstellung 1958 in Briissel vorstellte.?””® Bau-
herr war hier die Bundesrepublik, vertreten durch die Bundesbaudirektion,
doch das inhaltliche Gesamtkonzept stammte von Schwippert.?? Wihrend das
Wirtschaftsministerium von Ludwig Erhard politisch die Verantwortung trug,
war die Initiative vom Werkbund ausgegangen, unterstiitzt von Industrie- und
Handwerksverbinden.?®® Schwippert steuerte nicht allein das Programm »Le-
ben und Arbeiten in Deutschland« bei. In seinem Sinne bauten auch die Archi-
tekten, die den westdeutschen Pavillon gestalteten, namentlich Egon Eiermann
und Sep Ruf (Eiermann entwarf dann in den Sechzigerjahren das Abgeordneten-
hochhaus in Bonn, den sogenannten >Langen Eugen®'; Ruf baute den transpa-
renten Kanzlerbungalow im Park des Palais Schaumburg).®? Auch Wera Meyer-
Waldeck und Hermann Mattern gehérten wieder zum Team der »Expo 1958«

In Briissel verwirklichte Schwippert fiir die Bonner Republik ein Programm
der ostentativen Zuriickhaltung. Die glisernen Vitrinen, die von Wera Meyer-
Waldeck stammten, prisentierten Alltagsgegenstinde des »Wirtschaftswunders
und Designstiicke der Fiinfzigerjahre. Hinzu kamen Informationen tiber Hand-
werk und Industrie; es gab eine Bibliothek, ein Restaurant und eine Weinstube.
Beherbergt wurden die Exponate in acht kubischen Pavillons unter flachen Di-
chern und hinter komplett verglasten Fassaden. Innen dominierte Glas, auflen
dominierte Glas — wenn man iiberhaupt zwischen Innen und Auflen noch un-

27 INTERBAU, 1957, S. 40-43; D. MARKE, Haus Schwippert, 2007, S. 200-205; G. BReuer/D. MiIn-
GeLs/C. OrsterEICH (Hg.): Schwippert, 2010, S. 354-365.

278 \WELTAUSSTELLUNG, 1958; DEUTSCHE PAviLLONS, 2007. — Wie gut die Architektur der Nach-
kriegsmoderne zum Konzept einer Weltausstellung passte und wie sehr das tatsichlich ein Znzerna-
tional Style der Fiinfzigerjahre war, zeigt der hohe Stellenwert von Glas und Stahl in der Gesamtan-
lage der Briisseler Ausstellung: UARCHITECTURE MODERNE A LEXPO 58, 2006. — Vgl. H. WEFING,
Parlamentsarchitekeur, 1995, S. 91-94.

79 P S1GEL, Rolle Schwipperts, 2010, S. 145.

20 C. OestereicH, Umstrittene Selbstdarstellung, 2000, S. 131-140.

21 A, Jaecar (Hg.), Egon Eiermann (1904-1970), 2004.

282 1. MEISSNER, Sep Ruf, 2013, S. 268-289. — Zu Rufs Hausprojekten am Tegernsee: S. 157-169.
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terscheiden wollte, weil die Pavillons in einer Parklandschaft mit Rasenflichen
und unter Biumen lagen. Die Anmutung war hell, transparent und leicht, pa-
thetisch allenfalls in ihrem Ausdruck der Bescheidenheit. Damit setzten die Pa-
villons ein klares Statement gegen das aggressiv wirkende >Deutsche Haus« der
Weltausstellung von 1937 in Paris, das Albert Speer mit Steinen, Siulen und ei-
nem Hakenkreuz-Adler massiv-faschistisch iiberformt hatte. Und diesen Kont-
rapunke setzte die Bonner Republik, indem sie explizit den Barcelona-Pavillon
1929 zitierte, den Mies van der Rohe seinerzeit im modernen Stil und im Auf-
trag des Werkbunds fiir die Weimarer Republik entworfen hatte.®?

Abb. 20: Die Pavillons der Bundesrepublik fiir die Weltausstellung in Briissel 1958. © Bild-
archiv Foto Marburg (LA 5.836/32a) / Fotograf Rudolf Arthur Zichner.

Der Glas-und-Stahl-Pavillon und seine visuelle Botschaft von Transparenz und
Bescheidenheit kamen im Ausland gut an. Wihrend die deutsche Presse das
Konzept als farblos und allzu tugendhaft kritisierte?®*, lobte die belgische Zei-

283 F ScHULZE, Mies van der Rohe, 1986, S. 159-167.

2% Der Spiegel verspottete die »Zeichen jener einstudierten Bescheidenheit«, mit der »die bundes-
deutschen Musterschiiler [...] Sympathien gewinnen wollen«. Artikel »Babel in Beton«; DER Spie-
GeL vom 9. April 1958, Nr. 15/1958, S. 40-52, hier S. 46. — Schwippert wies die Pressekritik in
einer Aktennotiz fiir das Wirtschaftsministerium zuriick: »1. In der We/t schimpft erst [Joachim]
Besser auf das deutsche Haus. Dann schligt [Erich] Kuby Lirm (statt sich mit seinem neuesten Ge-
schift eines Drehbuchs iiber [Rosemarie] Nitribitt zu beschiftigen). [...] 2. Und wie diese Linie es
befiehlt, riuspern sich die >Kleinen« landauf-landab nach, bis zur >Blamage«. 3. Diesem Radau ste-
hen gegeniiber gute, sehr gute und ausgezeichnete deutsche Stimmen und ausgezeichnete Stimmen
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tung Le Soir den westdeutschen Beitrag genau fiir seine »MifSigunge, fiir die
»Ruhe, Ausgeglichenheit, Schénheit und Beschaulichkeit« des Pavillons: »Das
Deutschland des Heysel [des Briisseler Parkgelindes, wo die Weltausstellung
stattfand, B.W.] hat den Wunsch unterdriickt, seine Macht zur Schau zu stellen.
Man kénnte meinen, dass es das frither so viel gebrauchte Wort >kolossal< ein
wenig scheut.«®> Auch die 7imes fand, der deutsche Pavillon sei wegen seiner
»poetischen Einfachheit« schlicht »der eleganteste« Beitrag der Weltausstellung:
»In ihm sind alle Qualititen der Leichtigkeit und Transparenz, die zu diesem Stil
der Architektur gehéren, wohl ausgeschopft. [...] Ein reifes, architektonisches
Werk poetischer Einfachheit.«?%

Architekturhistorisch war die frithe Bundesrepublik eine Zeit des Wieder- und
Neuaufbaus, auch der stilistischen Erneuerung. Dies gilt vor allem bis etwa 1953,
weil im Verlauf des »Wirtschaftswunders« wieder konventioneller gebaut wur-
de.?®” Hans Schwippert entwarf in dieser frithen Phase mehrere Reprisentativ-
bauten der Bonner Republik, vor allem die Umbauten in Bonn: das Bundeshaus
und das Palais Schaumburg. Als Werkbund-Vorsitzender, Hochschullehrer und
Netzwerker prigte er zwar nicht die einzige, aber eine starke Stromung der Nach-
kriegsarchitekeur, nicht zuletzt 1957 in West-Berlin und 1958 in Briissel. Die
Glasarchitektur der Fiinfzigerjahre zeichnete das programmatische Selbstbild ei-
nes ebenso bescheidenen wie modernen, sich nach Westen 6ffnenden Landes. In
einer doppelten Distanzierung sowohl von der NS-Architektur als auch vom Stil
des Stalinismus setzte Schwippert im »Wiederaufbauc auf Formen der »Moderne«.
Leichtigkeit und Helligkeit sollten Bunker und Luftschutzkeller transzendie-
ren. Das wichtigste Baumaterial, mit dem Schwippert und seine Geféhrten ihre
Botschaft auszudriicken versuchten, war Glas. »Transparenz und Aufglasung,
schreibt dazu die Kunsthistorikerin Irene Meissner, »galten zwar schon in den
Zwanzigerjahren als Zeichen einer >Befreiungc des Menschen, nun aber diente
die Entmaterialisierung als Demonstration eines gewandelten Deutschland«.?®

3.4 Glas im Plenarsaal: Der Bruch mit der herkdmmlichen
Parlamentsarchitektur

Die Glas-Tradition, die 1949 mit Schwipperts Bundeshaus begann, war ein
Bruch mit der sonst tiblichen Parlamentsarchitektur. Zwar gab (und gibt) es

des Auslandes in wachsender Zahl.« Gedruckt in: G. BReuer/P. MinGeLs/C. OestereicH (Hg.):
Schwippert, 2010, S. 656 f. — Vgl. C. WerRHAHN, Schwippert, 1987, S. 176 .

%5 Zitiert nach: DEUTSCHER BEITRAG, 1958, S. 125. — Vgl. C. OgstEREICH, »Gute Forme, 2000,
S. 13.

286 Zitiert nach: DEuTscHE PaviLLons, 2007, S. 8.

287 W. & J. Persch, Neuaufbau statt Wiederaufbau, 1985.

288 1. MEISSNER, Sep Ruf, 2013, S. 238-255 und S. 358 (Zitat).
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keine festen Regeln, wie ein Parlament auszusehen hitte.?®* Aber schon zeit-
gendssische Beobachter wie der Bonner Journalist Walter Henkels erwihnten
immer wieder, dass das Bundeshaus »kein >echtesc Parlamentsgebiude ist mit
kolossalen Stein- und wuchtigen Rustikamauern, dicken Siulen und Strebenc.
Deutlich erkennbar sei es nicht mit jenen Attributen versehen, die »dem Staats-
biirger die festgefiigte Macht des Staates nachdriicklichst und glaubhaft ins Be-
wusstsein« rufen.?® Bemerkt wurden also die Unterschiede, und zwar gerade
hinsichtlich der Beeindruckungseffekte, die im Allgemeinen ein >echtesc Parla-
ment auszeichnen. Auch die September-Ausgabe 1950 der Architectural Review
demonstrierte, dass der Bundestag anders aussah als das, was man bis dato kann-
te.”" In einer Titelgeschichte beschiftigte sich die Architekturzeitschrift vor al-
lem mit den Houses of Parliament in London. Der Anlass war die Riickkehr des
Unterhauses in seinen angestammten Sitzungssaal im Westminster-Palast, jener
vormaligen Kénigsresidenz aus dem Mittelalter, die sich das Parlament Stiick fiir
Stiick angeeignet hatte.?? Im Zweiten Weltkrieg hatte die deutsche Luftwaffe
wesentliche Teile des Gebiudes zerstort. Am 10. Mai 1941, als der schwerste
von einem Dutzend Bombentreffern erfolgte, war der Raum, in dem das Unter-
haus tagte, unbrauchbar geworden.??

Fast zehn Jahre spiter, am 26. Oktober 1950, wurde das neue Unterhaus
eingeweiht (rund ein Jahr nach der Konstituierung des Bundestages in seinem
neuen Gebiude), und der allgemeine Eindruck in London war: Es hat sich, zum
Gliick, gar nichts verindert.?* Schon als im Oktober 1943 das Parlament iiber
den Wiederaufbau beriet, hatte Winston Churchill die Absicht gedufSert, dass
das House of Commons genau in der Form wiederhergestellt werden solle, wie
es gewesen war, nimlich angemessen, behaglich und wiirdevoll.?* Nach die-
sen Vorgaben leitete der Architekt Giles Gilbert Scott die Bauarbeiten, die — bis
auf Details, die an die Zerstorung erinnern — eine Restauration waren.?® Wo-
bei: Originalgetreu wiederhergestellt wurde nur die Optik. Die Haustechnik
hingegen, Beleuchtung, Akustik und Klimatisierung, wurden auf den neusten
Stand gebracht. Zudem entstanden 160 zusitzliche Plitze fiir Journalisten und
Besucher. Allerdings fiel die Modernisierung kaum auf gegeniiber den sicht-

289 H. WEFING, Parlamentsarchitekeur, 1955, S. 82.

20 \¥. HENKELS, Zeitgenossen, 1953, S. 14.

21 ARCHITECTURAL REVIEW, 108. Jg., Nr. 645, September 1950.

Ein Klassiker zur englischen Entwicklung: K. KLuxen, Parlamentarismus,1983.

23 1. FieLD, Story of Parliament, 2002, S. 259-261; R. SHEPHERD, Westminster, 2012, S. 325 f.
294 Artikel »Es hat sich nichts verindert«; FAZ vom 27. Oktober 1950.

25 Houst oF COMMONS, 5. Serie, Band 393, 28. Oktober 1943, S. 403—409, hier S. 403. — In der
Debatte sagte Churchill den vielzitierten Satz: »We shape our buildings, and afterwards our build-
ings shape us.« Vgl. H. WEFING, Parlamentsarchitekeur, 1995, S. 140 f; J. ParRkiNsoN, Democracy
and Public Space, 2012, S. 5; D. GepperT, Nation mit »Bundesdorfs, 2015, S. 141.

2% B. Cocks, Mid-Victorian Masterpiece, 1977, S. 116-125.
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baren Zeichen der Kontinuitit. Wihrend etwa die Galerien erweitert wurden,
blieb bei den Sitzplitzen der Abgeordneten alles beim Alten. Fiir die 625 Abge-
ordneten gab es, wie frither, exakt 437 Sitze, also eigentlich zu wenige. Farblich
dominierten das Braun der Eichenholztifelung und das matte Griin der Leder-
sitze. Fiir Winde und Siulen wurde der gleiche Stein verwendet wie im alten
Gebiude.?’

Holzvertifelt, behaglich, wiirdevoll — statt hell, modern und bescheiden: Das
Bildprogramm des Westminster-Palasts war komplett anders als das in Bonn. Bei
der feierlichen Zeremonie gratulierte denn auch Kénig George VI. dem Archi-
tekten, sein Wiederaufbau sei ein herausragendes Beispiel der britischen »Hand-
werkskunst in Holz, Metall und Stein«.?%® Und schon der im Krieg zerstérte Un-
terhaussaal war ein Bekenntnis zur Tradition gewesen. Der Palace of Westminster
stammte — ungeachtet seiner Anmutung — in den meisten Teilen nicht aus dem
Mittelalter. Gebaut wurde er Mitte des 19. Jahrhunderts im Stil der Neogotik
und als Denkmal nationaler Grofle.? Politisch gesehen ist der Parlamentspalast
von Westminster ein Stiick gebauter Verfassung, die Grofibritannien in geschrie-
bener Form nicht hat. Beim Oberhaus handelt es sich um eine Art Schloss,
Stichwort: Crown-in-Parliament (denn nur ins Oberhaus kommt die Monar-
chin). Demgegentiber dhnelt das Unterhaus, dessen Urspriinge in einer goti-
schen Stiftskirche liegen, einem Gentlemen’s Club.3® Das House of Commons gilt
sogar als »the best club in London«, wie Melvin Twemlow bemerkt, eine sati-
rische Romanfigur von Charles Dickens, der als Parlamentsjournalist gearbei-
tet hat.3%' In diesem Sinne ist Westminster schon auf den ersten Blick kein Par-
lament fiir die Besucheroffentlichkeit. Transparenz spielt hier keine Rolle, und
Glas fillt kaum ins Auge, mit Ausnahme der historisierenden Bleiglasfenster.3%2

Das prunkvolle Westminster-Parlament sicht aus wie die Mischung aus ei-
ner Burg und einer Kathedrale, erbaut im Stil des Gothic Revival wihrend einer
Boom-Phase der Industrialisierung. Im Oktober 1834 war das seit dem Mittel-
alter gewachsene Sammelsurium verschiedener Riume und Gebiude niederge-
brannt. Das Feuer brach aus in den Ofen des House of Lords und entwickelte
sich durchaus zum Spektakel der Bevolkerung, die — vor dem Hintergrund der

27 Artikel »Es hat sich nichts verindert«; FAZ vom 27. Oktober 1950.

2% Zitiert nach: B. Cocks, Mid-Victorian Masterpiece, 1977, S. 133.

299 Zum Stil: K. Crark, Gothic Revival, 1995 [1928]; C. Brooks, Gothic Revival, 1999; E.-M.
LanpweHR, Historismus, 2012, S. 186-192. — Vgl. E. MorerTi, Bourgeois, 2014, S. 165. — Das
Moment der nationalen Vergemeinschaftung zeigen auch die Gemilde im Innern. Deren Absicht
war es, Schliisselszenen der Verfassungs- und Religionsgeschichte vom Mittelalter bis ins 19. Jahr-
hundert zu verbildlichen: S. KorTer, Historienmalerei, 2011.

300 R. SHEPHERD, Westminster, 2012, S. 269.

301 C. Dickens, Our Mutual Friend, 1963 [1865], S. 246.

302 Fiir eine Beschreibung der Bleiglasfenster: M. Porr, Parliament, 1976, S. 245-257.
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Wahlrechtsauseinandersetzung um den ersten Reform Act — nicht nur mit Wohl-
gefallen auf die parlamentarische Elite blickte.3®® Nach dem Brand wurden die
Ruinen abgetragen und stattdessen ein Neubau errichtet. Zwischen 1840 und
1870 entstand der New Palace of Westminster am Ufer der Themse, wo seit dem
Mittelalter ein Kénigspalast gestanden hatte. Den Architektenwettbewerb hatte
1836 Charles Barry gewonnen, unterstiitzt von Augustus Welby Pugin.’* Die
beiden entwarfen eine symmetrische Anlage, deren asymmetrische Tiirme die
optischen Akzente setzen. Weltberithmt ist der Uhrenturm mit seiner grofien
Glocke. Den Gesamteindruck aber bestimmt die mit Spitzen, Gesimsen und
Kapitellen reich verzierte Fassade.3®

In Grofibritannien hat die Entscheidung fiir die Tradition also ihrerseits Tra-
dition: Als wihrend der anglikanischen Reformation im 16. Jahrhundert die ko-
nigliche Stiftskirche im Westminster-Palast geschlossen und der Kirchenraum
dem House of Commons zugeteilt wurde, wandelte sich die Sz. Stephen’s Chapel
zur St. Stephen’s Hall. Und als 300 Jahre spiter die historische Bausubstanz ab-
brannte, wurde aus der gotischen Improvisation ein neogotisches Bekenntnis.
Aus dem urspriinglich sakralen Raum iibernommen wurden das Chorgestiihl
und die Sitzordnung vis-a-vis. Im Westminster-Parlamentarismus sitzen seither
die Abgeordneten, welche die Regierung unterstiitzen, auf Seiten des Dekans,
wihrend sich die Opposition beim Kantor befindet. Das veranschaulicht die
Rolle der Opposition als Alternative zur Regierung. In einem kleinen Saal, in
dem nicht alle Abgeordneten einen Sitzplatz haben, kommt darin auch ein Cha-
rakeeristikum des parlamentarischen Systems zum Ausdruck: die Betonung des
Konflikts.3%

1950 erliuterte die Architectural Review, dass seit den Tagen der St. Stephen's
Chapel die »intime Atmosphire« typisch fiir die Debatten im Unterhaus sei.3%
Bei der Zeremonie am 26. Oktober 1950 erhob Kénig George VI. die »traditi-
onelle Intimitit« sogar zum Merkmal des britischen Parlamentarismus.3% Schon
1943 hatte Churchill feierlich erklirt, dass der Wiederaufbau im Sinne der Tra-
dition, dass der kleine Saal und dessen »Gefiihl der Intimititc, gleichsam zu den
britischen Kriegszielen gehérten:

303 Zum Brand: C. SuentON, The Day, 2012. — Zur Wahlrechtsauseinandersetzung: A. Wir-
SCHING, Parlament und Volkes Stimme, 1990; W. STEINMETZ, Das Sagbare und das Machbare,
1993.

304 M. Porr, Parliament, 1976, S. 20-52.

395 Eine detaillierte Baugeschichte: M. Port, Parliament, 1976. — Vgl. J. FieLp, Story of Parlia-
ment, 2002, S. 178-194; R. SHEPHERD, Westminster, 2012, S. 268.

306 Zur parlamentarischen Sitzordnung: P. Manow, Schatten des Kénigs, 2008, S. 2037 und 49.
397 Artikel »The House of Commons«; ARCHITECTURAL ReviEw, 108. Jg., Nr. 645, September 1950,
S.161-176, hier S. 170. — Vom Autor: M. HastiNgs, St. Stephen’s Chapel, 1955. — Vgl. R. Suep-
HERD, Westminster, 2012, S. 132-134.

308 Zitiert nach: B. Cocks, Mid-Victorian Masterpiece, 1977, S. 133.
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Ich weif§ nicht, wie dieses Land anders regiert werden kénnte als durch das Unter-
haus, das im 6ffentlichen Leben Grofibritanniens in der ganzen Breite der Freiheit
seine Rolle spielt. Wir haben gelernt [...], nicht unbedacht die physischen Struk-
turen zu verdndern, die es diesem so beachtlichen Organismus [dem Unterhaus,
B.W.] erméglicht haben, Diktaturen auf dieser Insel zu verhindern sowie diejeni-
gen Diktatoren zu verfolgen und in den Ruin zu schlagen, die uns von auflen behel-

ligt haben.3%

Thre historischen Ausfithrungen kontrastierte die Architectural Review mit einem
Blick auf Bonn.3'® Dabei waren die Unterschiede zwischen der Neogotik von
Westminster und dem >Neuem Bauenc uniibersehbar: Verspielt, dunkel, artifi-
ziell wirkte das britische Parlament; sachlich, hell und modern prisentierte sich
das Bundeshaus. Pittoresk sah das eine aus, niichtern das andere. London setzte
sich erhaben ins Bild, Bonn bescheiden und glisern.

Eine Ubereinstimmung zwischen London und Bonn findet sich immerhin im
Wiirdigen und Religiésen, in der pathetischen Rhetorik, mit der auch Schwip-
perts Plenarsaal aufgeladen war, allerdings weit weniger offensichtlich. Genauso
entspricht der Gedanke, den Sitzungssaal fiir den wichtigsten Teil des Parla-
ments zu halten — und deshalb einsehbar zu machen —, dem Ideal, dass hier
durch Rede und Gegenrede um die richtige, verniinftige Entscheidung gerun-
gen werde, obwohl man diametral entgegengesetzte Schliisse daraus zog.3"" Eine
weitere Gemeinsambkeit ist die Lage lings eines Flussufers: Westminister liegt
als langgestreckees, vielgegliedertes Baukonglomerat am Ufer der Themse®'2, das
Bundeshaus war ein gleichfalls langgestrecktes, vielgegliedertes Baukonglomerat
am Rhein. Wenn man sich die Stadtkarten aus dem 19. Jahrhundert anschaut,
als Westminster und die City of London voneinander unabhingig waren, erin-
nert das an den Ort des Bundeshauses zwischen Bad Godesberg und Bonn. Sein
Grundriss ihnelte Westminster, das Dekor ausdriicklich nicht — und zwar we-
gen der politischen Symbolik.

Was aber sind die symbolischen Funktionen von Parlamentsgebiuden? Laut
einem politikwissenschaftlichen Modell fithren Parlamentsgebiude die Vergan-
genheit fort, prigen sie die Gegenwart und konditionieren die Zukunft.3'* Das
britische Parlament steht genau an dem Ort, wo jahrhundertelang der Konigs-
palast gestanden hatte und Kénige gekront worden waren. In Bonn wire ein
vergleichbares Bekenntnis zur Tradition aus vielen Griinden nicht in Frage ge-

39 House or COMMONS, 5. Serie, Bd. 393, 28. Oktober 1943, S. 406 [Ubersetzung, B.W.].

310 Artikel »Parliament Building at Bonn«; ArcHITECTURAL REVIEW 108 (1950), Nr. 645, S. 183—
186.

M W. Gorze, Parlamentsgebiude, 1960, S. 109.

312 \W. Got1ze, Parlamentsgebiude, 1960, S. 13; R. SHEPHERD, Westminster, 2012, S. 268.

313 C. GoopskLL, Architecture of Parliaments, 1988.
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kommen: Die Wahl des Ortes am Rhein war, wie gesehen, dem Umstand ge-
schuldet, dass Berlin keine Option und das Reichstagsgebiude zerstort waren.
Ohnehin war die monarchisch-dynastische Tradition abgerissen, und selbst
wenn, dann hitte sie fiir Frankfurt am Main oder fiir Berlin gesprochen. Einen
Bruch vollzog das Bonner Bundeshaus in der Folge auch in architektonischer
Hinsicht. Als Symbol des demokratischen Neubeginns kniipfte das Bundestags-
gebdude an die Reformarchitektur der Weimarer Moderne an.

Parlamentsarchitektur wird bestimmt durch die jeweilige Geschichte und Tra-
dition des Parlamentarismus; sie folgt aber zugleich einem historischen Entste-
hungskontext.3"* Das gilt so auch fiir das Bundeshaus, nimlich im Verzicht auf
Erhabenheit und Imposanz sowie insbesondere in der Aufklirungs- und De-
mokratisierungs-Metaphorik von Glas und Transparenz. Insofern war das Bon-
ner Parlament zwar nicht reprisentabel, aber reprisentativ fiir die frithe Bun-
desrepublik, in der es gebaut wurde. Schwipperts Bekenntnis zu Sachlichkeit
und Niichternheit passte zum Pragmatismus-Postulat der »Wiederaufbau«-Jahre,
so wie seine Asthetik des Vorliufigen dem provisorischen Charakter der Bon-
ner Republik entsprach. Zugleich steht das Bundeshaus, was die architektoni-
sche Reprisentation des Parlamentarismus betrifft, durchaus in einer lingeren
deutschen Tradition: So hatte Kaiser Wilhelm II. in der Auseinandersetzung mit
dem Reichstag beim Architekten Paul Wallot darauf gedrungen, dass dieser eher
dem Beispiel eines preuf8ischen Verwaltungsbaus nacheifere, anstatt das Parla-
ment mit Kunst und Ornamentik auszuschmiicken, wofiir wiederum Parlamen-
tarier wie Eugen Richter oder August Bebel plidiert hatten.'

Es gibt noch eine zweite Parallele zwischen Schwippert und Wallot: Beide ver-
wendeten viele Gedanken auf den Sitzungssaal, deswegen hatten sie aus macht-
politisch-dsthetischen Griinden auch einigen Streit — der eine wegen der Kuppel
(die Wilhelm II. verhindern wollte), der andere wegen der runden Sitzordnung;
der eine mit dem Kaiser, der andere mit Adenauer.3'® Was beide jedoch zu wenig
berticksichtigt haben, waren Arbeitsriume fiir die Abgeordneten und die Par-
lamentsbiirokratie. Regelmiflig beklagten sich in der Weimarer Republik Par-
lamentarier iiber die unzureichenden Arbeitsbedingungen, vor allem tiber den
chronischen Platzmangel.3"” Ein Architektenwettbewerb fiir ein Biirogebiude
neben dem Reichstag fithrte Ende der Zwanzigerjahre zunichst zwar zu keinem
Ergebnis. Wegen der politischen und wirtschaftlichen Umstinde wurde das Vor-
haben nicht realisiert. Im Kontext der Umbau-Diskussion jedoch zog der sozial-
demokratische Rechtsphilosoph Gustav Radbruch in der Vassischen Zeitung vom

314 H. MONZING, Parlamentsgebiude, 1977, S. 13-16.

315 W. Gorze, Parlamentsgebiude, 1960, S. 81.

316 Fiir den Reichstag: W. GOt1zE, Parlamentsgebiude, 1960, S. 82 f.
37 M. CuLLeN, Reichstag, 2015, S. 77-82.
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15. Dezember 1929 ein enttiuschtes Fazit seiner vier Jahre im Parlament: Der
Reichstag sei ein »Haus ohne Wetter«.3'8

Wenn man eine strenge Definition fiir Parlamentsarchitektur anlegen wollte,
nach der nur Bauten zihlen, die fiir eine nach allgemeinem Wahlrecht gewihlte
Volksvertretung in einem reprisentativ-demokratischen System geplant wurden,
dann wire der Landtag von Baden-Wiirttemberg (1961) der erste Parlaments-
bau der deutschen Geschichte — und Behnischs Bundestag von 1992 der erste
auf nationaler Ebene." Dieser MafSstab wire allerdings abwegig, weil damit die
Frankfurter Paulskirche und der Berliner Reichstag den Kriterien nicht geniigen
wiirden, genauso wenig der Westminster-Palast, das Palais Bourbon in Paris oder
der romische Palazzo di Montecitorio 3 Die meisten Parlamentsgebiude ent-
standen im 19. Jahrhundert, sie stammen aus einer Zeit, in der die Demokratie
in den Kinderschuhen steckte. Weder waren die meisten Regierungssysteme par-
lamentarisiert, noch waren die Parlamente reprisentativ. In den allermeisten Fil-
len ist Parlamentsarchitektur also eine Architektur der Demokratisierung. Aus
diesem prozesshaften Charakter resultiert ein Moment der Aneignung: Viele
Parlamente haben iltere Gebiude bezogen, die von deren Vornutzern anders ge-
dacht und gebraucht worden waren. Den Weg der Parlamentarisierung beschritt
man zugleich praktisch und symbolisch.3*

Wenn Parlamentsbauten Artefakte sind, in denen eine politische Kultur zum
Ausdruck kommt322, war das Bonner Bundeshaus ein Provisorium hoch zwei.
Von Anfang an — vom Parlamentarischen Rat tiber Schwipperts Erweiterung bis
zum Abriss des Plenarsaals 1987 — wurde daran an- und umgebaut. Nahezu un-
unterbrochen gab es Pline zur Erweiterung, Verinderung oder zum Neubau. In
der Praxis waren der Bundestag und die gesamte Bundeshauptstadt Bonn ein
bauliches Provisorium — und insofern wieder reprisentativ fiir die alte Bundes-
republik. Hier ging es nicht darum, die Stirke, Macht und Dauerhaftigkeit des
Staates zu inszenieren oder mit Siulen, Pfeilern und Gesimsen etwas herzuma-
chen. Im Gegenteil: Einfach sollte es sein und vielseitig nutzbar fiir den erhoff-
ten Fall, dass die Politik bald andernorts zuhause sein wiirde, in Berlin oder in
einem vereinten Europa — dessen Parlamentsgebiude tibrigens die einzigen au-
Berhalb Deutschlands sind, die auf Glasarchitektur setzen.3?* Im Bundeshaus,

38 G. RapBrucH, Gesamtausgabe, Bd. 15, 1999, S. 365. — Vgl. M. KLeIN, Demokratisches Den-
ken, 2010, S. 27 f.

319 H. WEFING, Parlamentsarchitektur, 1995, S. 77.

30 K. v. Beyme, Parlament, Demokratie, Offentlichkeit, 1992, S. 34; H. WerING, Parlamentsarchi-
tektur, 1995, S. 77-80.

3 Anhand der Landtage von Bayern, Kurhessen und Sachsen im 19. Jahrhundert: J. Horr, Parla-
mentsarchitektur, 2007.

32 C. GoopskLL, Architecture of Parliaments, 1988, S. 287.

33 Artikel »Haus des Europa-Rates in Straflburg«; Die NeUE STaDT 5 (1951), 1, S. 22-26.
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erklirte Schwippert 1951, finden sich nirgends »die feierlichen Attribute des
Stucks, des Profils, des dunklen Holzes, des Marmors, mit dem Regierungen
und Parlamente sich Wiirde zu verleihen pflegen«. Darauf war Schwippert para-
doxerweise stolz, als er hinzuftigte:

Es ist die Wiirde des Bauens von heute, mit den sparsamen und strengen Mitteln ei-
ner technischen Zeit menschliche Liebenswiirdigkeit zu versuchen. Kleiner Zwang

zu Offenheit und Freundlichkeit, groffer Angriff gegen das, was wir den tierischen
324

Ernst nennen.
Wie viel Wert hingegen in London der Tradition beigemessen wurde, zeigte
abermals der Verlauf der Unterhaus-Debatte vom 28. Oktober 1943. Mit der
Entscheidung fiir den Wiederaufbau in der alten Form scheiterte eine Interven-
tion des sozialistischen Abgeordneten James Maxton.3?> Als Antwort auf Chur-
chills Plidoyer fiir eine Rekonstruktion hatte der Schotte dafiir geworben, nach
dem Zweiten Weltkrieg einen Anfang zu wagen. Anstelle der Barry-Pugin-Kam-
mer, so Maxton, triume er von einem Neubau in »einer schénen englischen
Parklandschaft«. Auflerhalb Londons wolle er »das beste Gebiude [errichten las-
sen, B.W.], das die britische Architektur planen kann« — ein Parlament »im bes-
ten und groflten Rahmen«, mit Bahnhof, Parkhaus und Flughafen. Hier solle
Weltpolitik gemacht werden, und dafiir brauche man eine ebenso praktische
wie komfortable, gastfreundliche Umgebung. Er denke an einen Ort, von dem
die ganze Welt wisse, dass man dort zusammenkommen konne, um nach dem
Krieg Politik zu machen.3%

Diesem Vorschlag erteilte der konservative Abgeordnete Henry Crookshank,
Mitglied von Churchills Kriegskabinett, eine klare Absage. Maxtons Vorschlag
ernte im Haus keinerlei Zuspruch, erklirte Crookshank, weil Westminster nun
einmal der Ort sei, an dem das Parlament seinen Sitz habe: »It was born there,
and it has sat there for many centuries.« Was Maxton vorgeschlagen habe, sei
hingegen vorstidtisch (»suburban«) und fiirchterlich »unbequem«. Seine mo-
dernistische Phantasie, so Crookshank, laufe hinaus auf die Kreuzung aus ei-
nem Flughafen, der Waterloo-Station und dem Crystal Palace, dem Gebiude
der Weltausstellung von 1851.3%7 In seiner Polemik hitte Crookshank auch sa-
gen konnen: Maxton habe ein Gewichshaus vorgeschlagen.

324 Artikel »Das Bonner Bundeshaus«; NEUE Bauwerr 6 (1951), 17, S. 65.

325 G. BrowN, Maxton, 1986.

3% House oF COMMONS, 5. Serie, Bd. 393, 28. Oktober 1943, S. 410-413, hier S. 411 f.
327 Houste oF COMMONS, 5. Serie, Bd. 393, 28. Oktober 1943, S. 465472, hier S. 467.
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3.5 Der Crystal Palace: Die Geburt der Glasarchitektur aus dem Bau

von Gewichshiusern

Hans Schwippert hatte fiir das Bundeshaus und seine Glasarchitektur ein
wichtigeres Vorbild als den Westminster-Palast. In welcher Tradition der Ar-
chitekt das erste Parlamentsgebiude der Bundesrepublik sah, zeigte im August
1951 eine Ausstellung in Darmstadt: Konzipiert war die Retrospektive Bau-
kunst 1901-1951 als »Schnellkurs durch die vorwiegend deutsche Architek-
turgeschichte« des 20. Jahrhunderts.3?® Vorgestellt wurden »die bedeutsams-
ten Leistungen der Architektur«®?, insbesondere Entwiirfe aus Glas und Stahl,
um einen Kanon des modernen Bauens zu bestimmen. »Man unternimmt ei-
nen Gang durch die markanten Zeugnisse der technischen Méglichkeiten, der
kiinstlerischen Formgebung und der Gestaltung menschlicher Lebensvorginge,
berichtete das Darmstidter Echo und erkannte: »Das sind die Wurzeln des neuen
Bauens.«** In derselben botanischen Wachstums-Metaphorik erklirte der Ar-
chitekturjournalist Heinrich Henning, in Darmstadt prisentiere sich der mo-
derne Baustil »in ausgewogener Reife«.33! Im Beirat der Ausstellung saflen unter
anderem: die Bauhaus-Architekten Otto Bartning und Ernst Neufert sowie —
natiirlich — Hans Schwippert.?32 Von den Genannten stammten zudem drei der
elf sogenannten »Meisterbauten«. Mit diesem Neubau-Projekt wollte die stark
kriegszerstorte Stadt die theoretischen Erkenntnisse der Ausstellung in die Pra-
xis des »Wiederaufbaus« iibersetzen. Die Ausstellung sollte nach Meinung ihrer
Kuratoren »in erster Linie nicht dem riickblickenden Gedichtnis, sondern der
vorwirtsschauenden Planung« verpflichtet sein.333

Die Schau auf der Mathildenhohe war zugleich eine Hommage an die Griin-
dung der Kiinstlerkolonie flinfzig Jahre zuvor.33* Im Jahr 1901 hatten die Ar-
chitekten Joseph Maria Olbrich, Peter Behrens und andere am gleichen Ort
eine weitbeachtete Ausstellung iiber Architekeur, Kunstgewerbe und Jugend-
stil in Szene gesetzt.3® Seitdem verstand sich Darmstadt als »Stadt des Avant-
gardismus, in der man sogar den Mut zum Experiment hatte«, wie sogar der

328 . PeunNt, Deutsche Architekeur, 2005, S. 285. — Zu den Hintergriinden der Ausstellung, die
flankiert wurde von einem Wettbewerb, aus dem die sDarmstidter Meisterbauten« hervorgegan-
gen sind, und einem >Darmstidter Gesprich« unter dem Motto »Mensch und Raum«: M. BENDER/
R. May (Hg.), Meisterbauten, 1998; B. HErBIG, Meisterbauten, 2000.

329 Laut der Ankiindigung, gedrucke in: Die NEUE STADT 5 (1951), 1, S. 37.

330 Artikel »Die Ausstellung >Mensch und Raum««; DarMSTADTER EcHO vom 4. August 1951.

31 Artikel »Architektur 1901-1951«; D1 NEUE STADT 5 (1951), 5, S. 169.

332 Artikel »Organisatoren und Helfer«; DARMSTADTER ECHO vom 4. August 1951.

333 Artikel »Architektur und Gesellschaft«; FAZ vom 6. August 1951. — Weitere Architekten der
»>Meisterbauten« waren Max Taut, Hans Scharoun, Rudolf Schwarz und Otto Ernst Schweizer.

34 B. HersIG, Darmstidter Meisterbauten, 2000, S. 30-36.

335 M. Frings, Darmstidter Kiinstlerkolonie, 1998; W. PeunTt, Deutsche Architektur, 2005,
S. 22-28. — Die Ausstellung 1951 stellte sich bewusst in die Tradition der Mathildenhshe: »Joseph
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Stadtkimmerer 1951 stolz erklirte.?* Um eine Briicke in die Nachkriegszeit zu
schlagen, feierte die Retrospektive die Architektur international anerkannter Ar-
chitekten wie Victor Horta, Henry van de Velde oder Frank Lloyd Wright, zu-
dem Ludwig Mies van der Rohe sowie Le Corbusier. Mit diesem Schwerpunkt
war Baukunst 19011951 die erste museale Auseinandersetzung mit der moder-
nen Architektur in der frithen Bundesrepublik.?*” Vor allem aber stellte die Ge-
denkausstellung zwei Dinge in einen unmittelbaren Kontext, indem sie ihre Bil-
der nebeneinanderhiingte: Schwipperts Bonner Bundeshaus und ein Bild des
Londoner Kristallpalasts, der Ausstellungshalle der ersten Weltausstellung von
1851.338 Deren Erbauer, der Treibhaus-Tiiftler Joseph Paxton, wurde in Darm-
stadt gelobt fiir die Verwendung »neue[r] Materialien [...] in der Ausstellungs-
architektur«, das heifSt: fiir seinen revolutioniren Einsatz von Glas. In Paxtons
Folge wurde Schwippert zitiert mit seinem programmatischen Satz: »Ich wollte
ein Haus der Offenheit, eine Architektur der Begegnung und des Gesprichs.«33

Was war der Crystal Palace? 1851 lockte in London die erste Weltausstellung,
die Exhibition of the Works of Industry of All Nations, Millionen Besucher in den
Hyde Park.3* Zur Eréffnung kamen Queen Victoria und Prinzgemahl Albert.
Die kénigliche Familie zeigte sich — nach den europiischen Revolutionsereignis-
sen von 1848 und den Demonstrationen der Chartisten — wieder ihrem Volk,
jedenfalls dem Teil, der eine Jahreskarte gekauft hatte.>*' Zu sehen waren Zehn-
tausende Gegenstinde aus aller Welt. Ausgestellt und verherrlicht wurde der
Handel, die neusten Erzeugnisse der britischen Wirtschaft sowie der Koloni-
en.?? Das Konzept der Weltausstellung setzte Industrialisierung und Freihandel
programmatisch gleich mit Fortschritt und Wohlstand — und diese wiederum
mit Frieden, Zivilisation und der Suprematie Grofibritanniens. Das Publikum
besichtigte Druck- und Webmaschinen, Baumwolle und andere Stoffe. Die
Leute entdeckten Schiffsmodelle und Telegrafen, Parkbinke sowie Kanonen aus
Gusseisen. Und sie bestaunten sehr, sehr viel Glas. Beheimatet war die Weltaus-

Maria Olbrich zum Gedenken« und »Die Errichtung des Hochzeitsturms«; DARMSTADTER EcHo
vom 31. Juli bzw. 2. August 1951.

3% Gustav Feick, in: DARMSTADTER GESPRACH — MENscH UND Raum, 1952, S. 9; Artikel »Die
Darmstidtische Tradition des Wagemuts«; DARMSTADTER EcHO vom 6. August 1951.

337 B. HersiG, Darmstidter Meisterbauten, 2000, S. 17. — 1953 wurde die Ausstellung in Japan
gezeigt.

338 Die Ausstellung ist dokumentiert (und erliutert vom Kurator Hans K. E Mayer, Heidelberg):
in: DARMSTADTER GESPRACH — MENSCH UND Raum, 1952, S. 33-48.

39 DARMSTADTER GESPRACH — MENSCH UND RauMm, 1952, S. 42.

340 Grear ExHIBITION, 4 Bde., 2013. — Vgl. J. AuerBacH, Great Exhibition, 1999; M. LEapman,
World for a Shilling, 2001; H. HosHoUSE, Crystal Palace, 2002; E. GIEGER, Weltausstellung, 2007.
31 Zum protokollarischen Hintergrund: H. Hosrousk, Crystal Palace, 2002, S. 59-63.

32 Der global- und wirtschaftsgeschichtliche Kontext ist zuletzt stark betont worden: W. Karser,
Cultural Transfer, 2005; E. GIeGeRr, Weltausstellung, 2007; P. Young, Globalization, 2009.
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stellung in einem Gewichshaus, dem grofiten, das bis dahin gebaut worden war:
dem Crystal Palace.3¥

Abb. 21: Bei der Ausstellung Baukunst 1901-1951 stand ein Foto des Bonner Plenar-
saals (exakt Abb. 1 auf S. 6) im Zusammenhang mit einem Bild des Crystal Palace. Die
Abbildung hier stammt aus einem Erinnerungsalbum, das im Denkmalamt tiberliefert
ist. © Stadt Darmstadt — Abteilung fiir Denkmalschutz und Denkmalpflege / Fotograf
unbekannt.

Die Ausstellungshalle schien gigantisch, 124 Meter breit und 563 Meter
lang.3* Alles in allem umfasste der Bau eine Ausstellungsfliche von mehr als
90 000 Quadratmetern. Damit war in der groflen Gewichshaus-Vitrine so viel
Platz wie auf umgerechnet dreizehn Fufiballfeldern. Mindestens genauso bemer-
kenswert wie die Ausmafle waren die Helligkeit und die optische Leichtigkeit.
Trotz der Grofle wirkte die Halle keineswegs schwerfillig, sondern sie schien
zu leuchten. Diese Anmutung verdankte sie dem Glas, das in verschwenderi-

33 J. LessiNG, Weltausstellungen, 1900; E. ScHiLD, Zwischen Glaspalast, 1967; G. KoHLMAIER/B. v.
SarToRY, Das Glashaus, 1981; H. HosHousk, Crystal Palace, 2002; K. CoLQuHoUN, Paxton, 2003,
S. 162-187; L. REINERMANN, Londoner Parks, 2005, S. 56-65; E. GieGer, Weltausstellung, 2007,
S. 88-94; ArT AND DESIGN FOR ALL, 2011, S. 11 und 114-129; C. FrREIGANG, Moderne, 2013,
S. 136-140; M. SCHNEIDER, Transparenztraum, 2013, S. 155-160.

34 Angaben nach: H. Hosrousg, Crystal Palace, 2002, S. 35-37; Grear Exuisrtion, Band 1,
2013, S. VIL



Transparenz und Treibhaus 211

scher Fiille verwendet worden war. Ungefihr 300 000 Scheiben und Fenster
zihlte man im Crystal Palace. Ein Stiitzskelett aus gusseisernen Siulen, Trigern
und Verstrebungen hielt die Konstruktion. Nur im Erdgeschoss waren die Au-
flenwinde aus Holz. Sonst bestanden Dach und Winde im ersten und zweiten
Obergeschoss entweder ganz aus Glasscheiben oder aus holzgerahmten Fens-
tern. Insgesamt steckten in der Halle mehr als 80 000 Quadratmeter Glas. Da-
her war der Name Crystal Palace, den die Satirezeitschrift Punch der Ausstel-
lungshalle gegeben hatte®®, mehr als berechtigt. Die Sonnenstrahlen, die auf
die Scheiben fielen, wurden vielfach gebrochen, das Licht spiegelte und glitzerte
in irisierenden Farbtdnen. Im Innern war es hell und bunt. Auf paradoxe Weise
wirkte die Architektur ebenso schlicht wie zauberhaft.

Abb. 22: The Crystal Palace seen from the Serpentine (1852) — Gemilde von William
Wyld. © Her Majesty Queen Elizabeth IT 2014 / Royal Collection Trust (RCIN 919930).

Der Glaspalast faszinierte die Menschen. Schriftsteller kamen, Kiinstler, Schau-
lustige von nah und fern, und die meisten besuchten den Crystal Palace gleich
mehrfach. Initiiert wurde die Weltausstellung von der Bourgeoisie in Verbin-
dung mit fortschrittlichen Adeligen und dem Prinzgemahl Albert. Doch nicht
allein die Konigin war begeistert, auch im Kleinbiirgertum, bei den Arbeitern
und auf dem Land herrschte grofies Interesse. Der Unternehmer Thomas Cook
organisierte Eisenbahnreisen fiir Briten, die nie zuvor in London gewesen wa-

35 K. CoLQuHOUN, Paxton, 2003, S. 170. — Zur satirischen Punch-Perspektive auf die Weltausstel-
lung, die deren propagandistische Aspekte thematisierte: R. PEARsON, Thackeray and Punch, 2001.
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ren.>* Ein zeitgendssischer Besucher beschrieb seinen Besuch als eindrucksvol-
les Erlebnis:

[D]er Palast leuchtete in seiner ganzen Grofle auf. Er sah aus wie ein gigantisches Ge-
wichshaus. Es ragte weit in den Himmel und wurde in der Héhe noch tibertroffen
von stolz flatternden Fahnen; an jeder Seite schien es sich bis ins Unendliche auszu-

dehnen, denn von meinem Standpunkt aus konnte ich keine Begrenzung des Aus-
g g
blicks sehen.3#

Bereits iiber die Bauarbeiten wurde regelmifig in der Presse berichtet — auch weil
sowohl der Architekturentwurf als auch das Ausstellungsprojekt in Parlament
und Offentlichkeit umstritten waren. Im Mai 1851, als der Glaspalast fertig war,
zeigten sich fast alle begeistert; die Fans sprachen von einem »Wunder«.3* Bis
dahin aber hatten die publizistischen Gegner der Great Exhibition, namentlich
die konservative 7imes, den Entwurf als »monstroses Treibhaus« verspottet, in
dem es fiirchterlich schwiil sein werde.3* Daran wird beispielhaft deutlich: Der
Begriff »Treibhaus« ist traditionell eher negativ konnotiert, und hier konkur-
rierte die Metapher mit der »Palast«-Zuschreibung aus dem Punch. Allerdings
revidierte sich die Zimes alsbald: Zur Erdffnungsfeier druckte sie ein enthusias-
tisches Gedicht des Schriftstellers William Makepeace Thackeray, die May Day
Ode, in dem das Ausstellungsgebiude als »a blazing arch of lucid glass« und »a
palace as for a fairy prince« besungen wurde: »A rare pavilion, such as man / Saw
never since mankind began / And built and glazed!«3>

Ein mirchenhaft funkelnder Palast war entstanden; rhetorischer Ubermut lag
in der Luft. Zum einen weil Fair (fiir Ausstellung) und fairy (fiir Fee) im Engli-
schen ein hiibsches Wortspiel ergaben, zum anderen weil man im 19. Jahrhun-
dert ein Faible fiir romantische, mittelalterliche Motive hatte. Davon abgese-
hen gab es fiir Stolz und Euphorie handfeste Griinde. Nie zuvor war ein derart

351

grofles Gebdude in so kurzer Zeit fiir so wenig Geld erstellt worden3" — und

dann auch noch aus zerbrechlichem Glas. Der Bau wurde in nur sieben Mona-
ten errichtet, wihrend des Winterhalbjahrs. Das Tempo war nur méglich, weil
Hunderte, am Ende zweitausend Arbeiter seriell gefertigte, genormte Einzelteile
montierten. Die eisernen Sdulen, Triger und Stiitzen fiir den Crystal Palace wur-

36 ], Munpt, Cook, 2014, S. 64—69.

%7 Great Exuisrtion, Band 3, 2013, S. 317 [Ubersetzung, B.W.].

38 Zitiert nach: E. ScHiLp, Zwischen Glaspalast, 1967, S. 58.

349 Zitiert nach: K. CoLQuHOUN, Paxton, 2003, S. 170 f.

350 Grear Exmisrrion 1, 2013, S. 269-272. — Im Ubrigen war Thackeray, Autor des Gesellschafts-
romans Vanity Fair, bekannt fiir seine Satiren, die er auch iiber die Weltausstellung schrieb. Insofern
ist es eine ironische Brechung, wenn vor allem seine May Day Ode rezipiert wurde: R. PEARSON,
Thackeray and Punch, 2001, S. 193.

351 C. FREIGANG, Moderne, 2013, S.139.
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den zu Tausenden in Birmingham industriell hergestellt und mit der Eisenbahn
nach London gebracht.®? Dadurch erfolgte die Konstruktion nicht nur ziigig
und giinstig, das ganze Projekt wirkte obendrein als sichtbarer Bewetis fiir die Ef-
fizienz der Industrialisierung, als Beitrag zu dem Konzept, das der Weltausstel-
lung zugrunde lag. Im Crystal Palace wurde ein Drittel der britischen Jahrespro-
duktion an Glas verbaut.33

Glas und FEisen, die verwendeten Baumaterialien, standen Mitte des 19. Jahr-
hunderts stellvertretend fiir den technischen Fortschritt. GrofSartige Bauwerke
aus Stein und Mauerwerk hatte die Menschheit schon einige gesehen, Glas und
Eisen aber waren modern. Erst im Laufe des 19. Jahrhunderts hatte man die
technischen und industriellen Voraussetzungen geschaffen, Eisen so zu schmel-
zen, zu gieflen und zu walzen, dass das Material formbar und zugleich belastbar
genug wurde, um als Grundgeriist einer solche Konstruktion zu tragen.®* In-
zwischen war es nicht nur technisch méglich, sondern 6konomisch verniinftig,
ganze Gebiude mit einem Eisenskelett und vielen Fenstern zu bauen. So wurde
der Kiristallpalast zum »Triumph von Eisen und Glas«.3%

Technisch und isthetisch hat der Kristallpalast die Architektur bis weit ins
20. Jahrhundert beeinflusst, gerade was die offene Raumwirkung und die Ver-
wendung von Glas betrifft. Die Kombination der Materialien von Glas und Ei-
sen (spiter Stahl3*¢) erméglichte groffe Spannweiten und Konstruktionen, die
bisher bekannte MafSstibe iibertrafen. Daraus entstand der Eindruck von Leich-
tigkeit und Transparenz. In der Folge wurde die Bauweise stilbildend fiir Bahn-
héfe, Passagen, Kauthiuser — fiir die profanen Tempel der »Moderne«.

Glasarchitektur war einerseits sachliches Ingenieurshandwerk, andererseits
hatte sie immer stark metaphorische Aspekte. Schon in der Art und Weise, wie
Publizistik und Besucher auf den Crystal Palace reagierten, zeigte sich ein Phi-
nomen, das typisch fiir die Wirkung von Glasarchitektur ist: »Ein offensicht-
lich mit allen Mitteln technischer Vernunft errichtetes Gebdude erzeugte ein
Hochstmafd an irrationalen Effekten«, schreibt der Kunsthistoriker Christian
Freigang.3>” Dabei fillt auf, dass die Emotionen, die vom Crystal Palace her-
vorgerufen wurden, oft widerspriichlich waren. So wurde der Glaspalast immer
wieder als entziickend oder anmutig geschildert. Zugleich wurde der Besuch
aber auch als ermiidend und belastend empfunden: wegen der vielen Menschen,
der vielfiltigen Eindriicke und der betriebsamen Atmosphire. Viele Zuschauer

352 K. CoLQUHOUN, Paxton, 2003, S. 176.

353 E. ScHiLp, Zwischen Glaspalast, 1967, S. 54.

34 C. Scuiprich, Eisen, 2015.

355 E. Scuiwp, Zwischen Glaspalast, 1967, S. 46. — Der »Hohepunkt« dieser Architekeur, meint
auch: B. v. SarTORY, Schalenartige Konstruktionen, 1980, S. 3.

36 C. Scuipiich, Eisen, 2015, S. 47.

357 C. FREIGANG, Moderne, 2013, S. 138.
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verlieflen ihn abgespannt und etwas ratlos. Die Schriftstellerin Charlotte Bronté
etwa, die den Crystal Palace fiinfmal besuchte, nannte ihn zuerst »wunderbar«
und prichtig, »riesig, eigenartig, neu und unméglich zu beschreiben«. Bald da-
rauf sprach sie — ambivalenter schon — von dem »phantastischen, ergreifenden
und verwirrenden Anblick«. Schliefflich dufierte sie ihre Erschépfung und for-
mulierte ein Unbehagen: Die Erscheinung der Ausstellungshalle sei zwar »ein-
dringlich und hinreichend verwirrend, die ausgestellten »Wunder« richteten
sich aber »zu ausschliefllich auf das Auge« und beriihrten kaum Herz oder Ver-
stand. Bronté sprach daher von einem coup doeil.3®

Die mirchenhafte Sprache zur Beschreibung der Glasarchitektur findet sich
auch in den Berichten, die der deutsche Publizist Lothar Bucher fiir die libe-
rale Berliner National-Zeitung 1851 tiber den Crystal Palace verfasst hat. Bucher,
spiter bekannt geworden als Vertrauter Bismarcks, war nicht wegen der Welt-
ausstellung nach London gekommen, sondern als politischer Fliichtling.3%? Er
hatte, nachdem in der 1848er Revolution die reaktioniren Krifte die Uberhand
gewannen, in der Preuflischen Nationalversammlung dazu aufgerufen, die Steu-
ern zu verweigern. Daraufhin wurde er zu einer Haftstrafe verurteilt, der er sich
durch Flucht entzog. Die Emigration dnderte jedoch sein Englandbild, das an-
fangs von der Idealisierung liberaler Ideen gekennzeichnet war.3%® In London
wurde der Achtundvierziger zum Kiritiker des britischen Parlamentarismus und
der 6ffentlichen Meinung.3¢' Vom Crystal Palace aber schwirmte Bucher in sei-
nen Berichten, die 1851 als Buch veréffentlicht wurden und noch in die posi-
tive Frithphase seines Asyls gehoren.36? Genauso wie viele britische Publizisten
mirchenhafte, verfremdende Sprachbilder fanden, um ihre Eindriicke von der
Glasarchitektur der Weltausstellung zu beschreiben, verfiel auch Bucher in den
gleichen, etwas blumigen Stil:

Es ist ein Stiick Sommernachtstraum in der Mittagssonne. Zwischen zwei riesigen,
mit dem frischesten Griin bedeckten Ulmen, sie beide weit umspannend, wolbt sich
eine Glaskuppel, doppelt so hoch als das Lingenschiff. Unter dem einen Waldriesen
haben die Elfen Titania’s Thron aufgebaut, ein Zeltdach von azurblauer Seide, da-
runter ein indischer Thronsessel auf einem Stufengebirge persischer Teppiche. Davor
eine Lilienstaude von Chrystall, fiinfmal die Mannesgrofie hoch, plitschernde Silber-
strome aus ihren Kelchen schiittend. Umbher ein Garten von Allem, was die Sonne an
Duft und Farben schafft, Zedern vom Libanon, Haiden vom Tafelberg, Palmen aus
der Siidsee, Orchideen vom Amazonasstrom, die prahlerische Aloe vom Atlas und

358 Brontés Briefe in: GrRear ExHiBITION, Band 3, 2013, S. 300-303. — Vgl. E. ZuLLo, Metropo-
lis, 2015, S. 107.

39 Zur Biographie: C. StupT, Bucher, 1992.

360 C. StupT, Bucher, 1992, S. 109.

361 1. BucHER, Parlamentarismus, 1855; C. StupT, Bucher, 1992, S. 137-152 und 167-188.

362 . BUCHER, Skizzen, 1851; C. StupT, Bucher, 1992, S. 131.
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die schweigsame Camelie von Japan. Und dariiber ausgegossen ein Meer griinlichen
Lichtes, von dem Zittern des durchsichtigen Laubes gekriuselt. %3

Im Mittelschiff des Crystal Palace standen tatsichlich echte Biume, was die Illu-
sion einer Authebung von innen und auflen verstirkte, ebenso den Eindruck, in
einem groflen Gewichshaus zu sein. Tatsichlich war der Crystal Palace um die
alten Ulmen des Hyde Parks herumgebaut worden, weil es zu den Bauauflagen
gehorte, die Biume nicht zu fillen. Insofern passt es, dass der Erbauer des Crys-
tal Palace kein gelernter Architekt war, sondern ein Fachmann auf dem Gebiet
des Gewichshausbaus. Joseph Paxton (1803—1865) galt als »der grofSte Garten-
baukiinstler seiner Zeit«.3%* Beschrieben wird er bis heute als ein selbstbewusster
Vertreter des viktorianischen Zeitalters, als Autodidakt und self-made man, der
aus kleinen Verhilnissen den Aufstieg in die hochsten gesellschaftlichen Kreise
geschafft hatte. Paxton war ein Amateur im besten Sinne — in der Botanik, als
Ingenieur sowie als teilhabender Direktor der Midland Railway.3%> Von 1854 bis
zu seinem Tod saf§ Paxton auflerdem im Unterhaus bei der liberalen Fraktion,
den Whigs.366

Angefangen hatte Paxton als Girtner. Seit 1826 war er fiir die Anlagen des
Herzogs von Devonshire in Chatsworth zustindig, bald darauf fiir dessen ge-
samte Lindereien. Dabei kiimmerte sich Paxton um mehr als blof$ die Pflanzen.
Er konstruierte Bewisserungsanlagen und Springbrunnen, kleinere Treibhiuser
sowie grofle Konservatorien. Zudem publizierte er seine Ziichtungserfolge und
Forschungsergebnisse in botanischen Fachzeitschriften. Vor allem genoss Paxton
das Vertrauen von William Cavendish, dem sechsten Herzog von Devonshire.
Cavendish wurde zum wichtigsten Mentor seines Girtners — und Paxton wiede-
rum zum Grund- und Finanzverwalter des Herzogs (was dessen Girten, Schlés-
ser, Beteiligungen, ganze Dorfer und soziale Einrichtungen einschloss). Paxton
selbst investierte in den Eisenbahnbetrieb und kniipfte Kontakte zur metall-
verarbeitenden Industrie, was wiederum seinen Eisen-und-Glas-Konstruktionen
zugutekam. Sein grofiter girtnerischer Erfolg war es, eine Riesenseerose, die ei-
gentlich am Amazonas zu Hause war, in Chatsworth zur Bliite zu bringen. Die
nach der Queen benannte Victoria regia hatte in Grofibritannien nie zuvor ge-
blitht. In dem von Paxton eigens fiir die Seerose konstruierten Glashaus aber
trieb sie mehr als hundert Bliiten.3¢”

In London befasste sich unterdessen seit 1849 eine Royal Commission mit der
Vorbereitung der Weltausstellung. Zur Baukommission gehérten neben dem

363 L. BUCHER, Skizzen, 1851, S. 11.

Zur Biographie: K. CoLQunOUN, Paxton, 2003, hier S. 5.

365 H. HosHOUSE, Crystal Palace, 2002, S. XX und 23 f.

366 Zur parlamentarischen Biographie: K. CoLQunouN, Paxton, 2003, S. 214, 220-223 und 232.
367 K. CoLQUHOUN, Paxton, 2003, S. 156-161.
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Prinzgemahl Albert, dem die Ausstellung sehr am Herzen lag, der Premiermi-
nister John Russell sowie Robert Peel, der Anfiihrer der Opposition, auflerdem
Charles Barry, der Architekt des Parlamentsgebdudes in Westminster.3® Zu den
Regeln, die sie dem Ausstellungsprojekt gaben, gehorte, dass sich das Unter-
nehmen finanziell ohne staatliche Hilfe tragen miisse, vor allem tiber den Ver-
kauf von Eintrittskarten. Daher schien es maf8geblich, dass zahlende Besucher
in Scharen angelockt wiirden; auch wire es praktisch, wenn die Bauteile an-
derweitig weiterverwendet werden kdnnten. SchliefSlich betrug die Frist fiir die
Bauarbeiten weniger als ein Jahr. Schnelligkeit, Sparsamkeit, Weiterverwen-
dung — diese Faktoren sollten ein Jahrhundert spiter bei Schwippert in Bonn
eine wichtige Rolle spielen.

In London kam es zu einem Wettbewerb fiir die Weltausstellung, zu dem
rund 250 Vorschlige eingingen und tiber den in der Presse eine Architektur-
debatte entbrannte.?® Nachdem das Baukomitee seinen Entwurf vorgestellt
hatte — eine Ausstellungshalle aus massivem Mauerwerk mit einer groffen Kup-
pel —, erntete der Plan so viel Kritik, dass ein »Public-Relations-Desaster« drohte
und das ganze Projeket auf der Kippe stand.?”° Zu teuer, zu wuchtig, zu hisslich,
lauteten die Finwinde.?”" Und weil der Hyde Park ein 6ffentliches Gelinde war,
das im Leben Londons eine wichtige Rolle spielte, schaltete sich das Parlament
ein und bestimmte, dass im Park »kein Gebdude von sehr grofier Festigkeit und
Dauerhaftigkeit und mit einer gewaltigen Kuppel« errichtet werden diirfe; auch
den vorhandenen Baumbestand stellte das Parlament unter Schutz.37? Leichtig-
keit, Bescheidenheit, Vorldufigkeit und die Verbindung zur Landschaft — diese
Aspekte waren auch fiir Schwipperts (und Behnischs) Parlamentsarchitektur
entscheidend.

Als Prinzgemahl Albert fiirchtete, das Unterhaus konnte das ganze Welt-
ausstellungsprojekt aus dem Hyde Park vertreiben, erdffnete Paxton, der
»Bioarchitekt«®”3, mit einem Glas-und-Eisen-Entwurf den rettenden Ausweg.374
Paxtons Vorschlag fiir den Glaspalast verleugnete nicht, dass es sich um ein rie-
siges Gewichshaus handelte. Im Gegenteil: Genau das Argument, dass er »nur«
ein leichtes Gewichshaus aufstellen wollte, fiir das keine Biume gefillt werden

368 Grear Exuisrrion, Band 1, 2013, S. 67-70. — Vgl. H. Hosnousk, Crystal Palace, 2002,
S. 14 f.

39 K. CoLQUHOUN, Paxton, 2003, S. 162-164.

370 H. HoBHousk, Crystal Palace, 2002, S. 21. — Abgebildet in: Grear Exuisrrion, Band 1, 2013,
S. 149.

37" Grear ExuisITion, Band 1, 2013, S. 147-153.

372 So fasste am 4. Juli 1850 Premierminister Lord John Russell die Haltung des Unterhauses zu-
sammen: GReaT ExnisITioN, Band 1, 2013, S. 193. — Vgl. L. REINERMANN, Londoner Parks, 2005,
S. 51-60.

373 M. SCHNEIDER, Transparenztraum, 2013, S. 157.

374 H. HosHousg, Crystal Palace, 2002, S. 21-26; K. CoLQuHOUN, Paxton, 2003, S. 168-170.
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mussten und das anschlieflend demontiert werden konnte, verhalf seinem Ent-
wurf zum Durchbruch.3® Der Crystal Palace sollte ein Provisorium sein. Nach
dem Ende der Weltausstellung wurde er daher wieder abgebaut. Nicht einmal
die vielen Fans, die der Glaspalast inzwischen hatte, stimmten das Parlament
noch um, das den temporiren Charakter der Ausstellung zur Bedingung ge-
macht hatte.3”® Auch das Komitee hatte mit dem Finanziiberschuss, den die
Weltausstellung erwirtschaftet hatte, bereits andere Pline: den Kauf der Grund-
stiicke, auf denen die Museumsmeile in South Kensington errichtet wurde.?””
Den Crystal Palace baute man stattdessen in Sydenham wieder auf, ein Stiick
sitdwestlich von London. In Sydenham war der Kristallpalast ein beliebter Aus-
flugsort, mit exotischen Pflanzen und Dinosauriermodellen; die Musikkonzerte
im Crystal Palace hatten einen guten Ruf.3”® Doch auch in Sydenham steht der
Palast nicht mehr. Bei einem Brand wurde er 1936 véllig zerstort.3”® Nur der
Name eines FufSballvereins, des Crystal Palace FEC., erinnert daran. So hatten
Paxton und spiter Schwippert durchaus Recht, als sie die fragilen Eigenschaf-
ten von Glas betonten und der Glasarchitektur einen voriibergehenden Charak-
ter bescheinigten.

Der Crystal Palace aus Glas, Eisen und Holz wurde wegen seiner optischen
Wirkung, wegen der davon inspirierten Metaphorik und vieler bautechnischer
Vorziige ein Vorbild, dem viele Architekten nacheiferten, nicht zuletzt Hans
Schwippert. Paxtons Ausstellungsgebiude begeisterte insbesondere diejenigen,
die sich fiir eine Erneuerung der Architektur und eine funktionale Bauweise
aussprachen. In der Verbindung von Ingenieurskunst, Anmut und rhetorischer
Aufladung »ging der alte Transparenztraum mit der Glasarchitektur ein frisches
Biindnis ein«.38 Der Glaspalast wurde zur Allegorie fiir den Fortschritt und das
biirgerlich-liberale Selbstbewusstsein weit iiber Grof8britannien hinaus. In die-
sem Sinne wertete noch fiinfzig Jahre nach der Grear Exposition der Berliner
Kunsthistoriker Julius Lessing®®', der erste Direktor des Berliner Kunstgewerbe-
museums, den Crystal Palace als Symbol der Ideen und Erfindungen, derentwe-
gen Weltausstellungen {iberhaupt veranstaltet wurden: fiir Dampfkraft, Elekeri-
zitit, Freihandel — eben fiir alles, was neu und aufregend war.

In der typischen mirchenhaften Verklirung, mit der die eigentlich niichter-
nen Dinge aufgeladen wurden, erzihlte Lessing den Zuhérern seines Vortrags in
der »Volkswirthschaftlichen Gesellschaft zu Berlin« eine Erinnerung aus seiner

375 1. REINERMANN, Londoner Parks, 2005, S. 60.

376 K. CoLQUHOUN, Paxton, 2003, S. 189-195.

377 H. HosHOUSE, Crystal Palace, 2002; ArT AND DEsIGN FOR ALL, 2011.
378 K. CoLQUHOUN, Paxton, 2003, S. 2 f. und 228.

379 K. CoLQUHOUN, Paxton, 2003, S. 1-5.

380 M. SCHNEIDER, Transparenztraum, 2013, S. 158.

381 K. FEILCHENFELDT, Lessing, 1985.



218 Zweites Kapitel

Kindheit: Seinerzeit hitten sich Freunde und Verwandte die Bilder des Kristall-
palasts an die Wand geheftet. Er selbst, Jahrgang 1843, habe fest geglaubt, dass
in London die Mirchen Wirklichkeit geworden seien, die ihm von der Prinzes-
sin im glisernen Sarg oder den Elfen in kristallenen Hiusern erzihlt hatten.38?
Bei aller mirchenhaften Metaphorik war jedoch allgemein bekannt, dass sich
der Crystal Palace aus dem Gewichshaus-Bau entwickelt hatte. Die Household
Words etwa, eine von Charles Dickens herausgegebene Wochenzeitschrift, spra-
chen von »Abstammung« und »Reife«, um die genetische Herkunft der Weltaus-
stellungsarchitektur zu beschreiben. Mit einem Hauch satirischer Ubertreibung
meinten sie sogar, einen Artikel iiber den Crystal Palace mit der Beschreibung
von Treibhiusern einzuleiten, das sei in etwa so, als wiirde man einen Text {iber
Apfelkompott mit dem biblischen Garten Eden beginnen — also einen Abklatsch
mit dem Ideal vergleichen.3®3

Glashduser und Wintergirten, in denen Blumen und exotische Pflanzen
wuchsen, waren »ein realisierter Traum des 19. Jahrhunderts«3¥* — kiinstliche Pa-
radiese aus Glas und Eisen. Das galt im Groflen in London, aber auch im klei-
neren MafSstab: in den Wintergirten der alten Adelsfamilien sowie der neuen
Biirgerschicht. In fast allen grofen Stidten entstanden éffentliche Palmenhiuser
oder Botanische Girten. Hier kamen charakteristische Ziige des 19. Jahrhun-
derts zusammen: Erstens handelte es sich um Glasbauten auf dem neusten Stand
der Technik. Dann war da zweitens der Aspekt der Naturbeherrschung durch
Wissenschaft und Bildung. Die Lebensbedingungen der Pflanzen waren kom-
plett menschengemacht: Sonnenlicht, Luftfeuchtigkeit und Wasser, Wirme und
Beliiftung wurden kontrolliert. Man glaubte, dass der menschliche Geist der
Natur ebenbiirtig sei. Die Palmengirten holten alle méglichen fremden Pflan-
zen aus fernen Lindern in die europiische Grofistadt, geordnet in Beeten und
akademisch eingehegt mit Beschriftung, lateinischer Bezeichnung und der Bo-
tanik als biirgerlichem Hobby. Damit erzeugten die Girten drittens eine Na-
tur-Illusion inmitten der Industrialisierung, die viele Menschen von der tiber-
kommenen biuerlichen Lebensweise entfernte. In dem Mafle, in dem die Natur
gezihmt, Fliisse begradigt und Pferde durch Motoren ersetzt wurden3®, hol-
ten sich die Menschen exotische Reprisentanten der vormals freien, gefihrli-
chen Natur zuriick in die Stadt.3¥ Das gilt fiir die Pflanzen in den Botanischen
Girten genauso wie fiir Zoos oder Aquarien. Gemeinsam hatten diese Projekte

382 . LessiNG, Weltausstellungen, 1900, S. 8.

383 Artikel »The Private History of the Palace of Glass«; HouseHoLD WoRDS vom 18. Januar 1851,
Nr. 2/43, S. 385-391, hier S. 385 [Ubersetzung, B.W]. — Dickens schitzte die Weltausstellung nicht:
E Zurro, Metropolis, 2015, S. 111.

384 G. KoHLMAIER/B. v. SaRTORY, Das Glashaus, 1981, S. 7.

385 U. RAULFF, Das letzte Jahrhundert der Pferde, 2015.

386 C. WesskeLy, Kiinstliche Tiere, 2008; DIEs., Menagerie, 2011; Dies., Tiergartentiere, 2011.
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viertens einen politischen Subtext: Sie waren »Statussymbole eines selbstbewuss-
ten stidtischen Biirgertums«®’ — offentliche Orte, an denen sich die biirgerli-
che Gesellschaft in Szene setzte. Man konnte die »kiinstlichen Paradiese« mit
dem Naturkundelehrbuch studieren oder sie sich mit Staffelei und Zeichen-
block aneignen. Wihrend natiirliches »Griin« in der modernen Stadt ein knap-
pes Gut wurde, waren die Botanischen Girten fiinfens die Keimstitte der florie-
renden Vergniigungsindustrie. Oft handelte es sich um Investitionsprojekte, die
sich rentieren mussten. Fiir das unter Glas in Szene gesetzte »Naturtheater«®®°
konnte man Eintritt verlangen. So wurde die Welt zur Ware, und die Botani-
schen Girten wurden im kolonialen Zeitalter sechstens zum Schauplatz orienta-
listischer Projektionen.3%°

Am Anfang der Glasarchitektur war das Treibhaus. In diesem Sinne schrieb
zu Beginn des 20. Jahrhunderts der Berliner Kunsthistoriker Alfred Gotthold
Meyer: »Der Ursprung aller Architektur aus Eisen und Glas im Sinne der Ge-
genwart ist das Gewichshaus.«3?' Architekeuristhetisch bietet das Treibhaus ein
Minimum an Gebiude und ein Maximum an Licht. Damit markiert es die An-
tithese zur Architektur des Historismus, welche die eigentliche Konstruktion
unter dekorativen Elementen verbarg. Die Glas-und-Eisen-Architektur betonte
klare geometrische Formen und legte selbstbewusst ihre Konstruktion offen. In-
sofern erscheint »das Glashaus des 19. Jahrhunderts heute als eine utopische
Antizipation der Avantgarde-Architektur des frithen 20. Jahrhunderts«.3? Trotz
aller Begeisterung der Architekten war dem Gewichshaus kulturgeschichtich
jedoch stets ein doppelter Charakter zu eigen: Einerseits galt es als »Ort der
Gliicksverheiflung«, wo dem Fortschritt imposante Tempel errichtet wurden.
Andererseits war es ein »Ort des schlechten Gewissens«, an dem ein Verlust von
Natiirlichkeit kompensiert wurde, in bunter Schénheit und mit verschwenderi-

schem Luxus.3%3

387 C. WesseLy, Kiinstliche Tiere, 2008, S. 11.

388 C. WesseLy, Kunst des genauen Hinsehens, 2014, S. 197.

389 G. KoHLMAIER/B. v. SarTORY, Das Glashaus, 1981, S. 7.

3% S, KoppELkAMM, Der imaginire Orient, 1987, S. 138 f.

31 A. G. MExer, Eisenbauten, 1907, S. 55. — Die Stelle findet sich exzerpiert in Walter Benjamins
Passagen-Werk; gedrucke in: W. BENjamIN, Gesammelte Schriften V/1, 1983, S. 221: »Die Passage
ist das Wahrzeichen der Welt, die Proust malt. Merkwiirdig wie sie, genau wie diese Welt, in ihrem
Ursprung dem Pflanzendasein verhaftet ist.«

32 G. KoHLMAIER/B. v. SARTORY, Das Glashaus, 1981, S. 13.

393 G. KoHLMAIER/B. v. SARTORY, Das Glashaus, 1981, S. 8.
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4. Vom Glas- zum Treibhaus: Die mediale, politische und literarische
Aneignung der Bonner Parlamentsarchitektur

4.1 Glashaus, Aquarium, Treibhaus: Metamorphosen einer Metapher

Auf den Plenarsaal mit seinen glisernen Winden fiel seit Herbst 1949 das Licht
der westdeutschen Mediensffentlichkeit. Nachdem die Verfassungsberatun-
gen des Parlamentarischen Rates eher ein Thema fiir Spezialisten gewesen wa-

ren394

, weckte der Neubeginn des Parlamentarismus weit grofere Aufmerksam-
keit. Schon die (gemessen an der Ausgangssituation der Bonner Republik) recht
hohe Wahlbeteiligung von 78,5 Prozent belegte das Interesse der Offentlichkeit.
Bei den ersten Sitzungen des Deutschen Bundestages schauten denn auch Zu-
schauer von auflen durch die groffien Fenster des Plenarsaals.®> Zu Hunderten
saflen sie auf behelfsmifligen Sitzbinken, die ein Reporter des amerikanischen
Time-Magazins als »football-type« beschrieb.3% Wihrend das Publikum »voller
Hoffnung durchs Glas« schaute, wie die Frankfurter Rundschau zuversichtlich
schrieb3’, begannen im Innern des Saals die politischen Beratungen. Schnell
zeigte sich, dass es in der vormaligen Pidagogischen Akademie nun weit weniger
akademisch zuging. Stattdessen entwickelte sich das parlamentarische Ensemble
von Parteienstreit und Medienberichterstattung.

Vor diesem Hintergrund galt die 6ffentliche Aufmerksamkeit auch dem Ge-
biude und seiner Architektur, allerdings immer in Kombination mit der In-
stitution, fiir die sie standen. So meinte beispielsweise der Kunstkritiker Will
Grohmann, als er in der Newen Zeitung das »hellste« und »modernste Parla-
mentsgebiude der Welt« lobte, dass dessen Bescheidenheit ein neues Verstind-
nis von Politik offenbare.3® Allerdings war die Rezeption des Bundeshauses —
dhnlich wie beim Crystal Palace ein Jahrhundert zuvor — ziemlich ambivalent.
Einerseits reagierten viele Betrachter fasziniert auf den neuen Anblick, anderer-
seits rief das Glas auch kritische Assoziationen hervor, und die Medien mach-
ten sich einen eigenen Reim auf den Neubeginn des politischen Geschehens.
Schlagzeilen wie »Sturmszenen im Glashaus« standen dann in der Zeitung:
»[D]as Glashaus, in dem dieses Parlament sitzt, der Plenarsaal mit seinen Glas-
winden, hat in der Tat manche Ausbriiche parlamentarischer Leidenschaft
erlebt.«**® Oder man deutete Reden, die angeblich »zum Fenster hinaus« gehal-

394 E. LANGE, Wiirde des Menschen, 1993, S. 59.

3% B. WiINTGENS, Neues Parlament, neue Bilder?, 2014.

% Artikel »Trying Over«; TiIME vom 19. September 1949, S. 17.

%7 Artikel »Der grofie Tag in Bonn«; FRANKFURTER RUNDSCHAU vom 17. September 1949.

% Artikel »Das hellste Parlamentsgebiude der Welt«; NEUE ZEITUNG vom 4. Mirz 1951.

9 Artikel »Die in Bonn«; BapiscHE NeUesTE NacHRICHTEN (Karlsruhe) vom 12. August 1953.
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ten wiirden, als Beleg fiir Probleme der Reprisentation, als Argument fiir einen
Niedergang des Parlamentarismus.*®

Hans Schwippert hatte dem Bundestag ein helles, bescheidenes und moder-
nes Haus geben wollen, um dadurch Licht in die Politik zu bringen. Zur Wir-
kungsgeschichte der Transparenzarchitekcur gehorte jedoch auch, dass ganz
unterschiedliche, ja diametral entgegengesetzte Metaphern, Meinungen und
Stimmungen auf den glisernen Plenarsaal {ibertragen wurden. Drei zeitgleich
erschienene Beispiele aus der illustrierten Presse belegen dieses Muster der
Mehrdeutigkeit. Die Zeitschrift Stern etwa brachte einen heiteren Bericht iiber
die »Bonner Bundespremiere«.*" Der Bildaufmacher der vierzehn Fotografien
umfassenden Geschichte iiber die erste Woche im neuen Parlament waren die
neugierigen Besucher vor dem Fenster. Dazu dichtete die Illustrierte, frei nach
Friedrich Schiller: »»Und Bank an Bank die Menschen sitzen ...< und blicken als
Zaungiste der hohen Politik vom hohen Schaugeriiste durch die Scheiben hi-
nab in das Glashaus des ersten deutschen Bundesparlaments.«*? Beim Stern er-
innerte man sich vier Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs jedoch nicht nur
an alte Balladen, sondern zudem an den Moment der Einschulung. Auf einem
Foto ist die Riickansicht von Parlamentariern zu sehen, und im Bildtext dazu
heif3t es: »Auf der Schulbank der Demokratie sitzen die Abgeordneten des ersten
Deutschen Bundestags zwei zu zwei und iiben das parlamentarische ABC. Vor-
sichtshalber haben die Pulte keine Tintenfisser ...« In dieser Anspielung zeigte
sich abermals, wie stimmig die frithere Pidagogische Akademie zur lernenden
Demokratie der frithen Bundesrepublik passte. Uber die Bonner Parlamentsar-
chitektur befand der Stern: »Der von Prof. Schwippert erbaute Plenarsaal gehort
zu den schonsten und eindrucksvollsten Werken moderner Architektur.«

Im Unterschied zu diesem freundlichen Blick ins »Glashausc spielte die Illus-
trierte Quick den Part des Skandalblatts in antiparlamentarischer Tradition. Was
sie im Herbst 1949 verdffentlichte, hitte — bis in die Bilddsthetik und das Layout
hinein — genauso gut in der Weimarer Republik erscheinen kénnen. Quick stellte
weder die Institution noch deren Architektur in den Mittelpunkt, stattdessen fo-
kussierte sie — nach einem bewihrten Erzihlschema von Illustrierten — verschie-
dene Menschen in sieben Fotografien.*® Ein Bild zeigte die drei alliierten Kom-
missare, wie sie im mit Blumen geschmiickten Plenarsaal saf§en. Thre Stimmung

40 Artikel »Der Niedergang des Parlamentarismus«; Die Ruginerarz (Ludwigshafen) vom 8. Au-
gust 1953. — Der Artikel stammte von dem rechts-konservativen Publizisten Winfried Martini.

401 Artikel »Bonner Bundespremiere«; STERN vom 25. September 1949, S. 5-6.

42 In Schillers Ballade Die Kraniche des Ibykus von 1797 lautet die elfte Strophe: »Denn Bank an
Bank gedringet sitzen / Es brechen fast der Biihne Stiitzen / Herbeigestrdmt von fern und nah / Der
Griechen Vélker wartend da / Dumpfbrausend wie des Meeres Wogen / Von Menschen wimmelnd,
wiichst der Bau / In weiter stets geschweiftem Bogen / Hinauf bis in des Himmels Blau.«

03 Hier und im Folgenden: »Bonns grof8er Tag«; Quick vom 25. September 1949, Nr. 2/39, S. 3.
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war jedoch alles andere als feierlich: John McCloy, der amerikanische Hochkom-
missar, lichelte zwar, doch in einer Art, die eher abschitzig aussah. Auch sein
franzésischer Kollege, André Francois-Poncet, wirkte skeptisch, wihrend Brian
Robertson besorgt dreinblickte. Dem Bildtext zufolge wurde das Foto aufgenom-
men, als im Bundestag der SPD-Abgeordnete Erich Ollenhauer einen Entschlie-
Bungsantrag gegen die Demontagen in der deutschen Wirtschaft vorstellte. Daher
legte Quick den drei Kommissaren die Frage in den Mund: »Héren wir richtig?
Schon wieder gegen die Demontage?« Es blieb unklar, ob die Illustrierte mit dem
Abgeordneten sympathisierte, der sich fiir die deutsche Industrie stark zu machen
versuchte. Aber durch Gréfle und Anordnung des Fotos sowie durch die Lenkung
des Zuschauerblicks auf die Vertreter der Alliierten brachte Quick zum Ausdruck,
dass die tatsichliche Entscheidungsgewalt nicht im Deutschen Bundestag behei-
matet sei. Folgerichtig war auch kein Parlamentarier im Bild zu sehen.

Den Gesamteindruck, dass Quick den Bundestag nicht fiir voll nahm, verstir-
ken die weiteren Bilder. Auf dem Foto unterhalb der Kommissare war Bundes-
prisident Heuss im Gesprich zu sehen, bei offensichtlich guter Laune. Die Zeit-
schrift kommentierte indes verstimmt: »Das Staatsoberhaupt erzihlt Witze.« Ort
der Aufnahme war das laut Quick »feudale Restaurant« im Bundeshaus. Dort
hatte der Fotograf — angeblich »nachts um halb drei« — eine dritte Aufnahme ge-
macht, die ein knutschendes Pirchen zeigte. Bei dem eleganten Herrn, der ein
Bein um seine Partnerin geschlungen hat, handele es sich, so Quick, um den
»Bel Ami« des Bundestages, um einen ungenannten Abgeordneten einer kleinen
Fraktion, der es sich im Restaurant offensichtlich gut gehen lieff. Vom medialen
Bild des leichten Lebens im Parlament war es nicht weit zu der Frage, die Quick
drei Monate spiter stellte: »Leben die sBonn-zen« wirklich luxuriés?«** Und
ihre Kritik an den vermeintlich zu hohen Reprisentationskosten der Bundes-
politik untermauerte die Illustrierte ausgerechnet mit Fotos, welche die Parla-
mentsgebiude zeigten. Damit vermittelte sie zwar immerhin einen Eindruck der
Schwippert'schen Architektur, allerdings war das alles andere als anerkennend
gemeint. Schon Ende September 1949 hatte einer der iltesten Bundestagsabge-
ordneten, Heinrich Leuchtgens von der Nationalen Rechten, gegen den »Par-
lamentspalast« und »den ganzen Luxus und Prunk hier« polemisiert.*®® Auch
Quick vermutete Geldverschwendung in Bonn: »Brauchen wir eine solche Wan-
delhalle?« fragte die Zeitschrift rhetorisch: »Brauchen die Abgeordneten solche
Polstersessel?« Und weiter: »Muss das Bundeshaus nachts von zwanzig Schein-
werfern angestrahlt werden? Diese Frage stellte einer unserer Berichterstatter an
Prisident Heuss und Bundestagsprisident Kéhler. Das Ergebnis dieser Frage:

4% Hier und im Folgenden: »Untermieter Heuf3«; Quick vom 18. Dezember 1949, Nr. 2/51,
S.9f.
405 BT StenBER, 1. WP, 7. Sitzung vom 23. September 1949, S. 130134, hier S. 134.
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Vom nichsten Abend an waren die Scheinwerfer abgeschaltet, nur Restaurant
und Speiserdume blieben beleuchtet.«#%

Ausgesucht schone Bilder vom Bundeshaus publizierte wiederum — als drit-
tes Beispiel fiir den Wirkungstransfer — die Zeitschrift Revue.*” Das grofSte und
eindrucksvollste Bild war eine Ansicht der im Plenarsaal versammelten Abgeord-
neten, die aufmerksam einem (nicht abgebildeten) Redner zuhorten (Abb. 23).
Fast die Hilfte der Seite nahm die gliserne Wand ein — hinter der das Publikum
deutlich zu sehen war. Die Fenster des Plenarsaals waren zum Teil gedffnet; per-
spektivisch saflen die Zuschauer drauflen héher und wirkten grofer als die Par-
lamentarier drinnen, wodurch sie symbolisch als Souverin ins Bild gesetzt wur-
den. Im Text beschiftigte sich die Revue mit dem Problem von Exklusion oder
Inklusion, das durch die Transparenzarchitektur nicht gelést wurde: »Hinter der
Glaswand — das Volk.« Doch sei die physische Aussperrung nicht wortlich zu
nehmen, erklirte Revue, weil das Grundgesetz jedem Biirger die Moglichkeit
gebe zu wihlen. Durch die Riickbindung an Wihler und Offentlichkeit werde

das Bonner Parlament schon »nicht im Glashaus sitzenx.

Abb. 23: Ausschnitt aus: REVUE vom 25. September 1949, Nr. 33, S. 6.

4% Hier und im Folgenden: »Untermieter Heuf8«; Quick vom 18. Dezember 1949, S. 9f.
47 Hier und im Folgenden: »Noch zehn Sekunden — nach Jahren des Katastrophe«, REVUE vom
25. September 1949, S. 5f.
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Wer im Glashaus sitzt... — diese rhetorisch naheliegende Wendung fiel im
Bundestag erstmals am 15. November 1949, als Carlo Schmid den Vorwurf
zurlickwies, die Opposition tibertreibe es mit ihrer Kritik an der Regierung.4%®
Mit der Rede vom »Glashaus« lief§ sich jedenfalls leicht Kritik tiben, und viele
Journalisten mochten auf das Wortspiel nicht verzichten. Als — zum Beispiel —
im Februar 1951 Zehntausende Heimatvertriebene in Bonn gegen den Ent-
wurf zum Lastenausgleichsgesetz demonstrierten®®, hatte die Polizei rund ums
Bundeshaus weitriumig abgesperrt (so friedlich-zuginglich wie urspriinglich
erhofft war der »Ort der Begegnung« aus Sicherheitsgriinden eben doch nicht).
Uber die Demonstration in Bonn berichtete auch der Szer#*'°, und zwar in zwei
Ausgaben iiber zwei Wochen und mit Hinweis auf die Glaswinde des Parla-
mentsgebdudes:

Also hatte man, als die Kundgebung der 50000 Vertriebenen [...] in das sonst so
geruhsame Dasein des Bundesdorfs Bonn Unruhe zu bringen drohte, das Regie-
rungsviertel durch einen Polizeikordon hermetisch abgesperrt — nach dem bewihrten
Grundsatz, wonach Regierungsviertel nur fiir heilrufende Massen, nicht aber fiir un-
zufriedene Staatsbiirger zuginglich sind.*"

Hermetisch abgesperrt: Hier klang das Motiv der Isolation an, das fiir die
Treibhaus-Metaphorik wesentlich ist. Der Zweck eines Gewichshauses liegt ja
darin, drinnen ein anderes Raumklima zu erméglichen als drauf8en, und da-
fiir braucht es eine Absperrung. Nun beklagte jedoch der Stern, dass wihrend
der Demonstration in Bonn Pressefotografen daran gehindert worden seien,
die Stralensperren ins Bild zu nehmen; Polizisten hitten Filme herausgerissen
und Kameras demoliert. In der folgenden Ausgabe berichtete die Illustrierte
daher kaum noch iiber den Lastenausgleich, das eigentliche Anliegen der Pro-
teste. Stattdessen ging es um das Spannungsverhiltnis von Grundrechten und
Polizeigewalt, und zwar vor dem Hintergrund der Demokratisierung sowie
des Ost-West-Konflikes. Unter der Uberschrift »Hat das schon Methode?«
druckte der Stern zwei verwackelte Bilder von einem Mann im hellen Man-
tel, der von dunkel uniformierten, behelmten Polizisten festgehalten wurde.
Das Vergehen des Mannes war, wie der Bildtext sarkastisch kommentierte,

408 Als Zweiter verwendete den Ausdruck laut Protokoll wenig spiter Franz Josef Strauf3: BT Sten-
BEr,, 1. WP, 17. Sitzung vom 15. November 1949, S. 440 (Schmid); 19. Sitzung vom 1. Dezember
1949, S. 532 (Strauf3).

409 Dabei wurden in Sprechchéren und auf Transparenten sowohl der Finanzminister als auch die
Bundestagsparteien scharf kritisiert. Zur Demonstration aufgerufen hatten Vertriebenenverbinde:
W. Krausnaar (Hg.), Protestchronik 1949-1959, Band I, 1996, S. 385 f.

410 STERN vom 4. Mirz 1951, Nr. 9/1953, S. 3; STERN vom 11. Mirz 1951, Nr. 10/1953, S. 5.
“" Hier und im Folgenden: »Hat das etwa schon Methode?; STERN vom 11. Mirz 1951,
Nr. 10/1953, S. 5.
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das Demonstrieren — was nach Auffassung der Polizei, »obwohl im Grundge-
setz jedem Deutschen ausdriicklich zugestanden«, auf »Landesverrat« hinaus-
laufe, so der Stern:

Wir fragen deshalb den Herrn Bundesinnenminister, was er zu tun gedenkt, um der-
artige Riipeleien der >Staatsgewaltc ein fiir allemal zu unterbinden. Denn es wire
gut, wenn wir bei unseren Berichten iiber die Terrorisierung der Ostzone durch die
Volkspolizei nicht befiirchten miflten, die Winde des bundesdeutschen Glashauses zu
beschidigen.

Die Metapher vom Bonner »Glashaus« wurde meist als Mahnung gebraucht, bei-
spielsweise als die Frankfurter Allgemeine Zeitung eine Umfrage der Meinungs-
forscher aus Allensbach iiber die politische Haltung der Westdeutschen refe-
rierte.¥12 Die FAZ zeigte sich erschrocken iiber die Ergebnisse, die der Griinder

des Instituts fiir Demoskopie, Erich Peter Neumann*'3?

, vorgestellt hatte. Dem-
nach erschienen die Deutschen als »eine neurotisch angekrinkelte Masse«, deren
emotionale Hauptregung die Furcht vor der Zukunft und dem Atombkrieg sei:
»Ein Volk, das zu Hilfte glaubt, das Ende der Welt sei nahe, ist psychisch wohl
nicht intakt«. Generell sei es nach Auskunft der Umfragedaten um die Stabilitit
des neuen Staates nicht gut bestellt. So meine mehr als die Hilfte der Befragten,
dass der Nationalsozialismus eine gute Idee gewesen sei, die nur schlecht aus-
gefithrt worden sei. Die Zustimmung zur Regierung Adenauer sei demgegen-
tiber Anfang 1950 auf 23 Prozent gesunken. Nur ein Fiinftel der Befragten habe
ein positives Bild vom Bundestag; 32 Prozent meinten das Gegenteil, und die
Hilfte der Befragten duflerte sich gar nicht dazu. Alles in allem, fasste die FAZ
die Studie zusammen, herrsche grofie Abneigung gegeniiber dem, »was man in
Bonn Politik nennt«. Die Vorstellungen des Volkes und seiner Vertreter klafften
insofern weit auseinander, als sich 41 Prozent fiir einen michtigen Prisidenten,
aber nur 23 Prozent fiir ein starkes Parlament aussprachen. In der Offentlich-
keit zeige sich »zwar kein Nihilismus, aber doch ein starker Skeptizismus, der die
Deutschen beherrschte, erklirte die Zeitung und griff, um ihre Besorgnis aus-
zudriicken, auf die Metapher vom >Glashaus« zuriick. Weil die Deutschen »poli-
tisch labil, ja heimatlos« seien, mahnte die FAZ:

Die Minner im Bonner Glashaus sollten sich vielleicht doch etwas intensiver mit den
Ergebnissen derartiger Umfragen beschiftigen, als es nach den resignierenden Be-
merkungen des Dr. Neumann der Fall ist.

412 Artikel »Keine Nihilisten, aber Skeptiker«; FAZ vom 25. April 1950.
#3 A. Kruke, Demoskopie, 2007; N. Grusg, Politikberatung, 2009.
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Abb. 24: Ausschnitt aus: im
glashaus. Almanach zum Bonner
Presseball 1951, Redaktion: Wal-
ter Henkels mit Volrad Deneke,
‘Werner von Lojewski, Franz Ro-
dens und Gerd Schroers, [Bonn
1951].

So wurden die glisernen Winde zum Sinnbild der Isolation der Abgeordne-
ten, die mit den >Menschen da drauflen« nicht mehr viel Kontakt hitten. Insge-
samt wurde die Glas-Metaphorik in der friihen Bundesrepublik nicht so freund-
lich aufgenommen und weiterverwendet, wie Schwippert sie gemeint hatte.
Nicht alle Betrachter fanden die Botschaft der Transparenz-Symbolik iiberzeu-
gend. Vielmehr hief es in der literarisch-politischen Zeitschrift Die Gegenwart
ebenso spéttisch wie distanziert, der Plenarsaal sei »ein rechtes Spielzeug des
Reifbretts¢, das zwar »auf jeder Landesausstellung ein achtenswerter Pavillon«
wire. Dennoch seien die Abgeordneten in eine Kammer gewihlt worden, und
»so sollte es doch stets eine Kammer bleiben und nicht ein Schaukasten«.#'* Ins-
besondere die Botschaft der Bescheidenheit des Bundeshauses schien vielen Be-
obachtern unglaubwiirdig. Auch die Frankfurter Hefte — keine reiflerische Il-
lustrierte, sondern eine linkskatholische Intellektuellenzeitschrift — duferten im
Oktober 1949 Bedenken iiber den »Glaspalast, in welchem das Parlament tagt«.

414 Artikel »Im Bundeshaus zu Bonn«; D1 GEGENwART vom 15. Oktober 1949, N, 4/20, S. 10-13,
hier S. 11.
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Dessen »Luxus« stehe »in auffallendem Kontrast zur Not in Deutschland und
seinen Ruinen«.*"® Immerhin gab Karl Wilhelm Béttcher, Redakteur der Frank-
furter Hefte, zu bedenken: »Wenn schon ein Haus fiir den Bundestag gebaut
wird, dann ein neuzeitliches — und neuzeitlich wird immer ein bifSchen den
Anstrich von Luxus haben, obgleich er es nicht immer ist oder nicht zu sein
braucht«.

Auch viele Leser reagierten skeptisch bis missbilligend auf die Bonner Parla-
mentsarchitektur und deren Symbolik. Von Bescheidenheit war dabei so gut wie
nie die Rede, im Gegenteil. Die Westdeutsche Zeitung aus dem nérdlichen Rhein-
land verdffentlichte schon im September 1949 mehrere Leserbriefe, die sehr kri-
tisch die Berichterstattung tiber den neuen Plenarsaal und die ersten Sitzungen
reflektierten. Ein Leser aus Koln erklirte:

Es macht keinen guten Eindruck, wenn man angesichts unserer Not liest, dafl im
Plenarsaal des neuen Bundestages >Licht durch riesige, goldumrahmte Doppelfenster
in den weiflen, goldverzierten Saal fliefSt, wihrend sich von der weiflen Decke an der
Riickwand eine Wandbespannung aus schneeigem Velours bis zum Fuflboden he-

rabsenkt. [...] Ich fiirchte, dafl diese ganz unzeitgemifle Unbescheidenheit viel bo-
416

ses Blut macht.
»Unserer Not« wurde hier der angebliche Luxus in Bonn gegeniibergestellt. An-
dere Leser fanden es beschimend, dass der Beginn der politischen Arbeit in ei-
nem festlichen Rahmen gefeiert wurde, »wihrend unsere Kinder heute noch
vom Auslande gespendete Schulspeisungen erhalten«.*"” Unmittelbar mit Griin-
dung der Bundesrepublik und dem Einzug der Abgeordneten ins Bundeshaus
stand der Vorwurf im Raum, dass »eine ganz unnétige Reprisentation betrie-
ben« werde, dass in Bonn »Gelder zum Fenster hinausgeworfen« wiirden.#'

So durchlief die Glas-Metaphorik in der Medienoffentlichkeit der frithen
Bundesrepublik mehrere Metamorphosen. Die Fensterfronten, die laut Schwip-
pert die Durchschaubarkeit der Politik dar- und herstellen sollten, wurden —
entgegen dieser Intention — als Barriere gesehen und zu einem Zeichen der Ab-
geschlossenheit umgedeutet. Auch galt die Architektur des Bundeshauses nicht
als so bescheiden, wie sie gedacht war, sondern als Paradebeispiel fiir eine der
Nachkriegszeit unangemessene Reprisentationslust. SchliefSlich empfanden
viele Besucher selbst den visuellen Gesamteindruck und die Einbettung in die
rheinische Landschaft rund um das Parlamentsgebdude nicht als »natiirlich«. Auf

“5 Hier und im Folgenden: »Ein Vorteil der Zerstérung«; Frankrurter HertE 4 (1949), 10,
S. 881.

416 Leserbrief »Viel boses Blut«; WESTDEUTSCHE ZEITUNG vom 26. September 1949.

47 Leserbrief »Beschimender Widerspruch«; WesTDEUTSCHE ZEITUNG vom 26. September 1949.
418 Leserbriefe »Anliegen an den Bundestag«; GENERAL-ANZEIGER (Bonn) vom 5. Oktober 1949.
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einige wirkte der Gesamteindruck ausgesprochen kiinstlich. Der Reporter der
Siiddeutschen Zeitung, Hermann Proebst, wihnte sich im September 1949 sogar
in einer »Zauberwelt¢, in die der Bundestag in Bonn hineingestellt worden sei.
Uber das Parlamentsgebiude schrieb er:

Man hat darin nie das Gefiihl, in einem wirklichen Haus zu sein, eher zwischen den
Oberbauten eines Ozeanriesen. Der blaue Nachthimmel hinter riesigen Fensterfld-
chen, die wie symmetrisch angeordnete Sterne darin spiegelnden Reihen von Lam-
pen, die beklemmenden Neonquadrate unter dem schwimmbadihnlichen Plenar-
saal, die Kolonnen bauchiger Glasvasen mit ungeheuren Blumenzweigen (im Werte
von 50000 DM) vertiefen das Bewu(fStsein des Unwirklichen. Von aufSen wird man an
Tel Aviv oder Oran erinnert, im Innern hat man das Gefiihl, eine Atelieranlage zu
durchwandern, in der René Clair demnichst einen Mirchenfilm von einem Parla-
ment drehen wird. [...] Wer soll in diesem Gebiude etwas zusammenfassen? Da ist
keine Konzentration maglich. [...] Die echte Nachricht stirbt ebenso ruhmlos wie
das Gerticht an der nichsten Ecke des Korridors.*?

Abgeschen davon, dass die Preisangabe der glisernen Blumenvasen weit iiber-
triecben war, schwieg der Journalist, der hier wortreich die Unwirklichkeit der
Bonner Parlamentsarchitektur und deren kommunikative Nachteile beschrieb,
behartlich iiber seine Vergangenheit.*?® Seit Juni 1949 war Hermann Proebst,
Jahrgang 1904, der Ressortleiter fiir Innenpolitik der Siddeutschen Zeitung; in
den Sechzigerjahren wurde er sogar Chefredakteur. Als junger Journalist hatte
er jedoch in den frithen Dreifligerjahren dem Kreis um die antidemokratische
Zeitschrift Die Tat nahegestanden. Insbesondere teilte er die geopolitischen Vor-
stellungen von einer deutschen Vorherrschaft in Stidosteuropa. Nach der Beset-
zung Jugoslawiens und der Griindung eines unabhingigen, aber faschistischen
kroatischen Staates, der mit dem >Dritten Reich« verbiindet war, betrieb Proebst
in Zagreb den Europa-Verlag und leitete die Wochenzeitung Newe Ordnung.**
Noch fiinf Jahre nach seiner SZ-Reportage aus dem (seiner Meinung nach
surrealen) Bundeshaus fand Proebst, dass die parlamentarische Demokratie in
der deutschen Bevélkerung nur schwach verwurzelt sei. Oberflichlich betrach-
tet verlaufe Politik zwar in Formen, die demokratisch aussihen. Bei genauer
Betrachtung zeigten sich dem »Beobachter der deutschen Zustinde« aber die
vermeintlichen Defizite, welche die Bundesrepublik von einer lebendigen De-

49 Artikel »Parlamentserdffnung wie in einer Zauberwelt«; SUDDEUTSCHE ZEITUNG, 10. September
1949 [Hervorhebungen B.W.].
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mokratie unterschieden: »Die Politik wird ihm dann wie ausgesondert erschei-
nen, als eine Art von Uberbau, der beinahe wie ein Fremdkorper empfunden
und vielleicht doch nur geduldet wird.«*?? Abseits dieses Fremdkérpers blithten
die Ressentiments, so Proebst. Die Nachkriegszeit habe nur »denkbar schlechte
Bedingungen fiir die Keimkraft politischer Ideen und auch Institutionen« ge-
boten. Daher sei die historische Frage, ob die reprisentative Demokratie in
Deutschland heimisch werden kionne, weiter offen — wobei der Bundestag zwi-
schen der Verwaltung, den Interessenverbinden und der iibermichtigen Bun-
desregierung zerrieben zu werden drohe.

Analysen und Klagen, denen zufolge die westdeutsche Demokratie irgendwie
kiinstlich sei, gehorten ebenso zur politischen Kultur der frithen Bundesrepub-
lik wie die Ubertragung dieser Entfremdungswahrnehmungen auf das Bundes-
haus in Bonn. Vor dem Hintergrund einer parlamentarischen Tradition, die in
der frithen Bundesrepublik erst wieder etabliert werden musste, wurde das Glas-
haus metaphorisch zum Treibhaus. Koeppens Zeitroman von 1953 steht in die-
sem Kontext und ist ein besonders drastisches Beispiel, gerade was die Zweifel
an der Lebensfihigkeit des Parlaments betrifft.

Ein weiteres Sprachbild, das von der Glasarchitektur hervorgerufen wurde,
war das Aquarium«. Der Begriff fillt auch im 7reibhaus: »[...] und Keetenheuve
entsann sich, daf$ er selber gern in einem dhnlich zwielichtig erleuchteten Aqua-
rium arbeitete. Was waren sie doch fiir geziichtete, in Aquarien und Treibhiu-
ser gesetzte Wesen!«*?® Allerdings sprachen sogar Bonner Politiker von einem
Aquarium, wenn sie die Glasarchitektur Schwipperts kritisierten, etwa Marie-
Elisabeth Liiders, die 1953 als Altersprisidentin die zweite Legislaturperiode er-
offnete und nach der heute eines der mit Glas prunkenden Biirogebiude des
Bundestages in Berlin benannt ist. Das Bonner Bundeshaus hielt die FDP-Poli-
tikerin »fiir einen parlamentarischen Betrieb absolut ungeeignet«.*** Noch 1955
klagte sie in einer Debatte tiber den Etat des Bundestages, dass vor allem das
Restaurant einem »Aquarium« gleiche, dem »Wartesaal eines Zentralbahnhofs«
oder »vielleicht auch [...] einer Kreuzung von beidem«; denn es sei von auflen
verglast und innen ungemiidlich belebt. Es sei unmdglich, so Liiders, dass das
Parlamentsrestaurant fiir Besucher zuginglich sei, weil sich die Leute von dort

42 Hier und im Folgenden: H. ProEsst, Demokratie ohne Publikum, 1954, S. 150 f. — Auch die
Siiddeutsche Zeitung berichtete iiber Proebsts Vergangenheit: »Die innere Haltung«; SUDDEUTSCHE
ZErtunG vom 1. Oktober 2014.

423 \. KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 97.

424 BT SteEN.BER,, 2. WP, 86. Sitzung vom 15. Juni 1955, S. 4735. — Liiders war keine grundsitzli-
che Gegnerin >moderner« Architektur. Zwischen 1927 und 1931 gehérte die Reichstagsabgeordnete
zu den Mitgliedern der Reichsforschungsgesellschaft fiir Wirtschaftlichkeit im Bau und Wohnungs-
wesenc in Berlin, gemeinsam mit den Architekten Bruno und Max Taut, Walter Gropius und Ernst
May: M. Bienert, Moderne Baukunst in Haselhorst, 2013.
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auf den Weg durch das gesamte Gebdude machten: »In den iibrigen Riumen
aber wilzt sich das Publikum, das ich sonst an sich sehr gern habe, das jedoch,
finde ich, an Plenartagen in dem Aquarium des Bundesrestaurants nichts zu su-
chen hat.«*?

Doch nicht nur das Restaurant, sondern auch der Plenarsaal selbst wurde im-
mer wieder mit einem Aquarium verglichen. Der FDP-Politiker Erich Mende
etwa lberlieferte den spontanen Scherz aus dem Publikum, das drauflen vor
dem Fenster einer Sitzung zusah, nachdem dort gerade ein Gewitter nieder-
gegangen war: »Bonner Bundesaquarium«.*?6 Karl Georg Pfleiderer, ein Par-
teifreund von Mende und Liiders, zudem Vorsitzender der Parlamentarischen
Gesellschaft, fiihlte sich »von den gldsernen Seitenwinden [...] zu einem Ver-
gleich mit Aquarien« inspiriert — in einem Zeitungsartikel wohlgemerkt.*?” So-
gar Horst Ferdinand, der in der ersten Wahlperiode als Stenograph begann und
anschliefflend jahrzehntelang in der Bundestagsverwaltung titig war, fand, dass
der Plenarsaal »Ziige eines Aquariums« trug.*?

Dass diese Metapher von Leuten benutzt wurde, die mit dem Bonner Parla-
mentarismus eng verbunden waren, mag damit zu tun haben, dass sie als Be-
schreibung der Binnenperspektive taugt. Wenn man sich die Bilder der Zu-
schauer ansieht, wie sie in den Sitzungssaal schauen, erinnert ihr Anblick in der
Tat an Besucher eines 6ffentlichen Aquariums. Umgekehrt beschrieb der Ver-
gleich womaéglich den Eindruck der Zuschauer draufen — vor allem wenn nicht,
wie bei den ersten Sitzungen, Lautsprecher das Geschehen iibertrugen. Ohne
akustische Verstirkung konnten die Zuschauer zwar durch die Scheiben in den
Sitzungssaal hineinsehen und Abgeordnete dabei beobachten, wie diese mitein-
ander sprachen; sie konnten sie aber kaum héren. Die Transparenz-Architektur
machte den Saal zwar einschbar, aber dadurch die Parlamentssitzung noch lange
nicht verstindlich. Im ungiinstigen Fall blieben die Abgeordneten stumm wie Fi-
sche. Daher hielt der Manchester Guardian es fiir kurios, dass »normale Deut-
sche in grofler Zahl« sich immer wieder vor ihrem Parlament versammelten —
ganz so, als wiirden sie »die gerduschlosen Bewohner im Innern eines Aquariums
beobachten«.*”® Einige Jahre spiter beschrieb der Architekturkritiker Eberhard
Schulz einen allgemeinen »Aquariumseffekt« moderner Glasfassaden: »Man ge-
hért von auflen her nicht dazu, aber man hat alles vor Augen, beinahe neidvoll,
beinahe auch als ein unserer Beobachtung unterworfenes Spiel. Den Leuten drin-

4% BT StEN.BER, 2. WD 86. Sitzung vom 15. Juni 1955, S. 4735.

4% E. MENDE, Die neue Freiheit, 1984, S. 113.

427 Artikel »Ein weiter Weg zur Rednertribiine« von Pfleiderer; Carist uND WELT vom 30. Ap-
ril 1952.

428 H. FERDINAND, Impressionen aus dem Plenarsaal, 1985, S. 42.

429 Artikel »Four Years« Toil — and Good Conduct«; MANCHESTER GUARDIAN vom 4. Juli 1953.
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nen aber scheint die Entbléf8ung, der sie ausgesetzt sind, nichts anzuhaben. Das
ist modern.«*° Schon im November 1953 hatte Schulz in der FAZ iiber die Bon-
ner Transparenzarchitektur notiert: »Diese gliserne Nihe ist der kokette Zug un-
seres jungen Parlaments. Man bietet sich den Spaziergingern zur Priifung an.«*!
Die klangtechnischen Probleme, die aus der Glasarchitektur resultierten, wur-
den am Beispiel des Bonner Bundeshauses insbesondere vom Bawumeister auf-
gegriffen, einer Architekturzeitschrift, die nicht zum Milieu des Werkbunds
gehorte. Stattdessen propagierte der traditionsreiche Baumeister in den Fiinf-
zigerjahren eine traditionelle, wenn nicht traditionalistische Architektur. Die
Zeitschrift erfreute sich nicht an der modernen Parlamentsarchitektur, sondern
sie beschiftigte sich lieber mit der schlechten Akustik, derentwegen bereits kurz
nach Eréffnung der Beratungen »Nachhallkorrekturen« notwendig geworden
seien. Bei einem Plenarsaal, erliuterte ein Akustikfachmann des Baumeisters, sei
die Sprachverstindlichkeit hingegen die wichtigste Funktion, und genau hier
habe Schwipperts Saal einige Schwichen. Einerseits sei er sehr groff. Wenn alle
Plitze besetzt sind, miissten bis zu 800 Anwesende den Redner verstehen kon-
nen; in der Regel sei der Saal aber weniger voll. Andererseits erschwerten die
Seitenwinde aus Glas die Losung dieser bautechnischen Herausforderung zu-
sitzlich. Nun miissten zudem die Schalldimpfung von Auflengerduschen sowie
Echo-Erscheinungen berticksichtigt werden, erklirte der Gutachter:

Eine besondere Gefahr bildeten die Fensterfronten. Es wurden daher Doppelfenster,
die in Gummidichtung eingepafit waren und dadurch praktisch lufidicht nach auflen
abschlieflen, verwandt. Alle Tiiren zu den Gingen wurden als Doppeltiiren mit ein-
wandfrei abschlieffenden Gummidichtungen vorgesehen. Damit war eine ausreichende
Isolation gegen von auflen kommende Storgeriusche gegeben. 32

Wegen der Akustik wurden die Fenster des Bonner Plenarsaals »praktisch luft-
dicht« abgeschlossen. In diesen Worten klingt eine weitere Wandlung an, wel-
che die Glas-Metapher in der Medienoffentlichkeit der frithen Bundesrepublik

erlebte. Zusammen mit der hohen Luftfeuchtigkeit, die das Bonner Klima ty-

433

pischerweise bestimmte*®, und in Verbindung mit den Motiven der Kiinstlich-

keit sowie Isolation — auch unter dem Eindruck hitziger politischer Debatten —
entwickelte sich aus dem >Glashaus« das Sprachbild vom schwiilen >Treibhaus«.

40 E. ScHUuLz, Glashaus und Wohnfabrik, 1959, S. 91 f.

41 Artikel »Die Transmissionen der Macht«; FAZ vom 28./29. November 1953.

42 Artikel »Die Horsamkeitsregulierung des Plenarsaales in Bonn«; BAuMEISTER 47 (1950), Heft 7,
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Dabei ging es manchmal nur um pointierte Formulierungen, in der Regel aber
um deutliche Kritik — und zwar wahlweise an Schwipperts Bauwerk, am Parla-
ment, das im Bundeshaus tagte, oder an der Bundesrepublik an sich. Wiederum
im Baumeister polemisierte der Herausgeber Rudolf Pfister dagegen, dass inzwi-
schen »die Glaser in Architektur machen«**. Namentlich wandte er sich gegen
das Parlamentsgebdude seines Kollegen Schwippert, der den Bundestag in ein
Glashaus gesetzt hatte, um mehr Licht in die Politik zu bringen. Pfister hinge-
gen schrieb:

Daf$ die Abgeordneten im Bundeshaus schwitzen und die Rocke ausziehen miissen, ist
vielleicht manchen politischen Verhandlungen férderlich, nicht aber forderlich dem
Wohlwollen der Abgeordneten dem Stande der Architekten gegeniiber, gerade jetzt,
da sie das Architekten-Schutzgesetz beschlieffen sollen und auch sonst auf die Verge-
bung grofSerer Bauaufgaben an qualifizierte Architekten Einfluff nehmen werden. 3

Auch der FDP-Politiker Pfleiderer kritisierte, als er vom Aquarium sprach, dass
der Plenarsaal fiir parlamentarische Debatten »vollig ungeeignet« sei.**® Er sei
zu grof$ und »mit der menschlichen Stimme nicht mehr zu erfiillen«. Stattdes-
sen brauche der Redner zwingend ein Mikrofon, um gehort zu werden. Durch
die »Zwischenschaltung der technischen Mittel« entstehe jedoch zwischen ihm
und den Zuhérern »eine bedenkliche Ungleichheit, fiihrte Pfleiderer einen
Gedanken aus, der den im 7reibhaus formulierten Vorbehalten gegeniiber den
verzerrenden Wirkungen technischer Mittel auf die menschliche Kommuni-
kation recht dhnlich ist.*” Zwischenrufe seien kaum zu verstehen, und sogar
iiber Beifall oder andere Reaktionen kénnten die Redner dank technischer Ver-
stirkung hinwegreden. Die Konsequenz sei, dass man im Bundestag nicht dis-
kutiere, vielmehr werde »der Stil der Volksversammlung und der Saalschlacht«
von drauflen ins Parlament hineingeholt. Hinzu kamen laut Pfleiderer weitere
Nachteile des Raumes: dass von einer erhohten Tribiine aus gesprochen werde
und der Redner einen weiten Weg zum Pult gehen miisse. Alles in allem be-
giinstige, ja schiitze der Saal die Regierung, erklirte Pfleiderer, dessen Partei
immerhin zur Koalition gehérte: »Das Haus ist aus riumlichen Griinden dazu
verurteilt, Vorlesungen entgegenzunechmen.« Der Plenarsaal sei »nicht von Par-
lamentariern« entworfen, erklirte Pfleiderer, »sondern, wie es heif$t, von einem
Biihnenkiinstler«.

434 Artikel »Wenn die Glaser Architektur machen«; BAUMEISTER 47 (1950), Heft 8, S. 529.
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Mit der Treibhaus-Metapher duflerte sich nicht der »Transparenztraums, wie
Schwippert ihn in der Tradition von Joseph Paxton und Paul Scheerbart vor
Augen gehabt hatte. Stattdessen diente sie dazu, jene Gefiihle der Verwirrung,
Uberforderung und Entfremdung zum Ausdruck zu bringen, die seinerzeit der
Crystal Palace bei vielen Zeitgenossen hervorgerufen hatte. Dass das Sprachbild
in der westdeutschen Publizistik vor allem benutzt wurde, um grofle Distanz
zum politischen Betrieb in Bonn zu umschreiben, zeigt exemplarisch eine Reise-
reportage, die im September 1950 in der Constanze erschien; Constanze war die
fithrende Frauenzeitschrift der frithen Bundesrepublik, die von John Jahr und
Axel Springer verlegt wurde.**® Fiir diese Zeitschrift beschrieb im Spitsommer
1950 Joe Lederer eine Reise durch Westdeutschland.

Joe Lederer war vielleicht einigen Leserinnen der Constanze noch ein Begriff,
zumindest kiindigte die Zeitschrift an, sie freue sich, dem Publikum die Auto-
rin wieder vorstellen zu konnen.*® Lederer hatte in der spiten Weimarer Repu-
blik einigen Erfolg als Schriftstellerin gefeiert. Der Vorname Joe war die flott-
androgyne Kurzform von Josefine. Vermarktet hatte man sie damals als Girlie,
als eine Art>Friuleinwunder« des mondinen Berliner Literaturbetriebs.*** Heute
gilt sie daher, wenn sie tiberhaupt erwihnt wird, als Verfasserin von Unterhal-
tungsliteratur (obwohl sie keine Herz- und Schmerzgeschichten schrieb). Joe
Lederer war eine Weggefihrtin von Irmgard Keun (Das kunstseidene Midchen),
der nach 1945 die Erfolge und der Ruhm aus der Weimarer Republik verwehrt
blieben. Literarisch waren Lederers Schilderungen der Grof8stadt rasant erzihl.
Thre expressive Prosa bezog Reklametexte und Zeitungsschlagzeilen ein, und sie
beschrieb die Verkehrsmittel, die Wirtschaftskrise und das Nachtleben.*' Zwi-
schen Unterhaltung und Gesellschaftskritik wechselnd, auch mit autobiogra-
phischen Elementen spielend, probierten Lederers weibliche Romanfiguren ver-
schiedene Rollen- und Beziehungsmodelle am Ende der Zwanzigerjahre aus.*?
Im >Dritten Reich« wurden diese Texte verboten, vor allem weil die Autorin jii-
discher Herkunft war. Lederer publizierte unter Pseudonym, ging nach Shang-
hai und zuriick in ihre Geburtsstadt Wien, doch Geldnéte und Sorgen blie-
ben.*? Vor dem Zweiten Weltkrieg ging sie nach England ins Exil, wo sie nicht
recht Fuf§ fassen konnte. Lederer, die als Fabrikantentochter mit Personal aufge-
wachsen war, musste nun als Dienstmidchen ihren Lebensunterhalt verdienen;
zwischen 1944 und 1952 arbeitete sie als Schreibkraft im Foreign Office. 1956
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kehrte Joe Lederer nach Miinchen zuriick, aber an den Erfolg der Jahre vor 1933
liefd sich nicht mehr ankniipfen.*#

Im Jahr 1950 besuchte Joe Lederer von England aus die ferne Heimat, um fiir
Constanze dariiber zu berichten.*? Sie traf alte Bekannte und verflossene Lieb-
schaften; sie sprach mit Irmgard Keun und Hans Albers, und sie versuchte, mit
Gustaf Griindgens zu telefonieren. SchliefSlich besuchte sie Bonn und das Bun-
deshaus, das — so neu, »weif$ und sachlich« sowie »mit vielen Fenstern« verse-
hen — ihr ein wenig »wie ein Filmatelier« erschien. Allerdings, berichtete Lederer,
sei sie beim Bundeshaus zum ersten Mal bei dieser Reise von einem Deutschen,
einem der Pfortner, »herablassend« behandelt worden. Im September 1950 um-
schrieb Joe Lederer ihre ambivalenten Eindriicke als »Bonner Treibhausluft«:

Tja — also wie hat mir Bonn gefallen? Hand aufs Herz und ganz ehrlich: ich weif§
nicht, wie mir Bonn gefallen hat.

Bonn ist eine Dornrdschenstadt. Als ich ankam, dampfte der Rhein in der Mor-
gensonne. Auch die Luft dampfte. Nicht nur am Morgen, sondern Tag und Nacht.
Eine warme, feuchte, beklemmende Luft, sie legte sich um die Schlifen, driickte aufs
Herz, verstopfte einem die Lungen und blieb im Halse stecken. Diese PriefSnitzum-
schlag-Atmosphire ist bestimmt gut fiir die Rebstocke — fiir Menschen ist sie weni-
ger bekdmmlich. 46

Bei der Metamorphose der Glas-Metaphorik in der Medienéffentlichkeit fille
schliefflich auf, dass die Redewendung vom »Treibhaus« nicht allein Empfindun-
gen von Distanz und Fremdheit transportierte, sondern oft erotisch konnotiert
war. Sogar in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, die gemeinhin im Ruf grofler
Ernsthaftigkeit stand, schrieb Walter Henkels im Sommer 1952 einen entspre-
chenden Artikel tiber »die Hundstage im Bonner Treibhaus«.*” Der Journalist
schilderte, dass die dort ohnehin tibliche Schwiile im Hochsommer noch schwe-
rer zu ertragen sei als sonst: »Bonn also kocht«, doch weil das Land trotzdem re-
giert werden wolle, sei in der Bundeshauptstadt die »Zeit der offenen Tiiren und
der Hemdsirmel« angebrochen, erklirte Henkels: Die Frauen in den Biiros seien
»eine Delikatesse des Anblicks in ihrer luftigen sommerlichen Robe«, und in ih-
ren Gedanken seien sie vermutlich »allesamt woanders als bei den Stenogramm-
blocken; sie sind in den Bergen oder an der See, wo sie gratis und franko Besuch
beim Hirtenknaben Pan machen und den Zug der Wolken und Winde oder
des Meeres und der Liebe Wellen geboten bekommen und wo ihnen Lastenaus-

444 E. Porr-HEinzL, Zeitlos, 2005, S. 134.

45 Artikel »So hatt ich mir’s nicht vorgestellt; ConsTANZE vom 13. September 1950, S. 7 f. und
42; »Joe lief} ihr halbes Herz zuriick«; CoNsTANZE vom 27. September 1950, S. 18 und 20.

446 Artikel »Joe lief ihr halbes Herz zuriick«; CoNsTANZE vom 27. September 1950, S. 18.

“7 Hier und im Folgenden: »Die Herrschaft des Herrn Celsius¢; FAZ vom 8. August 1952.
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gleich, Verteidigungsbeitrag, Deutschlandvertrag, Bundesgrenzschutz, Gesetze,
Verordnungen und Verfligungen gestohlen bleiben kénnen.«

Ahnlich schwiile Findriicke aus dem »Treibhaus Bonn« hatte am 10. Au-
gust 1950 schon die Zeitschrift Wochenend enthiillt, eine Illustrierte, die we-
niger Anspruch auf Seriositit erhob als die FAZ, sondern sich als »Bilderzei-
tung zur Erholung vom Alltag« bezeichnete.*® Im Winter 1949/50 hatte das
(keineswegs unpolitische) Wochenend einige Aufmerksamkeit erregt, als das wo-
chentlich erscheinende Boulevardblatt drei Monate lang iiber die erste »grofle
deutsche Sexual-Analyse« berichtete. Die hatte sie eigens beim Institut fiir De-
moskopie Allensbach in Auftrag gegeben, um dem »Sexualproblem in Deutsch-
land« nachzugehen; anschlieflend wurde die Studie massenmedial aufbereitet.*?
Wochenend war eine der grofiten Unterhaltungszeitschriften der Nachkriegszeit.
Anfang der Fiinfzigerjahre hatte die Bilderzeitung eine Auflage von mehr als ei-
ner halben Million Exemplaren.*® Daher ist es nicht ausgeschlossen, dass Koep-
pen diese fritheste bekannte publizistische Verbindung der Begriffe »Treibhaus,
'Bonn¢ und >Bundestage kannte; immerhin war Koeppen auch ein Leser von
Klatschgeschichten sowie der Miinchner Abendzeitung.*!

Im Sommer 1950 beschrieb Wochenend die angeblich landliufige Meinung,
dass in Bonn eine »bedriickende Treibhausluft« herrsche und der Ort »etwas
Unwirkliches« habe.*? Das rithre wohl daher, vermutete die Zeitung, dass in
den Medien immer nur iber »das offizielle Bonn« berichtet werde, »das tag-
tiglich in den Zeitungen zu Wort kommt«. Demgegeniiber wollte Wachenend
einmal »die hektische Treibhaus-Atmosphire in einer Stadt« beleuchten, »die
wie weiland Dornréschen iiber Nacht wachgekiiffit wurde und nun die grellen
Scheinwerfer der >publicity« manchmal etwas unangenehm im Gesicht spiirt.«
Zu diesem Zweck stellte das Wochenend mehrere Fotografien zusammen, die mit
ein paar gezeichneten Bliitenblittern als Blumen illustriert wurden (Abb. 25).
Daneben stand auf einer kleinen Schleife der Schriftzug: » Treibhaus Bonng, ver-
sehen mit der Ankiindigung: »Die Bundeshauptstadt einmal anders gesehen.

Eine dieser Bliiten zeigte das Bild von zwei Abgeordneten beim Lesen von
Zeitschriften. Die beiden Minner wurden von oben fotografiert, so dass vor al-
lem ihre tiber das Papier gebeugten Hinterkdpfe zu sehen sind. Der Bildtext
dazu lautet: »Lesestunde im Bundestag. Vier Zeitschriften werden fiir den Nach-

48 Artikel »Treibhaus Bonn«; WocHENEND vom 10. August 1950, S. 9.

4“9 Die ersten Folgen dieser Adaption des Kinsey-Reports erschienen Mitte November 1949: »Ur-
macht Liebe in unserer Zeit<; WocHENEND vom 10. November 1949, S. 1 und 6; »Umstrittenes
Problem: Aufklirung«; WocHENEND vom 17. November 1949, S. 1 und 6. — Vgl. S. STEINBACHER,
Wie der Sex, 2011, S. 156-165.

450 DgutscHE Pressk, 1956, S. 330.

41 Brief vom 5. Mai 1953, in: WoLFGANG UND Marion KoeppeN, 2008, S. 46 f.

#2 Hier und Folgenden: »Treibhaus Bonn«; WocHENEND vom 10. August 1950, S. 9.



236 Zweites Kapitel

mittag wohl reichen. Vorne spricht irgendein Abgeordneter ...« Ungewdhnli-
cher als die Reproduktion dieses alten Parlamentsklischees — des lesenden Abge-
ordneten, der nicht zuhért — ist das zweite Motiv. Abgebildet sind zwei Politiker,
die irgendwie fremd nebeneinanderstehen und erkennbar unerwartet auf den
»Schnappschuss« geraten sind: Der eine triagt Lederhosen, der andere Anzug und
Krawatte — und eine Milchflasche in der Hand, wihrend er am Trinkhalm zieht:
»Milch erhilt jung und verschont den Teint«, spottete Wochenend.

ADbb. 25: Ausschnitt aus: WOCHENEND vom 10. August 1950, S. 9.

Das grofite der funf Bilder zeigt das Rednerpult im Plenarsaal: Ein Sprecher
redet, die Stenographen schreiben, das Prisidium prisidiert — doch die tibri-
gen Sitzreihen scheinen leer. Wochenend fiihrte das auf die hohen Tempera-
turen im »Treibhaus Bonn« zuriick: »Der Redner versucht mit eindringlicher
Stimme die leeren Binke des Hohen Hauses von der Meinung seiner Fraktion
und seiner Wihler zu iiberzeugen. Ja, die Sommerhitze ...« Passend zur ver-
meintlichen Ferienstimmung zeigt ein weiteres Bild zwei Besucher mit Knie-
bundhosen und Rucksicken vor dem Bundeshaus. Auf der fiinften Fotografie
sind schliellich zwei junge Frauen zu sehen: die eine, blond, sommerlich ge-
kleidet im schulterfreien Kleid, macht sich Notizen; die andere, dunkelhaarig
und tber irgendwelche Papiere gebeugt, hat das Kinn auf die linke Hand ge-
stiitzt. Man kann nicht erkennen, um wen es sich handelt oder wann, wo und
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wie das Bild gemacht wurde. Wochenend fragte blof3: »Zu gewagt? Bonner Se-
kretirinnen ...«*3

Mit dieser Bild-Text-Kombination hatte die Illustrierte, die im Herbst 1950
mehrfach eine Volksbefragung iiber die »Wiederbewaffnung forderte**, den
Ton ins Bild gesetzt, in dem der Bericht tiber das »Treibhaus Bonn« verfasst
war: anziiglich, etwas verklemmt und (angeblich) aus Frauenperspektive ge-

schrieben:

Bonn ist in diesen Monaten eine Stadt, in der wir Frauen uns wohlfiihlen [...], weil
die neue westdeutsche Residenz [!] die einzige deutsche Stadt mit Minneriiberschuf§
ist. Inzwischen aber hausen die Ministerialrite, Sachbearbeiter, Journalisten mehrere
hundert Kilometer von ihren Familien getrennt in méblierten Zimmern. Die Regie-
rung hat ihnen einen Eheurlaub geschenkt.*>

Wochenend erwihnte weiterhin, dass die meisten Sekretirinnen, die mit dem po-
litischen Betrieb nach Bonn gekommen waren, jung und ledig seien. Daher be-
trachteten die einheimischen Bonnerinnen die Konkurrentinnen angeblich mit
Argwohn: »Jedes Bonner Ladenmidchen sah sich schon am Arm eines Abgeord-
neten ins Bundesrestaurant stolzieren. Aber sie hatten ihre Rechnung ohne die
Sekretirinnen gemacht.« Der zu den Bildern gehorende Artikel handelte von
den Klagen auslindischer Diplomaten {iber das fehlende Flair am Rhein, von
Nachtlokalen, den Spesenabrechnungen einzelner Parlamentarier sowie der Zahl
der »registrierten Damen«. Allerdings, beruhigte die Reportage in der behaupte-
ten Perspektive der hiuslichen Ehefrauen, sei Bonn kein Ort fiirs Ausgehen und
erst recht kein Ort des Lasters — denn »was ich in Bonn sah und hérte, schaute
nicht nach dem Gliick der Ungebundenheit aus und sprach fiir uns Frauen«. Es
werde von friith bis spit gearbeitet, »allerdings weniger aus iiberzeugter Pflicht-
erfiilllung als aus — Verzweiflung«:

43 Bei einer der abgebildeten Frauen handelte es sich um eine Bonner Journalistin, die von einem
Pressefotografen in einem, wie sie meinte, privaten Rahmen nach einer Pressekonferenz aufgenom-
men worden war. Gegeniiber der Bundespressekonferenz beschwerte sie sich daher im August 1950
iiber den Kollegen: Er habe das Bild ohne Absprache weitergegeben; zudem seien Retuschierungen
vorgenommen worden, die sie als die »Filschung eines sommerlich verstindlicherweise >freimiiti-
gen« Kleides in die nicht oder nur wenig verbergende Unbekleidetheit eines Revuegirls« empfand.
Im Ubrigen sei sie keine Sekretirin, sondern Journalistin. Der Fotograf wiederum erklirte an Eides
statt, er habe keine Verinderungen vorgenommen. Seine Agentur versicherte, das Bild nicht mehr zu
verwenden: Archiv der Bundespressekonferenz, Ordner »Schlichtungsausschuss ab 1949«

44 Artikel »Es geht um Leben und Tod — Wochenend fordert Volksbefragung zur Wiederbewaffnung;
WocHENEND vom 12. Oktober 1950, S. 1 f; »Sind Sie fiir eine Volksbefragung — Ja oder Nein?«
WocHENEND vom 9. November 1950, S. 1; »Warum fragt uns der Kanzler nicht?«; WOCHENEND vom
16. November 1950, S. 2; »98,5 Prozent der Wochenend-Leser antworten hier ganz eindeutig: Volksbe-
fragung — jal«; WOCHENEND vom 23. November 1950, S. 1 f.

4% Hier und Folgenden: »Treibhaus Bonn«; WocHENEND vom 10. August 1950, S. 9.
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Doch auch die »Minner in den besten Jahren« kommen in Bonn nicht auf ihre
Rechnung. Die Stadt ist zu klein, um sich ungesehen amiisieren oder um gar siindi-
gen zu kénnen. [...] Kein Wunder, daf§ man, immer gerade dann, wenn man mit ei-
ner netten jungen Dame ausgeht, auf Kollegen stof3t, die entweder die eigene Frau
kennen oder sie zumindest in wenigen Monaten kennenlernen werden. [...] Kann
man uns Frauen ein biffchen Schadenfreude verdenken?#°®

4.2 Transparenz in der Praxis: Das Bundeshaus als Dauerbaustelle

Der Bundestag hatte in den frithen Fiinfzigerjahren nicht nur freundliche
Presse. Inhaltlich wurden die Politiker, wie es sich fiir eine demokratische Of-
fentlichkeit gehort, beobachtet und kritisiert (was die Abgeordneten ihrerseits
nicht unbedingt schitzten). Im ungefestigten System der frithen Bundesrepu-
blik kam jedoch als spezifisches Merkmal hinzu, dass weder die Beobachteten
noch die Beobachter im Umgang mit der offentlichen Kritik getibt waren. Zu-
dem waren sie unsicher, wie weit der Konsens reichte und ob diese Grundla-
gen tragfihig waren. Im Dezember 1950 regte deshalb der liberale Abgeordnete
Ernst Mayer im Altestenrat an, »zu Presseartikeln, die die Arbeit des Hauses bos-
willig herabsetzen, Strafantrag wegen Beleidigung zu stellen«.*”” Der Bundes-
tag konne nicht linger tatenlos zusehen, wenn das Parlament tiber Gebiihr atta-
ckiert werde, meinte Mayer. Dem Abgeordneten war wihrend der NS-Diktatur
die Arbeit als Redakteur verboten worden.**® Der ehemalige Journalist wusste
also, wie Zensur und Berufsverbote wirkten; als Politiker wusste er aber auch,
wie eine Republik zugrunde gegangen war.

In der lernenden Demokratie war die mit dem Parlament und der Bonner
Politik verbundene Treibhaus-Metapher kritisch konnotiert, und so wurde sie
auch verstanden. Vor allem diente sie als Umschreibung von Fremdheit und
Unwirklichkeit. Die Glas-Symbolik des Parlamentsgebiudes, aus der heraus sich
die Metapher entwickelt hatte, wurde zudem oft anders gesehen, als sie inten-
diert war. Das zeigte sich — wie gesehen — in 6ffentlichen Auﬁerungen, es ldsst
sich aber auch anhand der Entwicklung belegen, die das Parlamentsgebiude
nahm, nachdem es bezogen war. Denn ungeachtet der schonen Worte, mit de-
nen Hans Schwippert und seine Gefihrten die Glasarchitektur rhetorisch aufge-
laden hatten, wurden die funktionalen Mingel, die das Bundeshaus eben auch
hatte, schnell offenbar. Wihrend Zeitschriften, die aus dem Umfeld des Werk-
bunds stammten, die Parlamentsarchitektur lobten und wihrend sich die Presse
ihre eigenen Reime auf das Bonner »Glashaus« machte, fanden Abgeordnete des-

46 Artikel: »Treibhaus Bonn«; WocHENEND vom 10. August 1950, S. 9.

47 Kurzprotokoll der 94. Sitzung vom 13. Dezember 1950; BT ParlA, 1. WP, Altestenrat, Proto-
kolle.

48 M. ScHUMACHER, MdB, 2000, S. 266.
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sen praktische Aspekte von Anfang an unzureichend. Vor allem klagten sie iiber
Enge und Raumnot. In den frithen Fiinfzigerjahren erfolgten deshalb schritt-
weise Umbauten und Erweiterungen — gerade am Plenarsaal —, die Schwipperts
Bildsprache der Helligkeit, Offenheit und Begegnung zum Teil einschrinkten
und dem Gebiudekomplex insgesamt einen stark improvisierten Charakter ver-
lichen. Schon im Sommer 1950 lief§ die Bundesbauverwaltung etwa die Auf3en-
fassade des Plenarsaals verputzen, der bis dahin im Rohbau gestanden hatte. Mit
Bedauern stellten Bonner Journalisten darauthin fest, dass unter dem Dachge-
sims wohl keine Schwalben mehr briiten wiirden.**°

Unmittelbar nach seinem Bezug durch den Bundestag wurde das als vorldu-
fig konzipierte Parlamentsgebidude zu einer Dauerbaustelle der provisorischen
Hauptstade. Der Architekt Schwippert war an diesen Umbauten seit Mitte 1950
nicht mehr beteiligt, ebenso wenig das nordrhein-westfilische Wiederaufbaumi-
nisterium. Fiir Schwippert bedeutete die Griindung der Bundesrepublik eine
Zisur, weil sich sein Verhiltnis zu Politikern und Behérden auf Bundesebene
sehr viel konfliktreicher gestaltete, als das zuvor bei seinen Vertrauten in Diissel-
dorf der Fall gewesen war. Von dem Team, das die Pidagogische Akademie zum
Bundeshaus umgebaut hatte, blieb allein der Baurat Paul Hopp iibrig, der mitt-
lerweile fiir die Bundesverwaltung arbeitete.

Schon im Juli 1949 schrieb Konrad Adenauer, damals noch Prisident des

Parlamentarischen Rates*°

, einen Brief an Schwippert.*' Der Anlass war, wie
bei vielen Gelegenheiten zwischen diesen beiden Rheinldndern, unerfreulich.4?
Weihrend sich der Plenarsaal noch im Bau befand, hatte Adenauer von den Bau-
leuten gehére, dass Schwippert plane, den Nord- und Siidfliigel »ganz aus Glas
herzustellen«.#63 Adenauer fiirchtete das Schlimmste und teilte dem »sehr geehr-
ten Herr[n] Professor« seine »grofiten Bedenken« mit: »Es gibt nichts Ungemiit-
licheres, fast mochte ich sagen, Unertriglicheres als einen Aufenthalt in einem
solchen Glaskasten.« Er sei erst kiirzlich in Genf gewesen, berichtete Adenauer,
wo er sich mit anderen europiischen Christdemokraten getroffen habe, »in dem
Hauptbau von Corbusier, der ganz aus Eisen und Glas hergestellt ist«.

Dieses Gebiude sei »von auflen betrachtet fiirchterlich«, so Adenauer, und
der Aufenthalt im Innern sei »im héchsten Mafen unerfreulich«, vor allem die
Lichtverhiltnisse seien »unangenehme. Er halte es fiir véllig unvorstellbar, »dass

459
460

Artikel »Plenarsitzungen ohne Spatzenschilpen«; RuEINISCHER MERKUR vom 20. August 1950.
R. MorsEy, Rolle Adenauers im Parlamentarischen Rat, 1970.

41 ADENAUER: BRIEFE 1949-1951, 1985, S. 46f.

42 Daher erhielten Hermann Wandersleb, Chef des >Biiros Bundeshauptstadt, und Karl Arnold,
Ministerprisident von Nordrhein-Westfalen, einen Durchschlag. Fiir weitere Korrespondenz zwi-
schen Adenauer und Schwippert: ADENAUER: BRIEFE 1949-1951, 1985, S. 220 f.; G. BREUER, Bun-
deshaus, 2009.

63 Hier und im Folgenden: ADENAUER: BRIEFE 1949-1951, 1985, S. 46f.
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ein normaler Mensch in einem solchen Raum verniinftig denken und sprechen
kann«. Adenauer teilte dem Architekten und dessen Auftraggebern in Diissel-
dorf daher mit, dass »ein solcher Bau von der weitaus grofiten Zahl der zu-
kiinftigen Abgeordneten des Bundestages und den Vertretern des Bundesrates
grundweg abgelehnt werden wird«. Eine Umsetzung ihrer Glas-Pline werde die
Chancen Bonns, Bundeshauptstadt zu werden, schmilern, unkte Adenauer. So-
gar dem »persdnlichen Ruf« des Architekten kénne das »einen grofen Stof§ ver-
setzenc.

Der Brief ist in zweierlei Hinsicht bemerkenswert. Zum einen mangelte es
Adenauer nicht an Selbstvertrauen und Sendungsbewusstsein, denn der CDU-
Vorsitzende in der britischen Zone brachte schon sechs Wochen vor der ersten
Bundestagswahl die »Mehrzahl der zukiinftigen Abgeordnetenc fiir sich in Stel-
lung. Zum anderen ist nicht ganz klar, auf welchen Genfer »Hauptbau von Cor-
busier« Adenauer sich tiberhaupt bezog.** Der in den Dreiffigerjahren gebaute
Palais des Nations, in dem bis 1946 der Vélkerbund tagte, stammte nicht von Le
Corbusier; auch hatte der Sitzungssaal vergleichsweise kleine Fenster. Beriihmt
war indes Le Corbusiers Entwurf fiir den Volkerbundpalast, fiir einen Bau mit
zwanzig Meter langen Fenstern zum Genfer See hin, fiir einen modernen >Trans-
parenztraums, der allerdings nie realisiert wurde.* Le Corbusiers Kompag-
non, der Architekt Hannes Meyer, hatte seinerzeit die vorgesehenen Fenster in
schonster Transparenz-Rhetorik als Mittel der Erneuerung erklire: »Keine mit
Sdulen bewehrten Riume fiir miidde Monarchen [...], sondern offene verglaste
Riume fiir 6ffentliche Verhandlungen aufrichtiger Minner.«*® Bei Griindung
der Bonner Republik fand Adenauer offensichtlich schon die Aussicht auf einen
glisernen Plenarsaal schrecklich, und vermutlich konnte er sich keinen anderen
Schuldigen vorstellen als eben einen modernen Architekten.

Im Bundeshaus galten die Arbeitsbedingungen als das dringendste Problem.
Zwar gab es 1949 immerhin rund 220 Ridume, die nach dem Belegungsplan der
NRW-Landesregierung noch von Bundestag und Bundesrat gemeinsam genutzt
werden sollten. Da aber nun 410 gewihlte Abgeordnete ihren Platz suchten, zu-
dem die Bundestagsverwaltung und die Mitarbeiter der Fraktionen, sorgte die
Raumnot fiir chronischen Unmut. Die CDU/CSU-Fraktion etwa, mit 139 Mit-
gliedern die grofite Gruppe im Bundestag, hatte nur knapp zwei Dutzend Bii-
ro0s.47 Zu mehreren teilten sich die Politiker einen Raum, oder sie arbeiteten
gleich woanders. Wie Bundestagsprisident Hermann Ehlers sagte, verfiigten fast

44 Die Erlduterung der Edition geht vom Naheliegenden aus: dass die Besprechung Adenauers im
Palais des Nations stattgefunden habe. Vgl. ADENAUER: BrIEFE 1949-1951, 1985, S. 410.

45 W. Go1zE, Parlamentsgebiude, 1960, S. 93.

466 Zitiert nach: M. WicGINTON, Glas in der Architektur, 1997, S. 58.

467 H. HEIDEMEYER, CDU/CSU-Fraktion, 1998, S. XXXI.
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drei Viertel der Abgeordneten iiber kein Zimmer im Bundeshaus.#® Parlamen-
tarier »saflen auf den Fluren, im Vestibiil, im Lesezimmer und schrieben oder
diktierten ihren Sekretiren oder Sekretirinnen oft unter Umstinden, die einer
griindlichen Arbeit, der zuverldssigen Materialauswertung und der gewissenhaf-
ten Durchdenkung ihrer Aufgaben abtriglich warc, klagte der SPD-Abgeord-
nete Heinrich Ritzel: »Unzulinglich war das Bundeshaus fiir alle Abgeordne-
ten, die nicht das Gliick hatten, [...] iiber ein eigenes Zimmer zu verfiigen.«#°
Doch sogar das Privileg eines Biiros, das Ritzel als Vorsitzender des Ausschusses
fiir Geschiftsordnung, Wahlpriifung und Immunitit immerhin hatte, bedeutete
nur einen bescheidenen Luxus. In seinem »Zimmerchen von 4,60 auf 2,40 m«
sei es »im Winter zu kalt und im Sommer unertriglich heiff« gewesen. Zudem
beschrieb er die Winde der Arbeitsriume und Sitzungssile als so diinn, dass
man immer etwas mithdren musste, selbst wenn man gar nicht wollte.

Am 21. November 1950 beschloss der Bundestag einen ersten Anbau. An
der Siidseite des Bundeshauses plante und baute die mit Griindung der Bun-
desrepublik neu eingerichtete Bundesbauverwaltung ein siebengeschossiges Bii-
rogebiude von 24 m Hohe, das die iibrigen Gebiudeteile weit iiberragte und
das spiter (seitdem der nochmals groflere »Lange Eugenc die Ansicht prigte) als
»Altes Hochhaus< in die Annalen der Bonner Republik einging. Ehlers erklirte
1951 beim Richtfest: »Es war kein Zustand, daf§ die Abgeordneten des Deut-
schen Bundestages in irgendeinem Flur oder an einer Fensternische (!) ihre Be-
sucher empfangen mussten.«*’® Auch Oberbaudirektor Karl Badberger, der nun
fir Entwurf und Bauleitung zustindig war, begriindete das Hochhaus mit den
praktischen Erfordernissen der parlamentarischen Arbeit.#”’ Da die Legislative
»in einem vollig neu aufzubauenden Staat« intensiver arbeiten miisse als »in
normalen Zeiten«, habe man den »unhaltbaren Zustand« der Raumnot been-
den miissen, so Badberger. Der einzig verfiigbare Platz fiir das Hochhaus war
ein ehemaliger Luftschutzbunker, auf dem bis dahin Roll- und Schlittschuhliu-
fer trainiert hatten. Eine vollstindige Entfernung des Bunkers wire zu teuer und
zu aufwindig gewesen, daher wurden die sieben Stockwerke einfach obendrauf
gesetzt. »Schade« fanden es hingegen die Jungen und Midchen, die durch den
Neubau ihre Rollschuhbahn verloren; sie waren bis dahin eine beliebte Impres-

sion fiir Parlamentsreporter gewesen.*’?

468 Artikel »Sieben Stockwerke, 150 Zimmer«; Die WeLT vom 20. Januar 1951.

46 Hier und im Folgenden: H. RrrzeL, Einer von vierhundertzwei, 1953, S. 30f.

470 Artikel »Keine endgiiltige Lésung«; DIE WELT vom 21. September 1951.

471 Artikel »Erweiterungsbau des Bundeshauses in Bonn« von Karl Badberger; Die BAUVERWAL-
TUNG 1 (1952), Heft 7, S. 209-214, hier S. 209.

472 Artikel »Erweiterungsbauten am Bundeshaus«; RHEINISCHE ZEITUNG vom 5. Juni 1951 (Zi-
tat); »Der Bunker«; DEUTSCHE ZEITUNG UND WARTSCHAFTSZEITUNG vom 4. Juli 1951; »Empfang
in Bonn nicht mehr bei Limonade«; WESTEALENPOST vom 29. August 1951.
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Schwippert hatte mit diesem Abgeordnetenhochhaus nichts mehr zu tun, ob-
wohl sich das nordrhein-westfilische Wiederaufbauministerium nochmals fiir
ihn verwendete. Am 24. Februar 1951 erinnerte Ministerialdirektor Riihl den
Bundestagsprisidenten wegen des geplanten Erweiterungsbaus an die groflen
»Anstrengungen, die das Land Nordrhein-Westfalen im Sommer 1949« unter-
nommen habe.*”? Trotz der Eile habe man groflen Wert darauf gelegt, »Archi-
tekten heranzuzichen, die durch frithere Bewihrung bereits einen Namen hat-
ten« — um dadurch sicherzustellen, »dass die Gesamtplanung wie das Niveau der
einzelnen Bauten in Bonn der zu erwartenden geistigen Haltung einer Bundes-
hauptstadt entspriche.« Daher sei zu hoffen, so Riihl weiter, dass »die seinerzeit
in der Sorge um das Landschaftsbild und die besondere Bedeutung von Bonn
als Bundeshauptstadt getroffenen Mafinahmen des Landes« in der Weise fort-
gesetzt wiirden, dass »auch, nachdem der Bund diese Verantwortung tibernom-
men hat, weiterhin die Architekten zu Wort kommen, die die Grundhaltung des
bisherigen Geschehens — wie mir scheint mit Erfolg — bestimmt haben«. Na-
mentlich warb er dafiir, »auch den Erweiterungsbau des Bundeshauses wiede-
rum Herrn Professor Dr. Schwippert anzuvertrauen, zumal andernfalls eine ein-
heitliche Erscheinung fiir den Gesamtgebdudekomplex des Bundeshauses und
die Aufrechterhaltung der bisherigen architektonischen Qualitidt wohl kaum er-
wartet werden kann«. Der Einspruch aus Diisseldorf blieb jedoch vergeblich.

Bezogen wurde das Abgeordnetenhochhaus, ein eher schmuck- und gesichts-
loses Verwaltungsgebiude mit Schwemmsteinmauer, im Februar 1952.4# Es bot
Raum fiir 170 Abgeordnetenbiiros. Immerhin fanden nun 340 Parlamentarier
einen Arbeitsplatz, also nur noch zwei pro Zimmer. Auch das Archiv und die Bi-
bliothek kamen hier unter, zudem gab es vier zusitzliche Sitzungssile. »Die Aus-
stattung des Hauses im Aufleren sowoh! wie im Inneren ist auf ausdriickliche
Anordnung des Deutschen Bundestages in allergrofiter Einfachheit vorgesehen
wordeng, erliuterte Badberger das optische Ambiente, fiir das sich kein Archi-
tekturfreund mehr begeisterte, sondern das im Gegenteil immer wieder als Beleg
fir die vermeintliche Ideenlosigkeit staatlicher Baubehorden gewertet wurde. 7
Umgekehrt war das »vorhandene Bundeshaus« nach Auffassung der Bundesbau-
verwaltung »keine einheitliche Neuschépfunge, deren Asthetik besonders beach-
tet werden miisse, sondern ein durch Um- und Erweiterungsbauten entstande-

473 Ministerialdirektor Riihl an Bundestagsprisident Ehlers, 24. Februar 1951; LA NRW, NW
101-112.

474 Artikel »Erweiterungsbau des Bundeshauses in Bonn« von Karl Badberger; D1t BauverwaLTUNG
1 (1952), Heft 7, S. 209-214; »In 100 Tagen reif fiir das Richtfest«; GENERAL-ANZEIGER (Bonn) vom
19. Dezember 1951; »Erweiterungsbau des Bundeshauses bessert Arbeitsbedingungen der Abgeordne-
ten«; NEUE ZEITUNG vom 21. Dezember 1951.

475 C. WERHAHN, Schwippert, 1987, S. 220 und 226 f.
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ner Gebiudekomplex.#¢ Was die Inneneinrichtung anging, hatte man, wie die
Neue Zeitung berichtete, »Doppelschreibtische beschafft, die eine Ersparnis von
100 DM gegeniiber einem Einzelschreibtisch« ausmachten.*”?

Allerdings haderten viele Abgeordnete nicht nur wegen der Arbeitsbedingun-
gen mit Schwipperts Bundeshaus. Der Sozialdemokrat Ritzel berichtete, dass
ihn ein »eigentiimliches Gefiihl« {iberkommen habe, als er erstmals das Bon-
ner Parlament betreten habe. Im Vergleich mit dem »stolzen Wallotbau«, meinte
Ritzel, der von 1930 bis 1933 im Reichstag gesessen hatte, mache das Bun-
deshaus »so gar nicht den Eindruck eines Parlamentes«. Es sei blof§ »ein leich-
ter Bau« und »nicht wie der Wallotbau in Berlin fiir Jahrhunderte« ausgelegt.*’8
Hier duferte sich eine Art Provisoriums-Komplex, bei dem Bonn immer in Ver-
bindung mit Berlin gesetzt wurde und bei diesem Vergleich — wegen des Ziels
der Wiedervereinigung — nie zu gut aussehen durfte. Was in Ritzels Einschit-
zung auflerdem mitschwang, war das Unbehagen gegeniiber einer Parlamentsar-
chitektur, die den Staat nicht so reprisentierte, wie man das gewohnt war, son-
dern betont sachlich, modern und bescheiden wirken wollte — wobei allerdings
ja das Argument der Funktionalitit die meisten Nutzer gerade nicht iiberzeugte.
Aber auch aus Griinden der demokratisch-republikanischen Symbolik hitte es
aus Sicht vieler Parlamentarier ruhig etwas mehr Schmuck sein diirfen. Es kam
nicht von ungefihr, dass in Auflerungen und Berichten iiber den Bundestag
in dieser Zeit immer wieder die Rede von der »Wiirde des Parlaments< bemiiht
wurde. So schrieb etwa Walter Henkels, es sei wohl so, »daf§ das gliserne Bun-
deshaus immer eine Mischung von Ausstellungsraum, politischem Schlachtfeld
und Kaffeegarten« bleiben werde: »Aber es liefe sich doch vermutlich einiges
dazu tun, sich Gedanken iiber die Wiirde eines Parlaments im allgemeinen, die
Wiirde des Bonner Bundestages im besonderen zu machen.«*7®

In dem Bemiihen, das Vertrauen der Bevolkerung zu gewinnen, hitten in der
frithen Bundesrepublik viele Politiker einer klassischen Staatsarchitekcur mehr
Wirkung zugetraut als Schwipperts Transparenzarchitektur, deren Hell-und-
Dunkel-Metaphorik skeptische, ja sogar antiinstitutionelle oder antipolitische
Deutungen nicht ausschloss. Transparenz, Bescheidenheit, die visuelle Riick-
kopplung mit der Auf§enwelt — die Symbolik von Schwipperts Parlamentsarchi-
tektur implizierte durchaus auch Vorbehalte gegeniiber der Politik: Die Abge-
ordneten sollten sichtbar gemacht und kontrollierbar werden. Die Architektur

476 Artikel »Erweiterungsbau des Bundeshauses in Bonn« von Karl Badberger; Die BAUVERwWAL-
TUNG 1 (1952), Heft 7, S. 209-214, hier S. 214.

477 Artikel »Erweiterungsbau des Bundeshauses bessert Arbeitsbedingungen der Abgeordnetenc;
NEUE ZEITUNG vom 21. Dezember 1951.

478 H. RrrzeL, Einer von vierhundertzwei, 1953, S. 30.

479 Artikel »Besichtigung des Bundeshauses inbegriffen«; FAZ vom 2. August 1954.
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der Mifligung sollte sie zur Zuriickhaltung anhalten. Die Verbindung zur Land-
schaft sollte ihrer Isolation entgegenwirken und sie an ihre politische Verantwor-
tung erinnern. So artikulierte sich ein Misstrauen gegeniiber dem politischen
Geschift, in das Schwippert nach eigenen Worten »Licht hineinbringen« wollte.

Dariiber hinaus stand der Bundestag unter dem Eindruck der >schlechten
Presse, die das Parlament an sich hatte, die aber — wie geschen — zugleich die
Parlamentsarchitektur aufs Korn nahm. Zum Beleg sei nochmals der Abgeord-
nete Ritzel zitiert:

Das Bundeshaus wurde das Ziel vieler Besucher. Mit Autocars und mit der Bundes-
bahn, im eigenen Wagen, mit Motor- und Fahrridern kamen nach und nach Hun-
derttausende, um das Parlament, seine Einrichtung, sein Wirken kennenzulernen.
Am Anfang gingen die tollsten Geriichte iiber die angeblich teure Ausstattung des
Bundeshauses. Diese Geriichte fithrten zu wenig geschmackvollen, teilweise unbe-
rechtigten Bemerkungen, die ihren Gipfel in dem Kélner Karnevalslied fanden: »Wer
soll das bezahlen, wer hat das bestelle>« Wenn die Abgeordneten irgendwo stehend
auf einer Fensterbank schreiben mufSten, oder die Sekretirinnen auf ihren Knien ih-
ren Schreibblock hielten und Miihe hatten, dem Diktat nachzukommen, wihrend
drauflen entweder aus voll besetzten Autobussen Stimmen ertonten, die dieses Lied
im Chor sangen oder der an der Nordseite des Bundeshauses voriiberzichende Rhein
Ausfliiglerschiffe trug, deren Bordkapelle darauf gewartet hatte, wihrend des Vorii-
bergleitens am Bundeshaus diese Melodie spielen zu kénnen, dann bemichtigte sich
der Abgeordneten oftmals je nach Temperament ein Gefiihl der Bitterkeit oder auch
des Zorns iiber so viel unbegriindete Kritik eines Zustandes, der eher bedauernswert

war und heute zum Teil noch ist.«*8°

Mit Blick auf den Plenarsaal wurden insbesondere dessen gliserne Winde sowie
die Sitzordnung bemingelt, die nach Meinung vieler Mitglieder des Bundestages
nicht parlamentarisch genug war (auch wenn die Sitzordnung ein Zugestind-
nis Schwipperts gewesen war). In der Neuen Zeitung fasste der Korrespondent
Wilhelm Papenhoff »die Ansicht der iiberwiegenden Mehrheit der Abgeordne-
ten«, aber auch aller anderen, die beruflich dort zu tun hitten, so zusammen:
»Der Bonner Plenarsaal ist kein Raum, in dem ein Parlament arbeiten, in dem
es sich ohne Schwierigkeiten entfalten kann.«*' Bei nichster Gelegenheit soll-
ten daher die grofSten Mingel beseitigt werden — »[n]otfalls dadurch, daff man
diesen unzweckmifligen Bonner »Wiirfel« ganz aufgibt und ein wirkliches Parla-
mentsgebiude errichtet«. Die damit verbundenen Kosten, so Papenhoff, wiirden
sich »fiir die deutsche Demokratie in kiirzester Zeit bezahlt« machen. Zu den
wichtigsten Mafinahmen zihlte die Neue Zeitung »die Beseitigung der >Fenster-

480 H. RrrzeL, Einer von vierhundertzwei, 1953, S. 31 f.
481 Artikel »Betrachtungen iiber ein Parlament«; NEUE ZEITUNG vom 7. Februar 1953.
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winde, die [...] den Blick nach auflen ziehen, statt die volle Aufmerksamkeit in
den Plenarsaal zu konzentrierenc.

Bereits im Mai 1950 hatte Bauleiter Hopp beim nordrhein-westfilischen Wie-
deraufbauministerium angerufen und seinen fritheren Auftraggebern mitgeteilt,
»daf§ seitens des Bundestages beanstandet worden ist, dafl die Offentlichkeit
mehr oder weniger ungehindert in unmittelbare Nihe des Plenarsaales gelangen
kann«. Vor allem »die Einblickméglichkeit [...] aus grof$er Nihe« durch die Glas-
winde werde im Parlament als »stérend empfunden«. Der Bundestag habe da-
her vorgeschlagen, mit »einer Umwehrung« des Bundeshauses zu beginnen, so
Hopp, mit einem Zaun oder dichten Hecken. Der Leiter der Parlamentsverwal-
tung, Direktor Hans Troffmann, habe »die Absicht, diesen Wiinschen in irgend
einer Form Rechnung zu tragen«.*8? Der NRW-Ministerialdirektor und Schwip-
pert-Vertraute Riihl gab seinen Landesbeamten darauthin die Weisung, sich »un-
ter allen Umstinden« gegen den Plan »einer Umwehrung« einzusetzen. »Gerade
auf auslidndische Besucher hat es immer wieder einen groffen Eindruck gemacht,
dass das Gebdude frei in die Landschaft gesetzt ist und fiir gewdhnlich dem Biir-
ger der Zutritt zum Gelinde nicht verwehrt ist.« Wenn es dennoch einmal zu
Beldstigungen wihrend der Sitzungen kommen sollte, »so diirfte es doch keine
Schwierigkeiten machen, durch Aufsichtsbeamte (Polizei) die unmittelbare Um-
gebung des Sitzungssaales und die Zuginge von unerwiinschten Zeugen freizu-
halten«, argumentierte Riihl. In keinem Fall sei dies ein Grund, »die groflan-
gelegte girtnerische Verbindung des Gebidudes mit dem Rhein zu zerstdrenc. 8

Unterdessen hatte Hopp im Gesprich mit Trofmann und unter Hinweis auf
den Gartenbauarchitekten Hermann Mattern vorgeschlagen, »lediglich die Zu-
gangswege durch unauffillige Gartentiiren abzusperren, da es sich gezeigt habe,
dafl die Rasenflichen bisher nicht betreten worden seien«.*®* Auf diesen Vor-
schlag kam der Bundestagsdirektor nicht mehr zuriick, und so verlief sich der
erste Vorstof$ des Bundestages gegen die Transparenzarchitektur des Plenarsaals
im Sande. Dennoch vollzog das Bauprogramm des Bundestages in den frithen
Fiinfzigerjahren eine praktische Abkehr von der Glasarchitektur. Schon bei der
Renovierung am Ende der ersten Wahlperiode wurde der Plenarsaal umgebaut
und in seiner optischen Anmutung stark verindert. Der frithe Umbau war not-
wendig geworden, weil der zweite Bundestag, der nach einem neuen Wahl-
recht gewidhlt wurde, mindestens 80 Abgeordnete mehr zihlen wiirde als der
erste. Man brauchte daher einen grofleren Plenarsaal, und bei dieser Gelegen-

482 Vermerk des Ministeriums fiir Wiederaufbau, Referat I B, fiir Ministerialrat Riihl vom 12. Mai
1950; LANW 101-115, 121.
43 Weisung von Ministerialrat Riihl an das Referat IIB vom 20. Mai 1950; LA NW 101-115, 123.
484 Vermerk des Ministeriums fiir Wiederaufbau, Referat I B, fiir Ministerialrat Riihl vom 13. Mai
1950; LANW 101-115, 124.
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heit sollte auch im Innern »alles besser und bequemer« werden.*> Wie der Ber-
liner Reichstags-Historiker Michael Cullen schrieb, war der Bonner Bundestag
»wie ein Kind, das jedes Jahr neue und groflere Kleidung brauchte«. %8¢

Im Sommer 1953 wurde die rheinseitige Riickwand des Plenarsaals um sechs
Meter versetzt, wodurch Platz fiir weitere Sitzreihen gewonnen wurde; nach deut-
scher Tradition sollte jeder Abgeordnete einen eigenen Platz im Plenarsaal haben
(auch wenn das zu den vielbeklagten Bildern leerer Sitzreihen fithrte). Hinzu kam
ein weiterer Anbau an der gegeniiberliegenden Seite, hinter der Rednertribiine mit
der Regierungs- und Bundesratsbank. Hier entstanden zusitzliche Riume fiir das
Bundestagsprisidium, die Parlamentsstenographen und vor allem die Vertreter der
Bundesregierung, die bisher keine Riickzugsméglichkeit im Bundeshaus gehabt
hatten. Doch auch die beiden seitlichen Glaswinde des Plenarsaals wurden ver-
indert, zugebaut. Bundestag und Bundesbaudirektion schrinkten die Transparenz
fiir die Versammlungsoffentlichkeit draufSen vor dem Fenster deutlich ein. Selbst
die visuelle Einbeziechung der Rheinlandschaft, auf die Schwippert und sein Team
so groflen Wert gelegt hatten, spielte keine Rolle mehr. Tageslicht fiel nach dem
Umbau kaum noch in den Raum, weshalb gleich auch eine neue Deckenbeleuch-
tung notwendig wurde, nachdem die urspriinglichen Neonrshren von Anfang als
nervos machendes Kunstlicht kritisiert worden waren.*” Selbst Bundestagspri-
sident Ehlers, der sich unablissig als Pidagoge des Parlamentarismus betitigte,
kritisierte die Lichtverhiltnisse im Plenum. Jedenfalls erklirte er den Umstand,
dass einige hitzige Debatten aus dem Ruder gelaufen waren, mit den »merkwiir-
digen Auswirkungen einer Beleuchtung, die anscheinend die Reizbarkeit sonst
durchaus friedfertiger und verniinftiger Menschen in einer unkontrollierten Weise
erhht«.*®® In der ersten Wahlperiode hatten im Rundfunk iibertragene Lirmsze-
nen aus dem Bundestag wenig Beifall in der Offentlichkeit gefunden.

Mit dem Entwurf und der Oberleitung fiir den Umbau des Plenarsaals wurde
wieder der Oberbaudirektor Karl Badberger beauftragt, der bereits das Abge-
ordnetenhochhaus geplant hatte. Badberger, geboren am 14. Januar 1888, war
ein konservativer Baubeamter, der im Dezember 1949 zum Leiter der Bundes-

45 Artikel »Das Bundeshaus wird grofler<; FAZ vom 8. April 1953. — Vgl. »Bonner Bundeshaus
wiichst weiter«; SUDDEUTSCHE ZEITUNG vom 18. Juni 1953; »Zweite Erweiterung des Bundeshau-
ses«; NEUE ZEITUNG vom 18. Juni 1953; »Am Bundeshaus arbeiten die Bagger«; K&LN1scHE RUND-
scHAU vom 10. Juli 1953.

486 M. CULLEN, Parlamentsbauten, 1989, S. 1868.
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baudirektion in Bonn ernannt worden war.*®® Nach dem Umbau des Plenar-
saals 1953 ging er in den Ruhestand, auch wenn er noch den begonnenen Neu-
bau des Auswirtigen Amtes an der Koblenzer Strafle zum Abschluss brachte.
Badberger hatte — nach dem Architekturstudium und der Teilnahme am Ersten
Weltkrieg — von 1920 bis 1935 in der bayerischen Bauverwaltung gearbeitet.
1935 wechselte er nach Berlin in die Reichsbauverwaltung, zuletzt als Ministe-
rialrat. Nach dem Zweiten Weltkrieg versicherte Badberger an Eides statt, dass
die Reichsbauverwaltung nicht fiir die SS gearbeitet habe und auch keine Kon-
zentrationslager gebaut habe, genauso wenig fiir die Wehrmacht, die Reichs-
bahn oder die Post.*® Bis 1942 baute Badberger indes fiir die Polizei, das Aus-
wirtige Amt und die Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, und zwar Polizeigebiude, die
Gesandtschaft in Teheran, die Nuntiatur in Miinchen und verschiedene Insti-
tutsgebiude. Pline fiir die deutsche Botschaft in Rom und das Polizeiprisidium
in Wien wurden wegen des Kriegsverlaufs nicht mehr ausgefiihrt.

Der Riickbau der Bonner Glasarchitektur lief§ sich auch mit praktischen Er-
fordernissen der Parlamentsoffentlichkeit begriinden. Denn die einzige Besu-
chertribiine im Innern des Plenarsaals hatte sich als viel zu klein erwiesen. Schon
die behelfsmifligen Zuschauerringe, die man im Spitsommer 1949 vor dem
Fenster aufgestellt hatte, verdankten sich der Tatsache, dass wesentlich mehr
Leute die Debatten mitverfolgen wollten, als auf die Tribiine passten. Daher wa-
ren zusitzliche Besuchersitze notwendig und sinnvoll. Vor allem die Parlaments-
korrespondenten hatten sich immer wieder dariiber beklagt, dass es zu wenige
Plitze fiir sie gab und dass sie — vom hinteren Ende des Plenarsaals aus — nur
auf die Hinterkdpfe und Riickansichten der Abgeordneten schauen konnten.
Daher wurden beim Umbau des Plenarsaals zwei weitere Tribiinen eingebaut,
von denen fortan eine fiir die Presse, die andere fiir Ehrengiste und Diplomaten
vorgesehen war. Statt einer hatte der Bundestag nun drei Tribiinen fiir die Ver-
sammlungsoffentlichkeit. Insgesamt konnten nun bis zu 650 Besucher gleich-
zeitig einer Plenarsitzung zuschauen sowie zuhéren, und die Presse »freut[e] sich
dariiber, dafd sie den Abgeordneten nicht mehr in den Nacken, sondern ins Ge-
sicht« sah.*" Allerdings befanden sich die neuen Tribiinen ausgerechnet vor den
symbolpolitisch so wichtigen Glaswinden links und rechts. Deren obere Fens-
ter wurden deshalb demontiert; das Klarglas ersetzte man durch Milchglas. Un-
terhalb der Tribiinen, die auf schlanken Siulen ruhten, trennte man den Ple-
narbereich ganz durch gliserne Tiiren von den »alten« Fensterwinden ab. Sollte

49 Zur Biographie: »Oberbaudirektor Karl Badberger 65 Jahre«; Die BauverwarrunG 2 (1953),
2,8.57.

40 Eidesstattliche Erklirung Karl Badbergers vom 21. April 1948; IfZ Miinchen — Zeugenschrift-
tum, ZS 478.

491 Artikel »Mehr Licht im neuen Plenarsaal«; RHEINISCHE PosT vom 11. September 1953.
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also nach 1953 ein flanierender Spazierginger von auflen in den Bundestag hi-
neinschauen wollen, so hitte er nicht mehr den Eindruck von Nihe gewonnen.
Wenn er tiberhaupt so weit vorgelassen wurde, konnte er nicht mehr direkt in
den Sitzungssaal hineinsehen, sondern allenfalls in die von den Tribiinen ver-
schatteten Wandelginge hinter den Glastiiren.

Einerseits lief§ die Renovierung des Jahres 1953 deutlich mehr Besucher in
den Saal hinein, wihrend sie andererseits die optische Transparenz zwischen In-
nenraum und rheinischer Umwelt einschrinkte. Die Bonner Journalisten jeden-
falls waren zufrieden. »Sichtbarkeit, Beliiftung und die akustischen Bedingun-
gen wurden deutlich verbessert«, schrieb lobend Le Monde tiber den Umbau, der
ohne Beitrag Schwipperts beziehungsweise gegen dessen Konzept vorgenommen

wurde.*?

»Die Luft war herrlich frisch, die Atmosphire drinnen wie drauflen
freundlich«, berichtete auch die Kolnische Rundschau.*®® Der Raum sei »festli-
cher geworden«, meinte schliellich die Neue Zeitung: Der wesentlich verinderte
Plenarsaal zeige »in seinem dufleren Bild deutlicher die »Wiirde des Hausesc,

ohne jedoch die Atmosphire intensiver Arbeit zu verlieren«.#*

ADD. 26: Seit Sommer 1953 verstellten Besuchertribiinen und Wandelginge den Blick
durch die glisernen Auflenwinde, hier unter den Besuchertribiinen im Plenarsaal — foto-
grafiert von Hans Schafgans. © Schafgans Archiv, Bonn.

492 Artikel »Laigle empaté qui préside aux débats a tenu la vendette 2 la rentrée de Bundestage; LE
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49 Artikel »Das Hohe Haus geht an sein Werk«; NEUE ZEITUNG vom 6. Oktober 1953.
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Es hat eine gewisse Ironie, dass die symbolische Transparenz des Parlamentsge-
biudes im Interesse der Medien- und Besucheréffentlichkeit zuriickgenommen
wurde. Seit Herbst 1953 standen zwei Fernsehkameras sowie eine Filmkamera
der Wochenschau auf der seitlichen Pressetribiine; hinzu kamen ungezihlte Fo-
toapparate der Bildjournalisten. Das »Auge der Welt« hielt Einzug im Bundes-
haus, schrieb etwas pathetisch die Wochenzeitung Das Parlament.** Mit dem
neuen visuellen Medium verband sich ein neue Variante des »Transparenz-
traumss, der scheinbar direkten Kommunikation mit der Bevélkerung, die wo-
moglich ohne Vermittlungsinstanzen wie Journalisten auskommen und oben-
drein als Einbahnstrale funktionieren sollte. In der frithen Bundesrepublik
verbanden Politiker, welche die Massenpresse der Weimarer Republik gewdhnt
waren und den Rundfunk kannten, wie er im >Dritten Reich¢ instrumentali-
siert worden war, grofSe Hoffnung mit dem neuen Medium, dem Fernsehen.*%

Symbolpolitisch setzte der Bundestag in der ersten Phase nach Schwippert zu-
dem mehr Wert auf klassische Reprisentationsformen. So war der Vorhang mit
den Wappen der Linder sowie Berlins — eine Art Traditionsiiberhang der fode-
ralen Weststaatsgriindung —, der in der ersten Wahlperiode die Stirnwand des
Plenarsaals geschmiicke hatte, nach dem Umbau verschwunden. An seiner Stelle
hing nun ein grofler Adler aus Gips, den der Bildhauer Ludwig Gies entworfen
hatte.*” In der Presse wurde dieser Bundesadler mit ein wenig Schrecken, aber
auch reichlich Belustigung kommentiert. Der franzésische Korrespondent Alain
Clément schrieb in Le Monde, der Adler sei »fett, rachsiichtig und vermutlich
herzkrank« — und in dieser merkwiirdigen Anmutung das »Monster einer biir-
gerlichen Apokalypse«.*® Mit dem ironisch gebrochenen Selbstbewusstsein des
westdeutschen »Wirtschaftswunders< befand hingegen die Rheinische Post, der
Adler stehe »so gut im Futter [...], daf§ er einem Prospeke iiber die Vorziige der
sozialen Marktwirtschaft zu entstammen scheint«.4%?

Die duf8ere Entsprechung des grofien Adlers, der bald als »fette Henne« kari-
kiert wurde, war am Eingang des Abgeordnetenhochhauses ein Relief, das von
dem Glasmaler und Bildhauer Hannes (Odo) Schulz-Tattenpach gestaltet wur-
de.”® Bei der Kalkstein-Plastik handelte es sich um das erste Kunst-am-Bau-
Projekt der Bundesrepublik. Als im Mai 1953 der Gestaltungswettbewerb aus-
geschrieben wurde, erliuterte Oberbaudirektor Badberger, der zur Jury gehérte,

45 Artikel »Das Auge der Welt im Deutschen Bundeshaus«; Das ParLaMENT vom 11. November
1953.

4% B, WinTGENs, Turn Your Radio On, 2014.

497 ], HartMANN, Bundesadler, 2008, S. 503-505.

4% Artikel »Laigle empaté qui préside aux débats a tenu la vendette 2 la rentrée de Bundestag«; LE
MonbE vom 8. Oktober 1953.

499 Artikel »Mehr Licht im neuen Plenarsaal«; RueiNiscHE Post vom 11. September 1953.

500 R. BEHRENDS, Tattenpach, 2013.



250 Zweites Kapitel

warum sichtbare Kunst seiner Meinung nach unerlisslich sei: »Die Architektur
der Gegenwart, bestimmt durch die Baustoffe Stahl, Glas und Beton, lifit ei-
nem Schmuck wenig Raum.«®" Umso schéner sei es, dass der Bundestag eine
Architekturplastik 6ffentlich ausgeschrieben habe, und er hoffe, dass dieses Bei-
spiel fiir staatliche Bauten Schule machen werde. Das Motiv, das schliefllich um-
gesetzt wurde, stammte aus der Mythologie: ein Phoenix aus der Asche. Acht
Jahre nach Kriegsende und vier Jahre nach Griindung der Bundesrepublik war
das ein eindeutiges Signal.

Auch im Bundeshaus-Restaurant hielten 1953 neue Sitten Einzug. Ein Vor-
hang aus Stoff trennte jetzt den groffen Saal in zwei Teile, von denen einer exklu-
siv den Abgeordneten vorbehalten blieb, wihrend Giste und Journalisten mit
dem anderen Teil sogar dann vorlieb nehmen mussten, wenn sie sich hier mit
Parlamentariern trafen.>%? Seit lingerem hatten das Restaurant und insbesondere
die Praxis des Kantinenpichters immer wieder Anlass zur Klage gegeben. Das
Restaurant, »das einem Verpflegungszelt auf der Oktoberwiese dhnelte«®®, galt
seinen Kritikern als zu grof}, belebt und unruhig, so dass nicht mal wihrend der
Essenspause so etwas wie Entspannung méglich gewesen sei.

In der Tat waren das Bundeshaus und insbesondere das Restaurant wirklich
als Ort der Begegnung genutzt worden; nicht zuletzt Koeppens Besuch und
seine Ansichtspostkarten zeugen davon (Abb. 5, S. 56). Den Korrespondenten,
die in eilig hochgezogenen Behelfsbauten ebenfalls vergleichsweise spartanische
Arbeitsbedingungen hatten, diente das Parlamentsrestaurant als verlingerter
Schreibtisch. Hans Wendt, von 1949 bis 1953 der Horfunkkorrespondent des
Nordwestdeutschen Rundfunks, nannte es deshalb ein »Heim der Geriiche und
Geriichte«.’ Auch was die Anwesenheit anderer Besucher anging, gab es eine
Schnittmenge zwischen der urspriinglichen Vorstellung Schwipperts, der den
Austausch unterstiitzen wollte, und dem pidagogischen Eifer des Parlaments-
prisidenten Ehlers, die westdeutsche Bevolkerung mit dem Bundestag bekannt-
zumachen und fiir die bundesdeutsche Demokratie zu gewinnen. In den frithen
Fiinfzigerjahren entwickelte sich das Bundeshaus zum beliebten Ausflugsziel,
insbesondere fiir Schulklassen und Jugendgruppen, die zur politischen Bildung
nach Bonn gebracht wurden. Zwischen 1949 und 1953 kamen, wie Ehlers am
Ende der ersten Wahlperiode im Plenum verkiindete, 920 000 Besucher ins Par-
lament, also immerhin mehrere Hundert pro Tag:

0 Artikel »Architekturplastik am Bundeshaus«; Die Bauverwarrung 2 (1953), 5, S. 137-141,
hier S. 137.

502 Artikel »Im >Entenpfuhl; FAZ vom 7. Oktober 1953; »Ein neuer Vorhangq Die Zerr vom
8. Oktober 1953.

503 B. Orro, Ausgerechnet Bonn, 1989, S. 162. — Bertram Otto (1924-2016) war Publizist und
in den Fiinfziger- und Sechzigerjahren Mitarbeiter der CDU, vor allem bei ihren Wahlkampagnen.
04 Artikel »Gesetzgebungs-Ginge«; MERIAN 8 (1955), 11, S. 3843, hier S. 40.
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Es sind kiirzlich Parlamentarier aus einem anderen europiischen Staate hiergewe-
sen, die gesagt haben, daff nach ihrer Meinung noch niemals eine Schulklasse in ih-
rem Parlament gewesen sei. Ich méchte hier aussprechen, es ist der Stolz (!) und die
Freude des Deutschen Bundestages, daf8 die deutsche Jugend in diesem Maf3e an der

parlamentarischen Arbeit und somit am Aufbau ihres Staates einen lebendigen An-
).505

teil genommen hat (Beifall
Das Parlamentsgebiude und andere Schauplitze der Politik waren ein wichti-
ger Faktor fiir den Tourismus in der Bonner Region. Die Reise-Literatur infor-
mierte iber Lage und Architektur der Bundesbauten und erklirte die Funktion
der verschiedenen Organe des neuen Staates.>® Auch dem englischsprachigen
Baedeker war das Bundeshaus-Restaurant einen besonderen Hinweis wert: Be-
sucher sollten sich die »attractive terrace overlooking the Rhine« nicht entgehen
lassen.>®” Das Fremdenverkehrsamt der Stadt behauptete Mitte der Fiinfziger-
jahre sogar, das Bundeshaus sei »das meistbesuchte Gebiude in Deutschland«.
Gemessen an der Zahl der Ubernachtungen, lag der Fremdenverkehr in Bonn
um 75 Prozent iiber den Zahlen von 1938, wihrend der westdeutsche Touris-
mus insgesamt erst 1954 wieder das Vorkriegsniveau erreichte. Wesentlich fiir
diesen Boom war »zweifellos der Umstand, daff Bonn im Jahre 1949 zur provi-
sorischen Hauptstadt der Bundesrepublik gewihlt worden ist«, erklirte der Ver-
kehrsdirektor Hans Bungert: »Eine Sehenswiirdigkeit [...], die neuerdings alle
anderen in den Schatten stellt, ist das Bundeshaus, die Stitte hochpolitischer
Entscheidungen.«5%

Die zahlreichen Besucher hatten freilich eigene Wahrnehmungsmuster von
der Politik mit im Gepick. Davon erzihlt nicht zuletzt das Treibhaus, wenn
der fiktive Abgeordnete einen Touristen zurechtweist, nachdem der den Bun-
destag als »Quasselbude« bezeichnet hat.5'® Einen fiir die frithe Bundesrepub-
lik typischen Ausdruck fanden parlaments- und bonnkritische Vorbehalte in ei-
nem Karnevalsschlager der Session 1949/50: »Wer soll das bezahlen, wer hat
das bestellt?« ténte es immer wieder, wenn Ausflugsschiffe, Reisebusse oder Be-
suchergruppen das Bundeshaus passierten. Wie bereits in verschiedenen Zita-
ten angeklungen ist — in der »Bonn-zen«-Klage der Quick oder in der Kritik des

505 Ehlers in der 282. Sitzung vom 29. Juli 1953, in: BT Sten.Ber,, S. 14277. — Artikel »Wie wird
man Bundestagsprisident, Herr Ehlers?«; GENERAL-ANZEIGER (Bonn) vom 24. April 1954.

506 BonN, 1955, S. 73-78; K. BaEDEKER, Cologne and Bonn, 1961, S. 161 f.

07 K. BAEDEKER, Cologne and Bonn, 1961, S. 161. — Der Rhein-Tourismus war seit den 1830er
Jahren die Basis, auf die Baedeker und seine Nachfolger ihr Verlagshaus griindeten. Die Rheinrei-
se von Mainz bis Coln war der erste Reisefithrer des Verlags, The Rhine die erste englische Ausgabe:
B. Bock, Baedeker & Cook, 2010.

58 H. BuncGerT, Fremdenverkehr, 1955, S. 39.

509 H. BuNGERT, Fremdenverkehr, 1955, S. 37. — Mit minimal abweichenden Zahlen: BonN 1950—
1955, 1956, S. 24.

510 \¥. KoeprpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 55. — Siche S. 108 f.
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SZ-Reporters an den Glasvasen, die angeblich 50000 DM kosteten — wurde die
politische Legitimitit in der Phase zwischen Nachkriegsnot und »Wirtschafts-
wunder< nicht zuletzt in Geld gemessen. Da Sparsamkeit eine Tugend war, stand
sogar das jeden Prunk vermeidende Bundeshaus unter dem Verdacht der Grof3-
mannssucht. So schimpfte im katholisch-konservativen Rbeinischen Merkur Paul
Wilhelm Wenger — nach der Fufiballweltmeisterschaft 1954, bei der die Deut-
schen iiberraschend ihr »Wunder von Bern« feierten — iiber die nationalistische
»Fuflballapotheose«. Die Bonner Republik sei »ein Staat ohne Stil¢, meinte
Wenger. Das brachte er nicht nur mit dem »Wirtschaftswunder« und der »Kul-
turindustrie« in Verbindung. Wenger hielt die moderne Glasarchitektur und das
Bonner Parlament fiir den Ausgangspunke dieser Entwicklung (schliefllich war
ja auch der Crystal Palace ein Ort der Unterhaltung gewesen):

Man mag derweilen dariiber nachdenken, dafl die Vorstufen zu dieser Aufpluste-
rung im Weiflen Haus am Rhein, das jedes Jahr neu gestrichen werden muf3, in einer
Weise inszeniert worden sind, die Berlin durchaus nicht als das ganz Anderec erschei-
nen lassen. [...] Diese lemurenhaft aus der Erde gewiihlten, in gemordeten Nich-
ten hochgetriebenen Betonglaskisten haben nur eine Transparenz: die der geistigen
und politischen Stillosigkeit, der arbeitswiitigen Leere, der mufielosen Unrast. [...]
Zwangsliufig wird in diesen Symbolen der absoluten Distanz und Geheimnislosig-
keit als nationales Idol ein banaler runder Fuf$ball sichtbar, der dann auch noch die
Politiker unter der Masse der Adepten siecht.>"!

Der offentliche Streit iiber die Architektur der Bundesbauten in Bonn, iiber de-
ren Kosten, Mingel und weiteren Ausbau, war auch der Hintergrund fiir den
»Fall Schwippert« im Sommer 1950, in dessen Folge der Architekt das Bundes-
haus verlassen musste.>'? Da in den Etatberatungen knapp 300000 DM bean-
tragt wurden, um — ein Jahr nach dem Einzug — Schiden auszubessern, forderte
der Haushaltsausschuss des Bundestages, dass Schwippert sein kleines Biiro im
Parlamentsgebdude riumen miisse. Dariiber hinaus sollten in Zukunft keine
freischaffenden Architekten, sondern nur mehr die Bundesbauverwaltung mit
den nétigen Erweiterungen beauftragt werden. Dieser Vorstof$ richtete sich ins-
besondere gegen Schwippert.

Die tatsichlichen oder vermeintlichen Kosten der Bundeshauptstadt®'3, die nur
ein Provisorium sein wollte, waren Munition fiir alle, die mit der Bundesrepub-
lik und ihrer parlamentarischen Demokratie nicht einverstanden waren. Dariiber
hinaus diente das Geld als Argument im Nachspiel des »Hauptstadtstreits..>™ In

v

" Artikel »Staat ohne Stil«; RHEINISCHER MERKUR von 16. Juli 1954 [Hervorhebung B.W.].
2 Artikel »Erbauer des Bundeshauses entlassen«; FAZ vom 13. Juli 1950.

513 J. KROGER, Finanzierung, 2006, S. 24 f.

4 Sieche S. 157 f.
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der ersten Wahlperiode beschiftigte sich ein parlamentarischer Untersuchungs-
ausschuss mit der Frage, ob bei der Vergabe von offentlichen Auftrigen in Bonn
alles mit rechten Dingen zugegangen war, insbesondere »aus welchen Griinden
und in welcher Hohe grofSere Summen ausgegeben wurden, als dem Bundestage
vor seiner Entscheidung tiber den Bundessitz als erforderlich bekannt waren«.3'>
Fiir die Legitimitit der Bonner Republik sogar noch heikler war ein weiterer Un-
tersuchungsausschuss: Der sogenannte Spiegel-Ausschuss priifte, ob vor der Bun-
destagsabstimmung iiber den Sitz von Parlament und Regierung einzelne Abge-
ordnete bestochen worden waren. Das Nachrichtenmagazin hatte im September
1950 behauptet, dass Abgeordnete der Bayernpartei gegen Geld fiir Bonn ge-
stimmt hitten.>'® Der Spiegel-Ausschuss verhandelte in mehreren Dutzend Sit-
zungen und stellte schliefllich fest, dass es keine Beweise fiir eine Manipulation
der Abstimmung gebe. Wegen Falschaussagen gegeniiber dem Ausschuss forderte
der Bundestag jedoch drei Abgeordnete der Bayernpartei und ein Mitglied der
Wiederaufbau-Vereinigung auf, ihr Mandat niederzulegen.®"”

Der wichtigste Grund fiir die Verstetigung des Provisoriums Bonn waren je-
doch die Frage der Wiedervereinigung und der Hauptstadtanspruch Berlins, vor
allem seit dem niedergeschlagenen Aufstand in der DDR vom 17. Juni 1953.
In der zweiten Wahlperiode wurde daher ein Baustopp in Bonn gefordert, der
1956 formlich beschlossen wurde. Am 6. Februar 1956 bekannte der Bundes-
tag: »Berlin ist die Hauptstadt Deutschlands.«*'® In der Folge wurde das kriegs-
zerstorte Reichstagsgebiude wiederaufgebaut, und es gab immer wieder Plenar-,
Ausschuss- und Fraktionssitzungen an der Spree. Der Beginn der dritten Wahl-
periode im Oktober 1957 wurde sogar als Feierstunde in Berlin begangen, um —
wie Marie-Elisabeth Liiders als Altersprisidentin formulierte — symbolisch »aus
einem achgjihrigen Provisorium zuriick in die angestammte Heimat der deut-
schen Volksvertretung« zu kommen. Liiders duf8erte sogar den Wunsch, die »be-
rithmte >Berliner Luft«« mége die Arbeit am Rhein beleben.?'? Allerdings fand
auch die Konstituierung des dritten Bundestages in einem Provisorium statt, in
der neu errichteten Kongresshalle im Tiergarten, die als »Schwangere Auster« be-
kannt ist. Der Stahlbetonbau des amerikanischen Architekten Hugh A. Stubbins
war gerade als Teil der >Interbauc erdffnet worden.?

15 Zur Einsetzung: BT ANL., Drs. 1/523; BT StenBer,, 1. WB S. 1503-1505. — Zum ersten Be-
richt vom 25. Mai 1951: BT ANL., Drs. 1/2275; BT SteNBER., 1. WP, S. 6054—6068. — Zum zwei-
ten Bericht vom 19. Juli 1952: BT AnL., Drs. 1/3624; BT StenBer., Bd. 13, S. 10349-10356.

316 Artikel »Klug sein und mundhalten«; DEr SPIEGEL vom 27. September 1950, S. 5-7.

5177 K.-H. GARTNER, Parlamentarische Untersuchungsausschiisse, 1954; J. KriGer, Finanzierung,
2006.

518 BT SteNBER, 2. WD 190. Sitzung vom 6. Februar 1957, S. 10812-10836.

519 BT StenBer., 3. WD 1. Sitzung vom 15. Oktober 1957, S. 2.

520 M. C. BieNERT, »Berlin ist die Sache aller Deutschen«, 2012, S. 151.
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Die Jahre 1956 und 1957 waren der Hohepunke einer Zuriick-nach-Ber-
lin-Rhetorik, die in Parlament und Offentlichkeit vor allem durch den CDU-
Abgeordneten Gerd Bucerius, Herausgeber der Zeir und Verleger des Stern,

521 »Jetzt oder nie« war in diesem Sinne ein Leitartikel tiber-

angestimmt wurde.
schrieben, in dem Marion Dénhoff forderte, »das Glashaus der rheinischen Gar-
tenstadt« moglichst bald zu verlassen.>? Angesichts der weltpolitischen Lage
handelte es sich bei diesen Bekenntnissen zweifellos um Symbolpolitik, aber
solche Symbolpolitik war wichtig, gerade weil die Wiedervereinigungsfrage bis
1989/90 ungeldst blieb.>? So wurde paradoxerweise das als Provisorium ge-
plante Bundeshaus in Bonn eine lang andauernde Zwischenldsung. Erst als die
westdeutsche Bundesrepublik in den Achtzigerjahren im Begriff war, sich mit

der Teilung abzufinden, kam es zum »Abschied vom Provisorium«.>2*

4.3 Glas in der Kritik: Der Bauhaus-Streit 1953

Glasarchitektur stief§ in der frithen Bundesrepublik nicht nur auf Begeisterung,.
Sogar ein Lehrer und langjihriger Weggefihrte Schwipperts, der Kirchenbauar-
chitekt Rudolf Schwarz, fand die Phrasendrescherei von Transparenz und Mo-
dernitit zunehmend »unertriglich«. Unter der Uberschrift »Bilde Kiinstler, rede
nicht« schrieb Schwarz Anfang 1953 einen polemischen Aufsatz in der Werk-
bund-Zeitschrift Baukunst und Werkform.>* Schwarz schimpfte darin iiber all
die modernen »Glaswiirfel«, bei denen es »beruhigend und beinahe metaphy-
sisch notwendig« sei, »wenn es [...] von oben hereinregnet und das Ganze als
Treibhaus funktioniert«. Dabei solle doch bitte niemand der Architekten-Rhe-
torik auf den Leim gehen und glauben, derartige Gebiude seien funktional.
»Das Schlimme am Bauhaus, ging Schwarz ins Grundsitzliche, »war tiberhaupt
nicht sein Versagen im Technischen, sondern seine unertrigliche Phraseologie.«

Im Frithjahr 1953 (wihrend Koeppen tiber dem 7reibhaus-Manuskript brii-
tete), verdffentlichte die Newe Zeitung eine pointierte Zusammenfassung der
Bauhaus-Polemik, in der Schwarz die Glaswiirfel abschitzig als »Treibhaus< be-
zeichnet hatte.5? Ein paar Wochen spiter wiederum verteidigten Walter Gro-
pius und andere die moderne Architektur gegen aus ihrer Sicht »unfruchtbare,
chauvinistische Polemiken«. Sie wiesen aber auch den Vorwurf des »Histori-

S O. Dann, Hauptstadtfrage, 1983, S. 54 f.

522 Artikel »Jetzt oder nie«; D1E ZEIT vom 18. Oktober 1956.

52 M. C. BienerT, »Berlin ist die Sache aller Deutschen«, 2012; D. GepperT, Nation mit »Bundes-
dorf, 2015, S. 147.

524 A. WIRSCHING, Abschied vom Provisorium, 2006; D. Geppert, Nation mit »Bundesdorfc,
2015.

525 Artikel, »Bilde Kiinstler, rede nicht«; BAUKUNST UND WERKFORM 6 (1953), 1, S. 11-17; wieder-
gedruckt in: Baunaus-DEBATTE 1953, 1994, S. 34-47.

526 Artikel »Angriff auf das Bauhaus«; NEUE ZEITUNG vom 4. Mirz 1953.
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schen Materialismus«, also der Sympathie fiir den Kommunismus, zuriick.>?’
So folgte dem Schwarz-Text eine Debatte, die auf mehr als achezig Seiten im
1953er-Jahrgang der Zeitschrift Baukunst und Werkform sowie in vielen Briefen
und Gesprichen ausgetragen wurde: Es begann der sogenannte >Bauhaus-Streit«
der frithen Bundesrepublik.>® Dabei ging es vordergriindig um »Glaswiirfel«
und »Treibhduserc, vor allem aber um die Bauhaus-Geschichte und die Haltung
der Nachkriegsarchitektur zur Tradition des nicht mehr ganz so neuen Stils. Im-
merhin war ja gerade auch Schwarz einer der Wegbereiter des »Neuen Bauens:«.

Schwarz Kritik hatte durchaus ein konkretes Ziel, jedenfalls nach Auffas-
sung des Architekturprofessors Thilo Hilpert: Auch wenn Schwarz Mies van der
Rohe nicht explizit nannte (daftir fiel der Name Gropius), habe sich Schwarz
mit seinem Angriff gegen einen Entwurf gerichtet, den der berithmte Kollege
aus Chicago fiir den Neubau des Nationaltheaters in Mannheim eingereicht
hatte.>?® Mies van der Rohe wollte das Theater als Glashaus bauen — ihnlich sei-
nem Barcelona-Pavillon von 1929 oder der nach seinen Plinen 1967 in West-
Berlin errichteten Neuen Nationalgalerie: »Die beste Weise, diesen umfangrei-
chen Raumorganismus einzuschlieflen, schien mir, ihn mit einer groflen, sich
selbst tragenden Halle aus Glas und Stahl zu iiberdecken oder, anders ausge-
driicke, diesen ganzen Theaterorganismus in eine solche Halle gewissermafien
hineinzustellen.«**° In der Situation des Jahres 1953 war der offentliche Angriff
also durchaus eigenniitzig von Schwarz, der sich mit einem Konkurrenzentwurf
um das Theaterprojekt beworben hatte. Entscheidend aber ist, dass Schwarz da-
riiber hinaus die Glas-Mode an sich meinte.

Im Lauf des Jahres 1953 war aus der Bauhaus-Debatte eine Schwarz-Debatte
geworden; er galt nun als aus der Zeit gefallen. So resiimierte der Kritiker Albert
Schulze Vellinghausen in der FAZ, die Debatte sei »zehn zu eins fiir Gropius«
ausgegangen. Zudem nannte er Schwarz einen »spontan-wirren Pamphletistenc,
der als Architekt seinen »volkstiimlichen Traditionalismus« nun abendlindisch
zu beminteln versuche: »Man sagt Europa. Und meint Euskirchen.«%3! Der Ar-
chitekturhistoriker Wolfgang Pehnt erklirte spiter: »Wie so viele grofle Polemi-
ken beruhte auch diese auf einem Missverstindnis.«*3 Doch selbst wenn sich

527 Artikel »Der zuriickgewiesene Angriff auf das Bauhaus; NEUE ZErTUNG vom 11./12. April
1953; wiedergedrucke in: Baunaus-DeBarTE 1953, 1994, S. 122 f.

528 Baunaus-DEBATTE 1953, 1994. — Vgl. W. Pennt, Deutsche Architekeur, 2005, S. 284-286;
T. Hivpert, Theaterprojekt, 2001, S. 125-141.

2 FE ScHuLzE, Mies van der Rohe, 1986, S. 273 f; T. Hirperr, Theaterprojeke, 2001, S. 127;
C. BuomLE/]. Lazarpzig, Offentlichkeit in Ruinen, 2012, S. 27.

530 Zitiert nach: T. HiLperr, Theaterprojeke, 2001, S. 77

531 Artikel »Indirekte Festschrift fiir Gropius«; FAZ vom 22. Mai 1953; wiedergedruckt in: Bau-
HAUS-DEBATTE 1953, 1994, S. 129-133.

532 \W. PeunT, Deutsche Architektur, 2005, S. 286.
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der Bauhaus-Streit aus der Konkurrenz zweier Architekten entwickelte, zeigt die
Debatte, dass die Glas-Architektur mitsamt ihrer Metaphorik keineswegs un-
umstritten war.

Hans Schwippert selbst hielt sich aus der Auseinandersetzung offentlich he-
raus.>¥® Weder verteidigte er die Glasarchitektur oder sein Vorbild Mies van
der Rohe, noch kommentierte er die Auﬁerungen seines Lehrers Schwarz, die
Schwippert auch auf sich bezogen haben diirfte. Vor die Alternative zwischen
seinen beiden Gefihrten gestellt, sah sich Schwippert in einer Zwickmiihle. Den
Modernisten um Gropius galt er ohnehin als Schwarz-Parteiginger; sie hielten
ihn fiir einen katholisch geprigten Mann, der seine Vorbehalte gegeniiber der
>Moderne« habe.?3*

Allerdings schwieg Schwippert im Bauhaus-Streit nur in der Offentlich-
keit. Intern, als im Mirz 1953 in Mannheim eine erste Entscheidung getroffen
wurde, bezog Schwippert als Jurymitglied klar Position.>®® Mies van der Rohe,
erklirte er, sei »der grofSte lebende Baumeister deutscher Zunge« und »ein Bau-
meister von Weltgeltunge, auflerdem habe Deutschland ihm gegeniiber noch
»einen Wechsel einzuldsen«. Insbesondere den Theaterentwurf Mies van der Ro-
hes fand Schwippert groflartig. Einen Plan von »dieser Gelassenheit und Ruhex
habe man »seit [dem preuf8ischen Baumeister Karl Friedrich] Schinkel nicht
mebhr erlebt«. Diesen Entwurf nun anzunehmen und in Mannheim umzusetzen,
das bedeutete laut Schwippert »die Moglichkei, [...] in einer neuen Weise wie-
der anzufangen, ohne zu revolutionieren«.33 Auch in Diisseldorf, wo Schwip-
pert grof8eren Einfluss hatte als in Mannheim, machte er sich fiir Mies van der
Rohe stark. Am 18. Juni 1953 — wiihrend der ersten Deutschlandreise des 1938
in die USA emigrierten Architekten — ernannte die Kunstakademie Mies van der
Rohe zu ihrem Ehrenmitglied. Das Gleiche tat bald darauf der Werkbund. In
Mannheim fand unterdessen die zweite Phase des Wettbewerbs statt, inzwischen
ohne die beiden Konkurrenten Schwarz und Mies van der Rohe. Thnen war na-
hegelegt worden, ihre Entwiirfe zu iiberarbeiten — was beide nicht taten. Dafiir
freute sich schliefSlich ein Dritter; gebaut wurde das Nationaltheater von Ger-
hard Weber, einem Schiiler Mies van der Rohes aus Dessauer Zeiten.>¥’

Angedeutet hatte sich die Bauhaus-Kontroverse bereits zwei Jahre zuvor bei
einer prominent besetzten Podiumsdiskussion in Darmstadt — in dem Zusam-
menhang just der Ausstellung, die Schwipperts Plenarsaal mit dem Crystal Pa-

533 G. BREUER, Moderation des Wiederaufbaus, 2010, S. 108.

53 So argumentierte der Architekt Richard Décker, ehemals Bauleiter der Stuttgarter Weiflenhof-
Siedlung, in zwei Briefen an Gropius, 5. Mirz und 18. April 1953; gedruckt in: BAunaus-DEBATTE
1953, 1994, S. 55 f. und 116 f.

535 T. Hivperr, Theaterprojeke, 2001, S. 147.

536 Zitiert nach: T. HiLpert, Theaterprojekt, 2001, S. 156-159, hier S. 158 f.

537 T. HiLperr, Theaterprojekt, 2001, S. 174 £.
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lace verkniipft hatte. Parallel zu der Retrospektive auf der Mathildenhéhe, aus
der elf sogenannte >Meisterbauten< hervorgingen, darunter ein Realgymna-
sium von Schwippert, widmete sich das >Darmstidter Gesprich, ein exklusi-
ves Gesprichsforum der westdeutschen Offentlichkeit®®, im Sommer 1951 dem
Thema »Mensch und Raum«.®® Es diskutierten Martin Heidegger, der Publi-
zist Dolf Sternberger und der spanische Bestseller-Intellektuelle José Ortega y
Gasset (Der Aufstand der Massen) mit Architekten wie Schwarz, Otto Bartning
und Schwippert. Schwippert erklirte, die Menschen der Nachkriegszeit einige
die »Sehnsucht nach dem leichten Gehiuse, nach der Helle, nach der Offen-
heit, nach einem Dach zwar, aber nicht nach der Fluchtburg und nach dem
Bunker«.* In der iiberfiillten Stadthalle zihlte man 1200 Besucher, und das
im heiflen August. »Die Menschen waren«, wie die FAZ berichtete, »nur deswe-
gen gekommen, um zu héren, was einige grofe Architekten und zwei berithmte
Philosophen iiber das Bauen und Wohnen in unserer Zeit zu sagen hitten«.>#!

Immer wieder duflerte sich das Publikum mit Beifall — allerdings nicht, wenn
Schwippert sprach. Die Zuhérer applaudierten stattdessen traditionellen The-
sen. So fragte der Architekt Richard Riemerschmid, mit 83 Jahren ein alter
Mann, der 1907 den Werkbund mitgegriindet hatte, ob nicht Glas inzwischen
zum »modischen Unsinn« verkommen sei.>* Auch als Paul Bonatz sich Schwip-
perts >Meisterbau«-Entwurf fiir ein Realgymnasium vorknépfte und meinte, es
sei »uniform« und »voller Anonymitit«, klatschte das Publikum.**® Derart er-
mutigt, weitete Bonatz die Kritik auf die seiner Meinung nach iiberschitzten
und rhetorisch iiberhshten Moden der Gegenwartsarchitektur aus. Er meinte
damit insbesondere das Bauen mit Glas und Stahl:

So warte ich darauf, bis die speziellen Einengungen kommen, etwa: [...] daf§ in Zu-
kunft alle Bauten von oben bis unten und rechts nach links nur noch Glas zeigen
diirften (Beifall) oder: dafl Mauern verpont seien, vor allem aber die Symmetrie [...].
Macht aus solchen Dingen nicht immer gleich eine Weltanschauung und Kampfpa-
role.

Beim >Darmstidter Gesprich« 1951 meldeten sich darauthin Schwipperts Ver-
traute zur Verteidigung: Bartning erklirte — Schwipperts »Gliick und Glas«-The-

538 A. Scuurz, Parallelwelten, 2017.

539 DARMSTADTER GESPRACH — MENSCH UND Raum, 1952; B. HErBIG, Darmstidter Meisterbau-
ten, 2000, S. 138-163; I. MEISSNER, Sep Ruf, 2013, S. 140-143.

540 DARMSTADTER GESPRACH — MENSCH UND RauMm, 1952, S. 86 f.
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sen paraphrasierend —, dass der Zeitgeschmack »die offenen Riume« bevorzuge.
Den Architekten seien »Eisen und Glas« in die Hand gegeben worden, um damit
ihrer Gegenwart gerecht zu werden.>** Auch Sep Ruf, der spiter — in Schwipperts
Geiste — den Briisseler Weltausstellungspavillon sowie den Bonner Kanzlerbun-
galow entwarf, bezeichnete die Glasarchitektur als Ausdruck eines »urspriing-
lich und unabdingbaren neuen Lebensgefiihls«.>* Am deutlichsten wehrte sich
schliefflich Egon Eiermann, der zweite im Team der »Expo 1958« und der Ar-
chitekt des Abgeordnetenhochhauses >Langer Eugens, gegen die kulturpessimis-
tische »Postkutschenromantik« der Traditionalisten. Auch Eiermanns polemische
Riposte wurde mit Beifall quittiert. » Temperamentvoll«, schrieb das Darmstidter
Echo, habe er die Debatte mit einem »sympathischen Optimismus« beendet.>4
Eiermann erklirte den International Style zur »neuen Heimat« der Nachkriegs-
generation. Mithilfe moderner Architektur kdnne sich die deutsche Gesellschaft
von ihrer Vergangenheit l6sen, ein neues Zuhause sowohl in sich als auch in der
Welt finden: »Ich kann mit dem besten Willen nicht einsehen, warum die Zu-
kunft, die uns bevorsteht, so schlecht sein soll [...]. Je mehr ich also in die Zu-
kunft schreite, je mehr ich blind an sie glaube, um so besser wird sie sein.«*¥
Diese beiden Auseinandersetzungen tiber das »>Neue Bauen« zeigen, dass die
Glasarchitektur in der frithen Bundesrepublik alles andere als unumstritten
war. Vielmehr war die Transparenzarchitektur seit dem 19. Jahrhundert Teil ei-
nes grofleren Diskurses tiber Offentlichkeit, sModerne« und Demokratisierung,.
Dabei wurde metaphorisch zwar immer wieder die Gleichsetzung von Glasar-
chitektur mit Aufklarung und Fortschritt behauptet. Auch war es unbestritten
modern, mit Glas zu bauen. Allerdings war die Architekturmoderne nicht auto-
matisch demokratisch. Im Prinzip vertrug sie sich mit vielen Ideologien, solange
diese mit einer Erneuerung von Kunst und Kultur einhergingen — wobei viele
Exponenten der sModerne« in Kunst, Literatur und Architekeur zu den Opfern
der totalitiren Regime zihlten.>* Kritiker der Transparenz-Metaphorik verwei-
sen etwa auf den italienischen Faschismus, der eine sehr eigene Beziechung zum
Avantgardismus hatte. Die Casa del Fascio in Como etwa, gebaut zwischen 1933
und 1936, sollte »ein Haus aus Glas« sein, licht und hell. Mit diesen Worten
meinte ihr Architekt, Giuseppe Terragni, sowohl ein Bekenntnis zur smodernenc
Bauweise als auch zum Wesen des Faschismus. Uber den hatte Mussolini ein-
mal gesagt, »er sei ein Haus aus Glas, in das alle hineinschauen kénnen«.>* In

DarRMSTADTER GESPRACH — MENSCH UND Raum, 1952, S. 108.

DARMSTADTER GESPRACH — MENsCH UND Raum, 1952, S. 105 f.

Artikel »Das Prisma der Meinungen«; DARMSTADTER ECHO vom 8. August 1951.
DARMSTADTER GESPRACH — MENsCH UND Raum, 1952, S. 136 f.

548 P Gay, Moderne, 2008, S. 24 und 454-478.

549 Zitiert nach: R. ETLIN, Modernism in Italian Architecture, 1991, S. 439 f.
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der Tat bestanden die Konferenzzimmer in Como aus Glas, wurde der atrium-
artige Innenhof in Glas gefasst, und auch die Eingangstiiren, die den Innenhof
mit der Piazza drauflen verbanden, waren glisern. Wenn man diese Glastiiren
offnete, so der Plan, sollten die Volksmassen von der Piazza bis ins Innere stro-
men kénnen.*° Damit wollte die Casa del Fascio die Identitit des Volkes mit sei-
nen faschistischen Anfiihrern symbolisieren: Trennung und Distanz waren hier

nicht vorgesehen.'!

4.4 Kiinstlich, abgegrenzt und schwiil: Das Treibhaus-Motiv
in Kunst und Literatur

Von Schwipperts Glashaus zum »Treibhaus Bonn« — metaphorisch war das nur
ein kleiner Schritt. Er lag umso niher, als Koeppens Parlamentsroman einen To-
pos literarisch verdichtete, der in verschiedenen Medien und Diskursen der frii-
hen Fiinfzigerjahre immer wieder beschrieben wurde. Die Treibhaus-Metapher
wurde vom Bundeshaus mit seinen glisernen Winden inspiriert, und sie wurde
beeinflusst von der Schwiile des Bonner Klimas. Zugleich entstand sie unter
dem Eindruck des politischen Geschehens der ersten Wahlperiode, insbesondere
der atmosphirisch hitzigen Debatten tiber die »Wiederbewaffnungc. In der frii-
hen Bundesrepublik diente die Rede vom »Treibhaus Bonn« nicht zuletzt dazu,
implizite Fremdheitserfahrungen in der jungen Demokratie zu umschreiben.

In diesem umfassenden Sinne iibertrug Koeppens Roman die Metapher vom
Bundestag iiber die Stadt hinaus auf das ganze Land: »Deutschland war ein gro-
es offentliches Treibhaus«, heif3t es an einer entscheidenden Stelle.?®? Da hier
einfach »Deutschland« gesagt wird, [6st sich sogar der konkrete Bezug auf den
westdeutschen Staat — und das im Jahr 1953! Aber gerade weil es im Treibhaus
um die Kontinuitdt der deutschen Geschichte geht, gerade weil Keetenheuve
Wagner und die Welthiihne vor Augen hat, als er nach Bonn fihrt und den
zitierten Satz denkt, verschwimmen die zeitlichen Strukturen: Vergangenheit,
Gegenwart und pessimistische Zukunftserwartungen werden eins. Sein diiste-
res Deutschlandbild bezieht das Treibhaus aus dem Eindruck einer fatalen Ab-
folge vom Ersten Weltkrieg tiber das Scheitern der Weimarer Republik und das
»Dritte Reich« bis hin zum >Kalten Krieg:.

Das Treibhaus-Motiv ist auch deshalb konstitutiv fir die Komposition des
Romans, weil das 7reibhaus nicht allein ein Parlaments-, sondern zugleich ein
Architekturroman ist. Wihrend die Erzihlung Adenauer, Heuss oder die Ab-

330 C. Lankes, Politik und Architektur, 1995, S. 64 f. — Vgl. W. NERDINGER, Politische Architek-
tur, 1992, S. 18 f.; K. FrRamprTON, Architektur der Moderne, 1983, S. 177.

551 R. ETLIN, Modernism in Italian Architecture, 1991, S. 445.

552 . KoeprpeN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 39. — Siche S. 16.
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geordneten nicht beim Namen nennt, verhilt sie sich bei bekannten Architek-
ten explizit anders: »Keetenheuve Van-de-Velde-Gatte«, lautet eine Anspielung auf
den Belgier Henry van de Velde, der 1907 zu den Mitbegriindern des Werk-
bunds gehort hatte.553 Wihrend der Sitzung des Ausschusses fiir den Wieder-
aufbau triumt Keetenheuve zudem in einer utopischen Phantasie — der einzigen
utopischen Szene des Romans — davon, den Arbeitern »Corbusier-Hausungs-
Maschinen« zu bauen, um so ihr Leben zu verbessern.>** Damit formuliert das
Treibhaus, wie die Germanistin Sabine Doering konstatierte, »deutliche Kritik
an der Missachtung des Privatlebens durch den organisierten Wohnungsbauc.
Keetenheuves Entfremdungsvorwurf trifft das Wohngetto, in dem die Abgeord-
neten leben (Abb. 44, S. 522), sowie generell die vielen Siedlungen, die in den
Funfzigerjahren iiberall entstanden: »Nach den Beschreibungen des Romans
ist unter den Bedingungen des zeitgendssischen Wohnungsbaus ein zufrieden-
stellendes Privatleben kaum moglich.«3%5 Architekturbeschreibungen sind also
bei Koeppen elementar. Die Beobachtung von Stidten und Hiusern verbinden
seine in vielerlei Hinsicht heimatlosen Protagonisten mit dem Leben und der
»Wirklichkeit¢.55

Dabher ist es einigermafSen iiberraschend, dass der Plenarsaal nicht als modernes
Glashaus dargestellt wird. Das 7reibhaus verschleiert den Ursprung der Metapher
cher, als dass es ihn transparent machte. Die Szene, in der sich der fiktive Abge-
ordnete unter eine Besuchergruppe mischt und so eine Beschreibung der Bonner
Parlamentsarchitektur ermoglicht®, stellt den historisch korrekten Bezug zur ur-
spriinglichen Pidagogischen Akademie her. So erinnert der Plenarsaal im 7reib-
haus an »ein leeres grofles Klassenzimmer mit aufgerdumten Schiilerpulten«:

[D]er Fiihrer erklirte nun, dafl der Bau, den sie begingen, eine pidagogische Aka-
demie gewesen sei, und leider lief§ er sich’s entgehen, nun, deutsch gebildet weltan-
schaulich, goethisch zu werden und auf die pidagogische Provinz hinzuweisen, die
von hier sich ausbreiten konnte. WufSte der Kanzler-Kanzlist, daf$ es seinem Parla-
ment an Philosophen mangelte, von hier aus geistig pidagogisch zu ackern?>%®

Der Erzihler wiederum lisst es sich hier entgehen, den Ursprung der Treibhaus-
Metapher im Plenarsaal zu verorten. Vermutlich handelt es sich dabei um eine

53 W. Koerpen, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 142 [Hervorhebung im Original].
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1999.
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Art Tarnung, weil im Treibhaus viele 6ffentliche Gebdude in Bonn als Beispiele
fiir Glasarchitektur beschrieben werden: das Dienstgebiude des amerikanischen
Hohen Kommissars®>® ebenso wie die Terrasse des Rheinhotels Dreesen in Bad
Godesberg (die in der Tat beide viel Glas aufweisen). »Die Fenster des Treibhau-
ses waren schlecht geputzt; die Liiftung funktionierte nicht«, heifit es anlisslich
eines Mittagessens im Rheinhotel, bei dem sich Keetenheuve ein Tischgesprich
mit Hitler, Chamberlain und Stendhal imaginiert: »Er saf§ in einem Vakuum,
dunstumgeben, himmeliiberwdlbt. Eine Unterdruckkammer fiir das Herz.«>%°
Im Treibhaus ist so viel von der Glasarchitektur die Rede, dass der Erzihler-Fla-
neur dies beim Plenarsaal tibergehen konnte. Auch die Villa Hammerschmidt
und das Palais Schaumburg, wo der Bundesprisident und das Bundeskanzler-
amt ihren Sitz hatten, erscheinen als »botanische Landschaft« und »botanischer
Garten« aus dem 19. Jahrhundert.%! Das Treibhaus-Motiv steht — dem Prinzip
der politischen Reprisentation entsprechend — fiir Deutschland im Allgemei-
nen. Nachgerade musikalisch intensiviert sich die Metaphorik, je niher Keeten-
heuve dem Bundestag kommt, wobei insbesondere meteorologische Beschrei-
bungen der Schwiile und ihrer kérperlichen Folgen, des Schwitzens etwa, zur
Sprache kommen:

Es tropfte und blitzte, und Regenschleier legten sich wie Nebel iiber die Hiupter
der Biume, aber der Donner grollte kraftlos und matt, als wenn das Gewitter schon
miide oder noch fern wire. Es roch intensiv nach Feuchtigkeit, Erde und Bliiten, da-
bei wurde es immer wirmer, man schwitzte, das Hemd klebte am Leib, und wie-
der hatte Keetenheuve die Vorstellung, sich in einem grofSen Treibhaus zu befinden.

Im Unterschied zur Symbolik der Glas-Architektur, die auf Klarheit und Sach-
lichkeit abhob, betont der 7ieibhaus-Roman die unwirklichen, mirchenhaften

Aspekte. Damit reproduzierte er ein kulturgeschichtliches Wahrnehmungsmus-

562

ter, das sich schon beim Crystal Palace™?, aber auch in der westdeutschen Me-

dienberichterstattung gezeigt hatte. Im 7reibhaus lautet beispielsweise die Be-
schreibung des Biirogebdudes, das fiir die Mitarbeiter der Hohen Kommission
gebaut worden war:

Das amerikanische Kommissariat war ein Pfahlbau im Wald, eine niichterne Kon-
struktion aus Beton, Stahl und Glas und doch, wie es dastand, ein romantisches Schlof¢
aus dem deutschen Mirchen, ein Wolkenkratzer, vom Broadway hierher verschlagen
und auf Betonkldtze gesetzt, als fiirchte er, der Rhein werde aus seinem Bett steigen,
ihn zu verschlingen [...] Das Kommissariat war wie der Palast eines miichtigen Zau-

559 W. Koeppen, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 96.
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berers, und es war auch wie ein ungeheurer Bienenkorb, in dem die neonerleuch-

teten Fenster wie aneinander geschichtete Waben wirkten. Keetenheuve hérte das
563

Haus summen.
Der Roman greift einzelne Stilelemente der »Moderne« auf, um ihre Symbolik
umzudeuten: Aus niichternen Konstruktionen werden Mirchenschldsser, und
in der Folge scheint die (deutsche) Romantik den International Style zu iiberwil-
tigen. Zu diesem Reframing gehort auch, dass die Einbettung der Bonner Ge-
biude in die »heitere rheinische Landschaft«, wie die Bauhaus-Schiilerin Wera
Meyer-Waldeck gesagt hatte®*, im 7reibhaus kaum tbernommen wird, son-
dern ihrerseits eine Verbindung zu Ernst Moritz Arndt und Wagners Ring des
Nibelungen bekommt. Arndt, der Schriftsteller, Historiker und Paulskirchen-
Abgeordnete, Professor der Universititen Greifswald und Bonn, hatte 1813 —
wihrend der napoleonischen Kriege — postuliert, dass der Rhein Deutschlands
Strom, aber nicht Deutschlands Grenze sei. Vor diesem Hintergrund heifSt es im
Treibhaus mit Blick auf die symbolisch erwiinschten Effekte der Glasarchitekeur:

Keetenheuve konnte von seinem Platz aus den Rhein nicht stromen sehen. Aber er
dachte sich sein Stromen, er wufSte ihn hinter dem groflen Fenster, dem pidagogisch-
akademischen, und er wihnte ihn volkerverbindend, nicht volkerscheidend, er sah
das Wasser wie einen freundlichen Arm sich um die Linder legen, und das Wagala-
weia klang nun wie Zukunftsmusik, ein Abendlied, ein Wiegenlied im Frieden.585

Ein positiveres, hoffnungsvolleres Zitat iiber den Rhein als dieses findet man im
gesamten Roman nicht. Darin mag man einen Teilerfolg der Architektur sehen,
immerhin. Ausdriicklich zuriickgewiesen wird indes die symbolische Analogie
von Licht, Klarheit und Aufklirung — und zwar mithilfe des gleichfalls symbo-
lischen Treibhaus-Motivs der Schwiile und Gewittrigkeit (welche die driuenden
Gefahren der >Restauration« evoziert):

Keetenheuve war [...] dem Himmel niher, aber nicht der Klarheit; neue Wolken, neue
Gewitter zogen herauf, und der Horizont hiillte sich in bliduliche und in giftig gelbe
Schleier. Keetenheuve hatte, um sich zu konzentrieren, das Neonlicht eingeschal-
tet und safl, wo Tagesschimmer und kiinstlicher Schein sich brachen, im Zwielichz.
[...] Bleich wie ein Verdammter saf§ Keetenheuve im Bundeshaus, bleiche Blitze gei-
sterten vor dem Fenster und {iber dem Rhein, Wolken geladen mit Elektrizitit, be-
laden mit dem Auspuff der Essen des Industriegebiets, dampfende trichtige Schleier,
gasig, giftig, schwefelfarben, die unheimliche ungezihmte Natur zog sturmbereit

tiber Dach und Winde des Treibhauses und pfiff Verachtung und Hohn dem Mimo-

563 . Koerpen, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 96 [Hervorhebungen B.W.].
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sengewdichs, dem trauernden Mann, dem Baudelaireiibersetzer und Abgeordneten im
Neonbad hinter dem Glas des Fensters.>%®

Das durch Kiinstlichkeit und Schwiile bestimmte Treibhaus-Motiv zeichnet ein
dunkles Gegenbild zur Transparenz-Metaphorik von Helligkeit und Aufklirung.
Aus dieser bildlichen Opposition bezog die Politik- und Gesellschaftssatire im
Treibhaus einen GrofSteil ihrer Energie. Kraft bekam die drastische Kritik aber
gerade auch deshalb, weil Koeppens Roman, was die diistere Interpretation von
Gewichshiusern angeht, ihrerseits genauso in einer kulturgeschichtlichen Tradi-
tion stand, wie das unter anderen Vorzeichen Hans Schwippert mit seiner opti-
mistischen Sinnstiftung tat. Im Zusammenprall der Transparenz- mit der Treib-
haus-Metapher wird deutlich, wie mehrdeutig der Werkstoff Glas ist, das klar
und opak sein kann. Dariiber hinaus zeigten sich aber auch die Dynamik von
Symbolen — sowie die Ambivalenzen von Kunst, Literatur und der ganzen frii-
hen Bundesrepublik.

In der Traditionslinie, auf die Koeppens Roman sich bezieht, sind Gewichs-
hiuser meist negativ, mindestens aber widerspriichlich konnotiert. Gleichsam
in ihrem Schatten hatte sich seit dem 19. Jahrhundert in Literatur, Malerei
und Publizistik ein Milieu der Dissidenz entwickelt. Wihrend Glasbauten im
Garten das Uberwintern von Zitruspflanzen und anderen Exoten erméglich-
ten; wihrend sie Naturwissenschaftlern das Beobachten erleichterten und Ma-
lern ein Motiv gaben, wihrend sie schlieflich Architekten von Helligkeit und
Transparenz schwirmen liefSen, riefen Treibhiuser bei Schriftstellern und ande-
ren Kiinstlern eher Unbehagen und Misstrauen hervor. Anstelle von Licht und
Klarheit betonten sie die Kiinstlichkeit einer vom Menschen manipulierten Le-
bensform. Sie formulierten Angst vor Krankheit, Verfall und Entartung.’

Ein negativer Treibhaus-Topos ist erstens der Aspekt der Widernatiirlichkeit.
In diesem Sinne benutzten Pidagogen den Begriff bereits im 18. Jahrhundert als
polemische Kritik an falschen, weil nicht naturgemiflen Erziehungsformen.>68
Die Metapher wanderte von der Botanik zur Pidagogik; man denke an Worte
wie: Pflanzen ziehen/Kinder erziehen, Kultur oder >veredeln.. Hinter dieser
Ubertragung stand die Vorstellung, dass Wachstumsprozesse in einem Treibhaus
kiinstlich forciert wiirden und daher zu schnell, eben getrieben abliefen. In der
Folge seien die Geschdpfe aus dem Gewichshaus — Pflanzen ebenso wie Kin-
der — stirker bedroht, vor allem aber weniger wert als Freilandexemplare, friih-
reif eben. So schrieb 1778 der Schriftsteller und Pidagoge Joachim Heinrich
Campe iiber Das schéidliche Friihwissen und Vielwissen der Kinder:

566 . Koerpen, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 72-74 [Hervorhebungen B.W.].
567 R. BAUER, Treibhaus, 1979.
568 K. Heinze, Treibhaus, 2009, S. 107-131.
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[Dlie Lehrzimmer wurden in Treibhiuser verwandelt, um den jungen Menschen-
pflanzen diejenigen Friichte, deren Wachsthum durch eine sorgfiltige Wartung nur
befordert werden sollte, durch unnatiirliche treibende Mittel gewaltsam abzupres-
sen [...].56%

In der Pidagogischen Encyklopiidie von 1797 erklirte der Philosoph Gottfried

Immanuel Wenzel:

Sie [die Natur, B.W.] zeiget dem Menschen an der Pflanze, wie von Stufe zu Stufe
er mit seinem Ebenbilde fortschreiten soll; er tiberzeugt sich an der durch erborgte
Kraft des Treibhauses widernatiirlich frither entwickelten Frucht, daf$ sie eben darum
nichts tauge, und gebohren werde, um sogleich zu sterben, und zichet sich daraus
die Lehre, dafl das Kind — Kind, der Knabe — Knabe, das Midchen — Midchen eine
Zeitlang seyn miissen, bevor sie das werden kénnen, was sie ihrer Bestimmung nach
seyn sollen — ausgebildete Menschen — ausgereifte Menschenfriichte.>”

Ausgerechnet Pidagogen der Aufklirungsepoche kontrastierten die Wesen aus
dem Gewichshaus mit dem Leitbild einer naturgemiflen, organischen kindli-
chen Entwicklung. Das geht zuriick bis zu Jean-Jacques Rousseau, seinem Ro-
man Emile ou De [éducation und der Entdeckung der Kindheit. Auch Rous-
seau lehnte Gewichshiuser ab, obwohl er sonst die Idee seelischer Transparenz
verklirte.>”! In seinem Briefroman Nouvelle Héloise von 1761 werden »exoti-
sche Gewichse und Pflanzen, wie sie in Indien wachsen« verspottet — genauso
wie die barocken Girten als Inbegriff der Kiinstlichkeit gelten.>? Das Treib-
haus-Motiv und die Transparenz-Metapher der Architektur transportieren also
diametral entgegengesetzte Botschaften, und das obwohl sie ihren gemeinsa-
men kulturhistorischen Ursprung im Bau von Gewichshiusern haben. Wih-
rend die Glas-Architektur den Abbau des Trennenden behauptet, verstehe die
literarische Tradition Treibhiuser als Symbol der Distanz, der Isolation und der
Krankheit.

Theodor W. Adorno schrieb noch nach dem Zweiten Weltkrieg in seinen
»Reflexionen aus einem beschidigten Leben«, dass das Verhiltnis zwischen der
»Treibhauspflanze« und ihrer AufSenwelt »leicht die Farbe des neurotisch Spie-
lerischen« annehme: »Die Fiithlung mit dem Nicht-Ich [...] wird dem Friihrei-
fen zur Not.«*”> Wer in einem kiinstlichen Habitat unnatiirlich schnell heran-
wachse, so Adorno, wer rein narzisstisch auf sich selbst bezogen bleibe, komme

569 Zitiert nach: K. HEiNzg, Treibhaus, 2009, S. 119.
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72 K. Heinzg, Treibhaus, 2009, S. 118.

573 'T. ADorRNO, Minima Moralia, 1980 [1951], S. 181.
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mit der Umwelt drauflen nicht klar — und zwar gleich ob Pflanze oder Mensch.
Auch der wohl berithmteste Satz der Minima Moralia — »Es gibt kein richdi-
ges Leben im falschen«®* — klingt dabei an. Und passenderweise stand Ador-

nos Aphorismus iiber die »Treibhauspflanze« neben einem Baudelaire-Zitat aus
den Fleurs du mal.

Abb. 27: Das Innere des Palmenhauses [auf der Pfaueninsel] (1832-34) — Gemilde von
Carl Blechen. © Staatliche Schlésser und Girten Berlin-Brandenburg; Fotografie von
Wolfgang Pfauder.

574 'T. ADORNO, Minima Moralia, 1980 [1951], S. 43.
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Zum Treibhaus-Motiv gehéren zweitens die Schwiile, eine verschwitzte Korper-
lichkeit und die damit verbundene erotische Spannung.®”® Schon in der Ro-
mansatire Le diable boiteux des franzosischen Barockschriftstellers Alain-René
Lesage ist es dem Teufel vorbehalten, nach Belieben hinter Winde zu schauen,
Dicher abzudecken, Hiuser zu 6ffnen und so alle Geheimnisse der Menschen,
insbesondere ihre erotische Ausschweifungen, zu beobachten.>¢ Seit Mitte des
19. Jahrhunderts wurden Gewichshiuser und Wintergirten in Kunst, Musik
und Literatur zu einem, genauer: zu dem Ort sinnlicher Ausschweifung. Zeit-
gleich zur ersten Hoch-Phase der Glas- und Eisenarchitektur, im Kontrast zu

577 wurden Gewichs-

den Reprisentationsprojekten des biirgerlichen Zeitalters«
hiuser zu einem Gegenort der >schonen Kiinstes stilisiert. Auffillig ist dabei,
wie die Germanistin Heide Eilert formulierte, »die Kontinuitit in der Akzen-
tuierung der erotischen Konnotationen des Treibhausmotivs«.”® Ob in Gustave
Flauberts Education sentimentale, wo Frédéric Moreau Madame Dambreuse im
Wintergarten besucht und ihr Liebhaber wird, ob in Wagners Wesendonck-Lied
Im Treibhaus oder in A rebours von Joris-Karl Huysmans — als literarischer To-
pos reprisentierten Gewichshiuser ein skiinstliches Paradiesc, einen separaten,
intimen Ort zwischen biirgerlicher Privatheit und Offentlichkeit, zwischen ro-
mantischer Liebe, Lust und den Abgriinden biirgerlicher Moralvorstellungen.?”
Im Bel Ami von Guy de Maupassant, auch bei Theodor Fontane (LAdultera)
kommt es im Wintergarten zum Aufersten.®

Kein Wunder also, dass Treibhduser ein zentrales Symbol im Zeichensystem
der décadence wurden!®®" Seit Baudelaire wurde der Dekadenz-Begriff, die (ur-
spriinglich negativ konnotierte) Bezeichnung fiir allerlei Verfallsprozesse, in der
europiischen Literatur und Malerei zum Programm eines feinen, stark selbstbe-
ziiglichen, eben kiinstlichen« Stils umgedeutet.*®? In diesem Sinne ging es nicht
mehr zuerst um das Gute, Schéne, Wahre, sondern mindestens ebenso sehr um
das Bose, Hissliche und Verderbte — beziehungsweise um die Uberginge da-
zwischen, um Ambivalenzen und Zwischentone. So erklirte Théophile Gautier,
dem Baudelaire seinen Gedicht-Zyklus gewidmet hatte, im Nachruf auf Baude-

laire das Titelmotiv der Fleurs du mal programmatisch: »Diese giftigen Pflanzen

575 R. BAUER, Treibhaus, 1979; pErs., Die schone Décadence, 2001; H. ErLert, Im Treibhaus,
1978; K. StierLE, Imaginire Riume, 1987; N. WerBER/E. RUELFs, Zeit- und Raummanipulati-
on, 1999.

576 H. BRUGGEMANN, Das andere Fenster, 1989, S. 17 f.

577§, KoprpELKAMM, Kiinstliche Paradiese, 1988.

578 H. FiLerT, Im Treibhaus, 1978, S. 507.

579 R. SENNETT, Verfall und Ende des 6ffentlichen Lebens, 1983 [1977].

580 H. F1LErT, Im Treibhaus, 1978, S. 504 f.; N. WeRBER, Glashaus, 2012, S. 372.

81 R. BAUER, Die schone Décadence, 2001; C. Pross, Dekadenz, 2009.

582 (. Pross, Dekadenz, 2009, S. 31 f.
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mit ihren bizarren Blittern, schwarzgriin und metallisch fahl, wie mit Kupfervi-
triol iibergossen, sind von diisterer und unglaublicher Schénheit.«*® Der »Ort
der Perversion« reprisentierte die Macht kaum beherrschbarer Triebe (auch das
ist so ein doppeldeutiger Begriff).%8* Uber »bleich und liistern zitternde Lianenc
und »kranke Triebe« dichtete denn auch der frithexpressionistische Lyriker Ernst
Stadler, auf dessen Fuhrt iiber die Kilner Rheinbriicke bei Nacht Keetenheuves
Zugreise Bezug nimmt.>®

Im Europa des Fin de siécle reprisentierten Gewichshiuser sowohl den Le-
benshunger als auch krankhafte Sehnsiichte. Dem Fortschrittsglauben der ka-
pitalistischen >Moderne« begegneten die décadents mit Zweifeln. Statt Vernunft
und anderer praktischen Tugenden verehrten sie femmes fatales oder femmes fra-
giles. Den Vitalismus der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts beantworteten sie
mit Melancholie und Todessechnsucht. Werden und Vergehen wurden wider-
spriichlich synonym, als Biirgerkinder der biirgerlichen Gesellschaft den Spie-
gel vorhielten: Generation und Degeneration kreuzten sich in Gedanken. »Der
Hermetismus des Treibhauses«, schreiben die Kulturwissenschaftler Niels Wer-
ber und Esther Ruelfs, »lisst sich als Modell fiir die dezidierte Selbstisolierung
des Asthetizismus von allem Natiirlichen verstehen.«% Auch Baudelaires Dro-
genbericht, Les paradis artificiels von 1860, spielt mit den bewusstseinsverin-
dernden Wirkungen, wenn Haschisch und Orientalismus kleine Zimmer zu
»weite[n] Riume[n]« und »feenhaften Landschaften« voll tropischer Vogel ma-
chen.%®” Koeppens Treibhaus bezicht sich konsequent auf diese Themen- und
Motivtradition der décadence, nicht zuletzt in der dsthetischen Durchdringung
des Negativen und Abstoflenden. Sein trauriger Abgeordneter ist ein Flaneur
mit dem literarischen, gourmandisen und erotischen Geschmack eines Dandys.
Keetenheuve scheitert als Baudelaire-Ubersetzer und Bohémien mit iiberspann-
ten Nerven.

Ein dritter Aspekt ist schliefflich das Motiv der menschlichen Isolation. Bereits
in der frithneuzeitlichen Epik galt Glas als Zeichen der Melancholie, mit heu-
tigen Worten: der Depression. Ein Beispiel ist die 1613 veroffentlichte Novelle
Der gliiserne Lizentiat von Cervantes (E/ licenciado vidrieira). Im Diskurs iiber
die Melancholia gibt es zahlreiche Beispiele von Menschen, die fiirchteten, dass
ihre Korper aus Glas seien und zerspringen kénnten, sobald jemand anderes sie
beriihrte. Das meinte, dass soziale Kontakte das fragile Selbstbild der Melancho-

583 7Zitiert nach: R. BAUER, Treibhaus, 1979, S. 8.

584 N. WerBEr/E. RUELFs, Zeit- und Raummanipulation, 1999, S. 281.

85 Im Treibbaus (1904), gedrucke in: E. STADLER, Der Aufbruch, 2014, S. 64. — Vgl. H. EiLerr,
Im Treibhaus, 1978, S. 508; R. BAUER, Treibhaus, 1979, S. 21.

%8 N. WerBER/E. RUELFs, Zeit- und Raummanipulation, 1999, S. 271.

87 C. BAUDELAIRE, Simtliche Werke, Briefe — Bd. 6, 1991 [1860], S. 80 f.
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liker gefihrdeten. Motivgeschichtlich stehen Fenster oder der Blick durch Fens-
ter daher auch fiir die negativen Folgen von Transparenz: fiir Vereinzelung, fiir
das Schweigen der Fische im Aquarium, fiir die griiblerische Passivitit der Me-
lancholiker und fiir den »Abbruch aller lebendigen Kommunikation mit der Au-
Benwelt«, wie der Literaturwissenschaftler Heinz Briiggemann bilanzierte: »Der
Blick in andere Fenster als Blick auf die Anderen ist eine Wahrnehmungsform
des vereinzelten Subjekts der grofen Stidte«.>8

In der literarischen Tradition bleiben Fenster, selbst wenn sie unverstellt und
durchsichtig sind, eine Grenze. Damit veranschaulichen sie das Gegenteil des-
sen, was die Transparenzarchitektur intendierte: die Aufhebung von trennenden
Barrieren. Auch bei Koeppen kehrt das Motiv der glisernen Wand in mehreren
Romanen wieder — aber eben als Zeichen einer uniiberwindlichen Grenze zwi-
schen den Menschen. Schon in seinem Debiitroman Eine ungliickliche Liebe von
1934, der von einem jungen Mann und einer jungen Frau erzihlt, die nicht zu-
einanderfinden, gibt es das Bild der glisernen Wand. Um zu beschreiben, was
zwischen den beiden steht und was ihre Liebe verhindert, verdichtet sich das
Motiv zur Metapher scheiternder Kommunikation und menschlicher Isolati-
on.>® Eine ungliickliche Liebe schliefit mit den Worten:

Sie lachten beide, und sie wufSten, daf nichts sich geindert hatte, und daff die Wand
aus diinnstem Glas, durchsichtig wie die Luft und vielleicht noch schirfer die Er-
scheinung des anderen wiedergebend, zwischen ihnen bestehen blieb. Es war dies
eine Grenze, die sie nun respektierten [...]. Es hatte sich nichts gedndert.>

Ein wichtiger Vertreter der literarischen »Transparenzangst«®' war Fjodor M.
Dostojewskij. So wie Paxtons Crystal Palace Schwipperts grofles Vorbild war,
so wie Keetenheuve Baudelaire zu iibersetzen versucht, lassen sich drei Schrif-
ten aus Dostojewskijs (Euvre als Paratext fiir das Treibhaus identifizieren. Das
ist zum einen der Roman Verbrechen und Strafe, auf den eine Aggressionsphan-
tasie zu Beginn von Koeppens Romans anspielt.> Wihrend Keetenheuve, von
der Beerdigung seiner Frau kommend, nach Bonn fihrt, hingt er dem Wunsch-
traum nach, er konnte Elkes Liebhaberin erschlagen haben. Wie Raskolnikow,
die Hauptfigur bei Dostojewskij, spielt Keetenheuve den Mord in Gedanken
durch; wie Raskolnikow ist Keetenheuve gereizt und in sich gekehrt. Ein Un-
terschied zwischen den beiden besteht darin, dass Raskolnikow tatsichlich t6-

588 H. BRUGGEMANN, Das andere Fenster, 1989, S. 10 [Hervorhebung B.W.].

M. KochH, Literatur zwischen Nonkonformismus und Resignation, 1973, S. 27-32

590 \¥. KoerpeN, Werke. Band 1: Eine ungliickliche Liebe, 2006, S. 166.

M. SCHNEIDER, Transparenztraum, 2013, S. 190.

592 M. HieLscHER, Zitierte Moderne, 1988, S. 87 und 95f.; H.-P. S6pER, Schuld und Siihne,
1994, S. 36f.;; H. ScHAUER, Denkformen und Wertesysteme, 2004, S. 125f.
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tet und dafiir biillen muss (wobei in Verbrechen und Strafe gleichfalls nie ganz
klar wird, was vielleicht nur in der Einbildung geschicht).>* Auch Raskolnikow
mochte sich von einer Briicke stiirzen, um seine Tat zu sithnen. Doch nach-
dem er Sonja, die ihn liebt, alles gebeichtet hat, stellt er sich der Polizei (wo-
hingegen die Liebe im 7reibhaus keinen Halt gibt).>* Im Epilog von Verbrechen
und Strafe fragt sich Raskolnikow im sibirischen Lager: »Warum hatte er damals
{iber dem Fluf§ gestanden, es aber doch vorgezogen, sich zu stellen?«*% Ubrigens
wird St. Petersburg, wo der Roman spielt, bei Dostojewskij als heif$, schwiil und
stinkend beschrieben. So klagt der bése Gutsbesitzer Swidrigajlow, ein dunk-
ler Doppelginger Roskolnikows, iiber die nach Westen orientierte Hauptstadt
Russlands (ein Vergleich mit Bonn, dem Zentrum der Westbindung, liegt nahe):

Selten findet man einen Ort, der so viele diistere, prigende, eigenartige Einfliisse auf
die Seele des Menschen ausiibt wie Petersburg. Allein schon die klimatischen Ein-
fliisse! Indessen ist es das administrative Zentrum von ganz Ruffland, und sein Cha-
rakter muf8 sich iberall geltend machen.%

Im kulcurhistorischen Kontext von Glas und Transparenz sind zudem die Win-
teraufzeichnungen iiber Sommereindriicke relevant, ein Reisefeuilleton Dostojews-
kijs, in dem der russische Schriftsteller 1863 die Eindriicke einer Europatour
reflektierte und den Moloch London einer dtzenden Kritik unterzog.®” Insbe-
sondere den Crystal Palace, den er anlisslich der Weltausstellung von 1862 be-
suchte, empfand Dostojewskij als Sinnbild der Industrialisierung und des Mate-
rialismus, als Inbegriff all dessen, was ihm an Grof3britannien missfiel.
Eigentlich konnte man meinen, dass sich Dostojewskij an dieser Europareise
erfreut hitte. Immerhin war er noch am Leben und befand sich wieder auf
freiem Fuf, nachdem er die Fiinfzigerjahre des 19. Jahrhunderts als politischer
Hiftling in Sibirien verbracht hatte. Das Zarenregime sah sich durch Dosto-
jewskijs Verbindungen zu Frithsozialisten bedroht und bestrafte den potentiel-
len Aufrithrer schwer. Es verhiingte die Todesstrafe, die zu Haft und Zwangsar-
beit abgemildert wurde.>® Aus Sibirien kehrte Dostojewskij verindert zuriick:

5% H.-J. GeriGk, Dostojewskijs Entwicklung, 2013, S. 91-98.

59 H. ScHAUER, Denkformen und Wertesysteme, 2004, S. 126.

595 F DosTojeEwsKlj, Verbrechen und Strafe, 2008 [1866], S. 707.

5% F. DostojeEwskij, Verbrechen und Strafe, 2008 [1866], S. 608.

97 W. LaNGg, Kristallpalast oder Kellerloch, 1986, S. 21 f.; H.-J. Gerick, Dostojewskijs Entwick-
lung, 2013, S. 53 f;; R. CrarmaN, Dostoyevsky and the Crystal Palace, 2014, S. 37 f.

5% In den Aufzeichnungen aus einem Totenhaus, dem autobiographisch motivierten Bericht iiber die
Haft in Sibirien, ist der Ich-Erzihler, angeblich der inzwischen verstorbene Verfasser, ein Mann, der
aus Eifersucht seine Frau ermordet hat. Diese Verschliisselung war politisch motiviert, denn tiber die
tatsichlichen Hintergriinde seiner Haft hitte Dostojewskij aus Zensurgriinden nicht schreiben kén-
nen: U. Ersisser-Feist, Glaube und Skepsis, 2003, S. 49-59; H.-]. Gerick, Dostojewskijs Ent-
wicklung, 2013, S. 17 £;; R. Buck, Dostojewskij, 2013, S. 37-56, insbesondere 47.
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Vom »christlich-utopischen Sozialrevolutionir« wandelte er sich zum »orthodo-
xen Christen und Monarchisten«, wie der Slawist Rudolf Neuhiuser schrieb.®
Hatte Dostojewskij die politischen Umstinde in Russland vorher als unzeitge-
mif kritisiert, dominierte nun der Zweifel an den Erfolgsaussichten, auch am
Sinn einer Modernisierung. Die Ziele seiner Reise sah Dostojewskij unter diesen
Vorzeichen: Einerseits empfand er Russland als riickstindig (und seine persén-
liche Armut machte die Erfahrung noch nachdriicklicher). Andererseits lehnte
er die Art und Weise ab, wie im »Westen« Politik, Wirtschaft und Gesellschaft
organisiert waren, in einem zeitgendssischen Wort: biirgerlich. Die Winterli-
chen Aufzeichnungen sind Ausdruck seiner Kritik am »Westen« und gelten daher
als Ausdruck seiner russischen Weltanschauung.5® Die Europareise fithrte bei
Dostojewskij zu Gefiihlen der Fremdheit sowie Unterlegenheit, und beides ver-
stirkte sein Heimweh. Insbesondere den Aufenthalt in London, wo er den Crys-
tal Palace besuchte, beschrieb Dostojewskij als Kulturschock: Die grofie Stadt,
die Eisenbahn, die Menschen und deren Armut wirkten abstoflend:

Diese Tag und Nacht hastende und wie ein Meer unumfaf$bare Stadt, dieses Ge-
pfeif und Geheul der Maschinen, diese tiber den Hiusern (und bald auch unter ih-
nen) hinjagenden Eisenbahnen, diese Dreistigkeit des Unternehmungsgeistes, [...]
diese vergiftete Themse, diese mit Kohlenstaub durchsetzte Luft, diese groffartigen
Squares und Parks, diese unheimlichen Stadtwinkel wie Whitechapel mit seiner halb-
nackten, wilden und hungrigen Bevélkerung, die City mit ihren Millionen und dem
Welthandel, der Kristallpalast, die Weltausstellung... Ja, die Ausstellung kann einen
stutzig machen. Man spiirt die furchtbare Kraft, die hier alle diese unzihligen Men-
schen aus der ganzen Welt zu einer einzigen Herde zusammengetrieben hat; man er-
kennt einen Riesengedanken; man fiihlt, daf§ hier bereits etwas erreicht ist: ein Sieg,
ein Triumph: Und eine Angst vor irgend etwas beginnt sich in einem zu erheben.
Wie frei und unabhingig man auch sein mag, um irgend etwas tiberkommt einen
doch eine Angst.5!

Der dritte Dostojewskij-Text, der im Hinblick auf die Transparenz-Kritik im
Treibhaus von Bedeutung ist, sind die Aufzeichnungen aus einem Kellerloch. Der
fiktive Monolog eines menschenscheuen Einzelgingers ist eine Suada wider den
Optimismus — und eine Satire auf die utopische Literatur, insbesondere von Ni-
kolaj Tschernyschewskij.52 Dessen Roman Was run? entwirft den Traum einer
besseren Zukunft, in der die Menschen verglaste Biotope bewohnen und so-
gar in Russland Orangen gedeihen.®® Da sich Tschernyschewskij auf den Crys-

99 R. NEUHAUSER, Dostojewskij, 2013, S. 19.

600 R. NEUHAUSER, Dostojewskij, 2013, S. 21 und 83.

601 F Dostojewskiy, Werke — 1/11, 1923, S. 213 f.

€2 B. LamBECK, Dostoevskijs Auseinandersetzung, 1980, S. 90.

603 . Lance, Kristallpalast oder Kellerloch, 1986; M. ScHNEIDER, Transparenztraum, 2013,
S. 180-190; R. CuarmaN, Dostoyewsky and the Crystal Palace, 2014, S. 35-55.
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tal Palace bezieht, handelt es sich bei Dostojewskijs Antwort um eine Kritik der
swestlichen« Bourgeoisie in Gestalt der Architekturkritik, aber auch um die sati-
rische Auseinandersetzung mit einem russischen Utopisten.®* Den schénen, ge-
sunden, freien und gliicklichen Menschen in Tschernyschewskijs Glashiusern
stellte Dostojewskij einen galligen Kellerbewohner gegeniiber, der voller Welt-
hass und Selbstekel mit niemandem mehr redet.®%® Der sitzt in Petersburg, »der
abstraktesten und kiinstlichsten Stadt der ganzen Welt«®%
nem Uberdruss. Metaphorisch verdeutlicht werden Entfremdung und Einsam-

, und quilt sich in sei-

keit durch die steinernen Mauern, hinter die sich der Kellermensch wie in den
Untergrund zuriickzieht.%” Kiinstlichkeit, Einsamkeit, Uberdruss — Zreibhaus-
Leser erkennen die Motive, an die womoglich auch Koeppen in seinem Stutt-
garter Bunker gedacht hat:

Sie, meine Herren, glauben an einen ewig unzerstdrbaren Kristallpalast, also an et-
was, dem man heimlich weder die Zunge noch die Faust zeigen kann. Nun, ich aber
firchte diesen Palast vielleicht gerade deshalb, weil er aus Kristall und ewig unzer-

storbar ist, und weil man ihm nicht einmal heimlich wird die Zunge zeigen kén-

nen.60®

Noch ein zweiter Russe stand bei Koeppens Konstituierung der Treibhaus-Me-
tapher Pate: Lew Tolstoj und die Kreutzersonate. Diese Novelle, 1890 zunichst
in Deutschland erschienen, ist die diistere Schilderung einer enttduschten, zer-
riitteten Ehe.®% Dariiber hinaus wird die Kreutzersonate als eine sozialkritisch-
antimoderne Auseinandersetzung mit den Geschlechterbezichungen und der
russischen Gesellschaft insgesamt gelesen — gerade wegen eines Nachworts,
in dem Tolstoj zur Enthaltsamkeit auffordert. Wie das 7reibhaus beginnt die
Kreutzersonate mit einer nichtlichen Zugfahrt, und wie das Treibhaus verbin-
det sie das Eisenbahnmotiv mit einer Lebensbeichte, mit dem Bericht eines
Mannes iiber die vermeintliche Untreue seiner (namenlos bleibenden) Frau,
die er aus Eifersucht getotet hat.6'° So ist die Kreutzersonate die (larmoyante
und teils wahnhafte) Klage tiber die Vergeblichkeit romantischer Liebe und
zugleich ein Pamphlet gegen die Lust. Sie tibertrigt den Weltekel, der von ei-

€04 LamBECK, Dostoevskijs Auseinandersetzung, 1980, S. 85 f.; R. NEUHAUSER, Die groflen Roma-
ne, 1993, S. 7; H.-J. GeriGk, Dostojewskijs Entwicklung, 2013, S. 44 f.

605 . Langg, Kristallpalast oder Kellerloch, 1986, S. 23 f.

606 E Dostojewskiy, Werke — 1/20, 1922, S. 8.

€07 B. LamBECK, Dostoevskijs Auseinandersetzung, 1980, S. 96 f.

608 E Dostojewsky, Werke — 1/20, 1922, S. 45.

609 1. Torsroy, Kreutzersonate, 1947. — Tolstojs Ehefrau, Sofja Tolstaja, fiihlte sich durch die Kreut-
zersonate Sffentlich vorgefithrt und schrieb einen Gegenroman aus weiblicher Sicht, der zu ihren
Lebzeiten jedoch nicht publiziert wurde: S. Torstaja, Frage der Schuld, 2008 [1994].

610 N. WerBer/E. RUELFS, Zeit- und Raummanipulation, 1999, S. 255-258.
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ner vermeintlich zerstdrerischen, tierisch-triebhaften Sexualitit hervorgerufen
wird, auf eine misogyne Kritik an selbstbewussten Frauen. Weibliche Attrak-
tivitit und Verfithrung stehen in der Kreuzzersonate stellvertretend fiir einen
stadtisch-biirgerlichen, »westlich«kapitalistischen Lebensstil, der sich mit dem
biuerlich-religisen, »urspriinglichen< Russland nicht vertrage.6' So hat Tols-
tojs Novelle — darin Dostojewskij dhnlich — einen fortschrittsskeptischen, kul-
turpessimistischen Subtext, und zwar ausdriicklich versinnbildlicht durch die
Eisenbahn und das Gewichshaus.

Vom Exempel einer ungliicklichen Liebe ausgehend, beklagt die Kreutzerso-
nate »das Leben unserer hoheren Klassen in all seiner Nacktheit«, zeichnet sie
die sich modernisierende, spitfeudale Gesellschaft »als ein einziges allgemei-
nes offentliches Haus«. Vor allem in den Stidten und bei der russischen Ober-
schicht, beklagt der Protagonist, verschwimmen zusehends die Unterschiede
zwischen Liebe, Ehe und kiuflichem Sex. Er sehe kaum Unterschiede zwischen
»Prostituierten fiir kurze Fristen« und »solche[n] fiir lingere Fristen«. Es gehe
immer nur um dieselben Kleider und Parfiims (also Waren), um die gleichen
Gesten der Verfithrung. Der Mann fihre fort:

Ja, diese Jerseys, die Locken und Haartouren nahmen auch mich schliellich gefan-
gen.

Mich zu fangen, war nicht schwer, denn ich war unter Verhiltnissen aufgewachsen,
unter denen, wie Gurken im Glashause, ewig verliebte Jiinglinge hochgetrieben wer-
den. Unser Ubermaf$ an gewiirzter Nahrung bei volliger korperlicher Untitigkei ist

ja nichts anderes als ein systematisches Aufstacheln des Geschlechtstriebes.®'?

Damit findet sich bei Tolstoj nicht nur die seit der Aufklirung gebriuchliche
Verwendung der Treibhaus-Metapher als Kritik an »Widernatiirlichkeit« und
»Frithreife.. Die Kreutzersonate verwendet auch dieselbe Bordell-Gewichshaus-
Analogie, wie sie rund sechzig Jahre spiter das Treibhaus fiir die Bonner Repu-
blik formuliert. Als Keetenheuve vom Zug aus traurig tiber den Rhein schaut,

erscheint ihm Deutschland als »ein grofes offentliches Treibhaus«, in dem

»fleischfressende Pflanzen« wie »Riesenphallen« gedeihen.6'3

61" Zur Dimonisierung der Sexualitit bei Tolstoj: R. NorejL, Dostoevskij und/oder Tolstoj?,
2015, S. 66-69. — Geschlechtermetaphern waren Teil eines grofieren literarischen Diskurses iiber
die Selbstverstindigung Russlands, gerade in Bezichung zum »Westen«. Allerdings lasst sich die Me-
taphorik nicht im Sinne einer binidren Gegeniiberstellung (minnlich—weiblich, westlich—russisch,
modern—urspriinglich) auflésen: R. NoHEjL, Russische Identitit, 2014.

12 L. Toistoy, Kreutzersonate, 1947, S. 25. — Vgl. N. WerBER/E. RUELFS, Zeit- und Raummani-
pulation, 1999, S. 2581.

613 Siche S. 16.
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Abb. 28: Dans la serre (1878179) — Gemilde von Edouard Manet. © Staatliche Museen
zu Berlin, Nationalgalerie; Fotografie von Jorg P. Anders.

Auch das Bild Dans la serre des franzosischen Malers Edouard Manet vereint die
fiir das Treibhaus-Motiv typischen Ambivalenzen: die Momente der Isolation,
der Introversion und der Erotik. Vordergriindig zeichnet das Gemilde von 1879
das Portrit eines Paares; die Vorbilder waren mit Manet befreundet und in der
wohlsituierten Gesellschaft von Paris wohlbekannt. Dennoch wirkt das Paar auf
dem Bild merkwiirdig distanziert. Die beiden machen den Eindruck, als herr-
sche Sprachlosigkeit zwischen ihnen, Gleichgiiltigkeit oder Schwermut. Daher
lisst sich das Bild leicht als »nachdenkliche Eheszene« charakterisieren.®'* So-
gar die Riickenlehne der Bank, auf der die Frau sitzt, ist ein Trennelement, und
das obwohl die Sprossen fast transparent ausschauen. Der Mann und die Frau,
kénnte man meinen, haben sich nicht mehr viel zu sagen; ihre Liebe scheint
ebenso matt geworden zu sein wie das dunkle Blaugriin der sie umgebenden
Pflanzen, so schwer wie die stickige Luft. Irgendetwas ist zwischen sie getreten,
wie im Treibhaus die Politik und der Alkohol bei Keetenheuve und Elke. Michel
Foucault hat darauf hingewiesen, dass ein kompositorischer Clou von Manets
Gemilde darin bestehe, dass der Eindruck von Raumtiefe und Transparenz kon-

614 H. DtcHTING, Manet, 1995, S. 106.
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sequent beseitigt werde: durch die Sitzbank, durch das Paar und durch »diesen
griinen Pflanzenteppich, den kein Blick zu durchdringen mag«.'®

Die Frau auf Manets Bild schaut in sich versunken. Der Kritiker und Deka-
denzschriftsteller Huysmans meinte daher, dass ihr Blick »ein wenig vertieft und

vertriumt«5'®

sei — so als befinde sie sich in der hermetisch abgeschirmten In-
nenwelt ihrer Gedanken. Sie ist eine Schénheit, die sich selbst geniigt.®"” Auch
der Mann kauert eher, als dass er aufrecht steht. Dadurch wirken die beiden an-
wesend und abwesend zugleich. Aber handelt es sich {iberhaupt um ein Paar? Es
kénnte sich auch um die Anbahnung einer Bekanntschaft handeln, eines Flirts,
gerade weil sie sich nicht direkt anschauen. Status und Qualitit der Paarbezie-
hung bleiben in der Schwebe, Dans la serre wurde als Sinnbild der Ehe verstan-
den, aber auch der Untreue.® Fiir die zweite Variante sprechen mehrere Sym-
bole im Zentrum des Gemildes: die Hinde, die Ringe, die Zigarre. Und vor
allem der Kontext, das Gewichshaus und die Bliiten, die bei genauerem Hinse-
hen wie Finger oder Lippen ausschen.5"”

Diese angedeutete Metamorphose erinnert an ein literarisches Vorbild, an
den Roman La Curée von Emile Zola — und zwar nicht nur weil Manet und
Zola miteinander befreundet waren.®® La Curée gehért zu Zolas breit angeleg-
ter Roman-Serie {iber den Aufstieg und Fall der Familie Rougon-Macquart. Der
Zyklus gilt als sozialkritische Sittengeschichte des Zweiten Kaiserreichs; auch
die Romane Le Ventre de Paris, Nana und Germinal zihlen dazu.®?' Die zweite
Folge, geschrieben im deutsch-franzésischen Krieg und veroffendicht in der
Frithphase der Dritten Republik, handelt von dem groflen Stadtumbau in Paris,
den Napoleon III. und der Prifeke Georges-Eugene Haussmann ins Werk ge-
setzt haben. Breite Boulevards wurden gezogen, wo zuvor mittelalterliche Gas-
sen gewesen waren. Markthallen aus Glas und Eisen schossen aus dem Boden,
wihrend ganze Armenviertel abgerissen wurden. Die spektakulire und speku-
lationsgetriebene Stadterneuerung steht bei Zola synonym fiir die beginnende
»Moderne« und den Kapitalismus. Insofern verbindet sein Roman die Stadtar-
chitektur mit einer politisch motivierten Gesellschaftskritik, und die reprisen-
tative Metapher dafiir ist das Gewichshaus. Treibhaus heift hier Luxus, Lust

615 M. Foucautrt, Malerei von Manet, 1999, S. 2224, hier S. 22.

616 Tn einer Rezension von 1879, hier zitiert nach: J. Crary, Suspensions of Perception, 1999,
S. 94.

617 H. KOrRNER, Manet, 1996, S. 174 f.

618 J. Crary, Suspensions of Perception, 1999, S. 106.

619 J. Crary, Suspensions of Perception, 1999, S. 105 f.

620 K. Scamipt (Hg.), Manet, Zola, Cézanne, 1999.

2" Der Titel lautete: »Les Rougons-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le se-
conde empire«. Zwischen 1871 und 1893 erschienen 20 Romane, die seit 1880 mehrfach iibersetzt
wurden. Vgl. C. Pross, Dekadenz, 2009, S. 60-70.
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und Laster. So karikiert die Satire die spezifische Mischung von Geld, Macht
und Sex, die Zola fiir den perversen Zeitgeist des Zweiten Kaiserreichs hielt.6?

Auch in La Curée hat die Metaphorik verschiedene Facetten. Gewichshiu-
ser sind hier erstens ein Zeichen der neureichen Bourgeoisie. Wihrend man das
valte Parisc an kleinen getonten Scheiben und schmiedeeisernen Gittern erkennt,
protzen die Aufsteiger mit Glas und Wintergirten. Zum Stadtpalais der Familie
gehort standesgemif$ »ein gerdumiges Gewichshaus«, und dieses Gebdude hat,
wie der Erzihler kommentiert, »die {ippige und alberne Aufdringlichkeit eines
Emporkémmlings«. Seine »grofSen klaren Fensterscheiben« hatten vor allem den
Zweck, »den inneren Prunk nach auflen zur Schau zu stellen« und die Passan-
ten neidisch zu machen.5?* En détail und naturalistisch werden »diinne eiserne
Sdulchen« beschrieben, Springbrunnen, herabhingende Lianen und andere exo-
tische Flora — »alles wunderliche Pflanzen, deren Laub von fremdartigem Leben
erfiillt ist, mit der diisteren oder bleichen Pracht schidlicher Blumen«.5?* Der
Treibhaus-Asthetik entsprechend transportiert die minutiése Beschreibung des
Gewichshauses zweitens die typischen Empfindungen von Fremdheit und Ori-
entalismus.

Drittens ist der Wintergarten in La Curée Schauplatz von Intimitit und Sinn-
lichkeit, nicht zuletzt ein Zufluchtsort der weiblichen Hauptfigur. Diese Aufla-
dung wiederum ist eine direkte Folge der schwiilen Atmosphire, wie der Erzih-
ler weif3: »Eine mafSlose Leidenschaft, ein wolliistiges Begehren wogte in diesem
geschlossenen Raum, in dem der heif§e Saft der Tropenpflanzen kochte.«5% Die
Protagonistin des Romans, Renée Saccard, ist eine Frau von dreiffig Jahren, die
eigentlich alles hat. In dunklen Momenten aber ahnt sie, dass die Schecks nicht
gedeckt sind. Aus Langeweile beginnt sie eine Liebschaft mit dem friihreifen
Sohn ihres Manns aus erster Ehe, einem verwéhnten, véllig verzogenen und an-

626

drogynen Dandy. Der Bursche gilt als »ein mangelhaftes Erzeugnis«6?, wih-

rend sein Vater, Renées Ehemann, der als Bauspekulant mit krummen Geschif-
ten zu einigem Reichtum gekommen ist, gegen den Bankrott kimpft. Eigentlich
funktioniert diese Familie gar nicht als Familie, denn jeder der drei ist selbst-
siichtig auf der Suche nach Genuss und Befriedigung. »Diese drei Geschdpfe«,
heifit es, waren »die reife, sonderbare Frucht einer Epoche«.®” Und: »Paris glich

einem riesigen Alkoven, in dem mit der letzten Kerze das letzte Schamgefiihl

erlischt.«528

622 7 _P. SaiNT-GERAND, La serre, 1986; A. VERRET, La serre, 2016.
623 E Zovra, Die Beute, 1974, S. 24f.

624 E. Zora, Die Beute, 1974, S. 58-60.

625 E. Zoia, Die Beute, 1974, S. 62.

626 E_7Zovra, Die Beute, 1974, S. 177.

627 E, Zoia, Die Beute, 1974, S. 178.

628 E_7ZoLra, Die Beute, 1974, S. 193.
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Immer wieder wird Renées Schénheit durch Blumen hervorgehoben, durch
»Efeugirlanden« und »Veilchenbuketts«®?, die sie an ihren kostbaren Kleidern
trigt. In einer Ballszene fillt Renée sogar dem Diktator-Kaiser in die Augen, er
mustert Renée und scherzt im Voriibergehen zu seinem Begleiter: »Sehen Sie
doch, General, da wire eine Blume zu pfliicken, eine seltene, schwarz-weif$ ge-
streifte Nelke.«63° Threm Ehemann und ihrem Schwager, einem einflussreichen
Minister, kommt es durchaus gelegen, dass die Pariser Elite der Frau bei jeder
Gelegenheit ins Dekolletee schaut: »Fast der ganze Corps législatif war zugegen,
und aus der Art, mit der die Abgeordneten die junge Frau betrachteten, ver-
sprach sich der Minister [...] einen schénen Erfolg in der heiklen Frage der Pa-
riser stidtischen Anleihe.«%3' Letztlich nimmt Renées »widernatiirliches< Leben
kein gutes Ende. Die Leidenschaft verfliegt, der inzestuose Ehebruch fliegt auf,
der Reichtum geht verloren. SchliefSlich welkt sie vorzeitig dahin; Renée stirbt
einsam an einer Hirnhautentziindung.

Zuvor aber gibt sie sich im Wintergarten ihrem Begehren, der »tolle[n] Liebe«
hin: »Das Treibhaus liebte, entbrannte mit ihnen.«®3 Hinter Glas und unter
exotischen Pflanzen kann die Frau, die im gesamten Roman fast nur als Objekt
behandelt wird, »der Mann, der leidenschaftliche, handelnde Wille« sein. Auch
diese Verkehrung der (fiir das biirgerliche 19. Jahrhundert konstitutiven) Ge-
schlechterstereotype gehort also in die Schwiile, allerdings zu Renées Verderben:
»Sie liebte mit der Leidenschaft der groflen Weltdame, mit ihren dngstlich-biir-
gerlichen Vorurteilen, mit all den Kimpfen, den Freuden und dem Ekel einer
Frau, die in Selbstverachtung untergeht.«833 Wie auf Manets Bild angedeutet,
verschmilzt die Frau im Wintergarten — faszinierend und schrecklich zugleich —
mit den sonderbaren Pflanzen:

Die groflen Purpurbliiten dieser Riesenmalve, von denen unaufhérlich neue entste-
hen, leben nur wenige Stunden. Sie erinnern an einen halbgedffneten sinnlichen
Frauenmund, an die roten, weichen und feuchten Lippen einer gigantischen Messa-
lina, die wund sind von Kiissen und dennoch immer wieder mit ihrem gierigen blu-

tigen Licheln zu neuem Leben erblithen.®3*

629 E.ZoLra, Die Beute, 1974, S. 31.
630 E. Zora, Die Beute, 1974, S. 201.
631 E. Zora, Die Beute, 1974, S. 258f.
632 E. Zova, Die Beute, 1974, S. 274f.
633 E. Zoia, Die Beute, 1974, S. 271.
634 E. Zovra, Die Beute, 1974, S. 61.
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Abb. 29 und 30: Ausschnitte aus: Das LEBEN, 8. Jg. (1930/31), Nr. 9, Kunstdruckeeil 2
und 3 (fotografiert von Steffi Brandl); © Universititsbibliothek Dresden / Universitit Er-
furt (Illustrierte Magazine der Klassischen Moderne).

Nun kommt es nicht auf den Nachweis an, ob Koeppen all diese Beispicle be-
wusst vor Augen hatte, als er im Jahr 1952/53 die politische Kultur der frii-
hen Bundesrepublik auf den Priifstand stellte (und dabei seine eigene Ehe re-
flektierte). Die Spuren zu Baudelaire und Zola, Dostojewskij und Tolstoj sind
so deutlich, dass wohl kein Zufall am Werk war. Entscheidend aber ist, dass
Koeppens Roman in einer reichen Tradition der Treibhaus-Metaphorik stand,
die viele Leser und Rezensenten in den Fiinfzigerjahren wiedererkannt, wenigs-
tens geahnt haben diirften. So gesehen, versinnbildlicht der Roman sowohl die
existentielle Einsamkeit des Menschen als auch die Vergeblichkeit der Liebe. Ge-
nauso wie Mann und Frau miteinander nicht gliicklich werden, finden — in der
Verbindung von privatem Leid und 6ffentlichen Verhiltnissen — auch das Volk
und seine Vertreter nicht zusammen, allen Transparenz-Versprechen zum Hohn.
Das Parlament steht demnach fremd in seiner deutschen Umgebung am diis-
ter-romantischen Rhein. Auch der kontaktunfihige Abgeordnete bleibt isoliert
in diesem kiinstlichen Milieu. Damit karikiert das Symbol vom Glashaus die
Abkapselungstendenzen des politischen Betriebs, und zugleich reflektiert es die
fruchtlose Unsitte empfindsamer Flaneure, sich aus der Welt zuriickzuzichen.
Insofern bietet der Roman auch einen Kommentar zur Kiinstler-Biirger-Proble-
matik, wie sie in der deutschen Literatur namentlich von Thomas Mann verkor-
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pert wurde. Bei Koeppen besteht ein >inneres Treibhausc aus wilden Trieben und
enttduschten Wiinschen, das Keetenheuve als Gefingnis seiner Seele empfindet.
Daneben und damit im Widerspruch existieren zudem die »dufSeren Treibhiu-
ser, undurchschaubar und gefihrlich: das Parlament und die Politik, Deutsch-
land und das Provinznest Bonn, die Restauration« und der >Kalte Krieg.

In der Nachfolge Dostojewskijs richtet sich Koeppens Architektursatire ge-
gen die utopische Transparenz-Rhetorik. Mit Zola zeichnet der Parlamentsro-
man ein kritisches Panorama der (klein)biirgerlichen Gesellschaft im »Wieder-
aufbaus, dessen Ergebnisse in dsthetischer Hinsicht anscheinend weder mit dem
Paris von Haussmann noch mit den Wohnmaschinen Le Corbusiers konkurrie-
ren konnen. Wie Tolstojs Kreutzersonate vergleicht das Treibhaus die frithe Bun-
desrepublik mit einem Bordell. So zeigt sich, dass der Roman einen Zeithori-
zont hat, der auf das >lange 19. Jahrhundert« und dessen Traumata orientiert
ist. Die >Restaurations«-Kritik erhilt ihre spezifische Gestalt durch den Riick-
bezug auf die Phase nach der Revolution von 1848. Stilbildend war in diesem
Sinne das Zweite Kaiserreich Napoleons III. und seiner Opponenten von Bau-
delaire iiber Flaubert bis Zola. Deutlich klingen bei Koeppen zudem die melan-
cholisch-misanthropischen Elemente der Zivilisationskritik an, fiir welche die
russischen Romanciers stehen. Mit antibourgeoisen Provokationen formulierte
das Treibhaus schliefilich eine aktuelle Intervention: Es bezog Stellung gegen das
»Schmutz und Schund«Gesetz der frithen Fiinfzigerjahre.

4.5 Biindnis der Spiefer und Zensoren? Der »Schmutz und Schund«-Diskurs
und die Opposition der Schriftsteller

Im Dezember 1926 schrieb Wolfgang Koeppen als unbekannter zwanzigjihriger
Regievolontir zwei Aufsitze fiir das Programmbheft des Stadttheaters von Wiirz-
burg, die beiden frithesten Koeppen-Texte, die je fiir eine Verdffentlichung vor-
gesehen waren.®® Der cine ehrte in einem Nachruf Siegfried Jacobsohn, den ver-
storbenen Herausgeber der Weltbiihne. Das zweite Stiick war eine Polemik gegen
das »Schmutz und Schund«-Gesetz, das der Reichstag gerade zum Schutz von
Kindern und Jugendlichen erlassen hatte.53 Kurt Tucholsky, aber auch Schrift-
steller wie Thomas Mann, Gerhart Hauptmann und Ricarda Huch hatten sich
offentlich gegen das Gesetz ausgesprochen. In Wiirzburg wurde das Programm-
heft seinerzeit, obwohl es schon gedruckt war, nicht verdffentlicht. Auf Veranlas-

35 Artikel »Als ich in Wiirzburg am Theater war; FAZ vom 17. Februar 1979; wiedergedrucke in:
W. KoeppEN, Gesammelte Werke, 5, 1986, S. 332-343, insbesondere S. 337. — Vgl. U. Leusca-
NER, Erlesene Stadt, 2003, S. 255 f; ferner: M. HieLscHer, Koeppen, 1988, S.39; G. & H.
HinrzscHeL, Koeppen, 2006, S. 17; pies., Koeppen — »Romanfigur«, 2006, S. 40.

6% A. HeLrwig, Jugendschutz, 1927, S. 127-129; U. DeTTMAR, Schmutz und Schund, 2012.
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sung der Theaterdirektion lieff man die Exemplare einstampfen, und zwar we-
gen der Artikel Koeppens.

Sein Aufsatz mit dem Titel »Schund« war in der Tat ein scharfer Angriff gegen
den seiner Meinung nach spiefibiirgerlichen Moralismus. Das Gesetz zur Be-
wahrung der Jugend vor Schund- und Schmutzschriften, wie das »Schmutz- und
Schund«Gesetz offiziell hief3, hielt Koeppen fiir ein Zensurregelwerk. Mit des-
sen Hilfe sollten »der wagemutige Geist« unterdriickt und »Werke junger Kiinst-
ler« erstickt werden, fiirchtete Koeppen: Auf Grundlage des Gesetzes hitte Goe-
the wegen der Gretchen-Figur aus dem Faust genauso belangt werden kénnen,
wie »ein ehebrechender Tristan« Wagner in die Bredouille gebracht hitte. Die
Vermutung liegt nahe, dass sich der junge Mann, der publizieren wollte, person-
lich in seiner Freiheit angegriffen sah. Deshalb schrieb er: »Hinter diesem Gesetz
steht in muffiger Luft [!] nicht eine zu schiitzende Jugend, sondern der Mucker,
vor ihm aber der Polizist.«5%7

Bemerkenswert an diesen frithen, nichtverdffentlichten Texten ist, dass vier
Themen, von denen Koeppens publizistischer Debiitversuch handelte, fast drei-
Big Jahre spiter im Treibhaus wiederkehren sollten: die Hommage an die Welr-
biihne, die Erwihnung Wagners (und zwar des Zristan), das Treibhaus-Motiv der
muffigen Luft sowie die Opposition gegen ein >Schmutz- und Schund«Gesetz.
Denn darum ging es von neuem, als sich Schriftsteller und Intellektuelle zum
ersten Mal nach 1949 in ein laufendes Gesetzgebungsverfahren einzumischen
versuchten.®® Wihrend Koeppen in der frithen Bundesrepublik seinen Parla-
mentsroman schrieb, tobte ein kleiner Kulturkampf um den Jugendschutz. Erst
vor diesem zeitgenossischen Hintergrund werden die Metaphorik und die Uber-
tragung des Treibhaus-Motivs auf den Bundestag in Bonn, aber auch der ge-
sellschaftskritische Charakter und das provokative Potential der 7reibhaus-Satire
voll verstindlich. Das gilt beispielsweise fiir die Heuss-Persiflage in der Musius-
Figur®®, denn in der Weltbiihne hatte einst Tucholsky den liberalen Politiker zu-
sammen mit der Frauenrechtlerin Gertrud Biumer als die »guten Eltern des
Reichs-Schund-Gesetzes« verspottet.640

Was aber besagten die Begriffe >Schmutz« und »Schund Unter »Schund«
Literatur verstand man Kriminal-, Abenteuer- und Western-Geschichten, die
sogenannte Heft- oder Trivialliteratur mit action-betonten Inhalten. Ein be-
kanntes Beispiel war Billy Jenkins, eine Wildwest-Serie, die schon in den Dreifi-

7 Hier und im Folgenden: W. KoerreN, Gesammelte Werke, 5, 1986, S. 11f.

% F BoscH, Spiter Protest, 2008, S. 93 f.

639 Siche S. 116 f.

640 Artikel »Old Biumerhand, der Schrecken der Demokratie«; WELTBUHNE vom 14. Dezember
1926; wiedergedruckt in: K. TucHoLsky, Gesamtausgabe, Bd. 8, 2004, S. 206 f. — Fiir Tucholskys
Nachruf auf Jabobsohn: ebd., S. 201 f.
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gerjahren verlegt wurde; hinzu kamen amerikanische Importe wie Zarzan oder
Jerry Cotton. Laut Kaspar Maase ging der »Schund«Begriff immerhin auf Gott-
hold Ephraim Lessing zuritick.®*" Urspriinglich hatten Gerber die von der Tier-
haut geschabten Fleischabfille als Schund bezeichnet. Diesen Ausdruck habe
Lessing dann als derbe Metapher auf schlechte Literatur tibertragen — nach dem
Motto: Schund stinkt und gehért auf den Miill. »Schmutz« hingegen meinte —
mit unmissverstindlich abwertender Tendenz — den Bereich sexuell aufreizender
Stoffe und Motive. Gegen den gewerbsmifSigen Vertrieb von pornographischen
Darstellungen gab es zwar die Strafrechtsparagraphen 184 und 184a. Doch be-
zeichnete der Ausdruck >Schmutzc den Graubereich, der vom Strafrecht nicht
unbedingt betroffen war. Dazu gehorten Aktbild-Sammlungen, Zeitschriften
der FKK-Bewegung sowie Magazine mit schliipfrigen Witzen und Zeichnun-
gen, auflerdem Aufkldrungsschriften, frivole Kontaktanzeigen oder das, was
Robert Schilling, der langjihrige Vorsitzende der Bundespriifstelle fiir jugend-
gefihrdende Schriften, die »Industrie der Liebesmittel« nannte: Dieser ganze
»Schmutz, so Schilling, »ergibt — vor aller Augen — ein Erscheinungsbild héchst
bedenklicher Art, welches kennzeichnend ist fiir eine offenbar weitverbreitete
Sexualisierung«.?? In einer Stellungnahme fiir den Ausschuss fiir Jugendfiir-
sorge, der sich im ersten Bundestag mit der Materie beschiftigte, definierten die
Pidagogen Eduard Spranger und Hans Wenke die Begriffe wie folgt:

Schund ist, was nach iibereinstimmendem Urteil keinen Anspruch auf Schutz als ho-
heres kiinstlerisches Kulturgut machen kann. Schmutz ist, was auf eine unsaubere
Gesinnung des Urhebers schlieffen lisst und also ebenfalls unter sittlichen und kultu-
rellen Gesichtspunkten keinen zu verteidigenden Wert darstellt. Diese Kriterien sind
in dem Grade objektiv, wie es auf dem in Betracht kommenden Gebiete erreichbar
ist. [...] Getroffen werden soll aber vor allem das moralisch »Schmutzige« und dieses

Genre ist ziemlich eindeutig erkennbar.543

Nach Meinung der Jugendschiitzer beeintrichtigten >Schmutz«-Schriften die
Triebkontrolle sowie den »natiirlichen< Reifungsprozess der psychosexuellen Ent-
wicklung von Heranwachsenden, wihrend »Schund:-Literatur sie zu Gewalt und
Kriminalidit verfithre. So findet sich im Schrifttum, aber gerade auch in der
Presseberichterstattung der frithen Bundesrepublik regelmiflig das Argument,
dass nahezu jeder jugendliche Delinquent vor seiner Tat schlechte Literatur ge-
lesen (!) habe.®* »Immer hat der Held der Geschichte eine Unzahl von Kimpfen

641 K. Maask, Kinder der Massenkultur, 2012, S. 59.

642 R. ScHILLING, Schund- und Schmutzgesetz, 1953, S. 52-66, hier S. 60 (erstes Zitat) und 66
(zweites Zitat).

643 Stellungnahme zum Gesetzentwurf iiber den Vertrieb jugendgefihrdender Schriften von Edu-
ard Spranger und Hans Wenke [Nov. 1950], BT ParLA GDok 1/430, B1, Dok. 15.

64 E KesBEDIES, Aufler Kontrolle, 2000.
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zu bestehen mit Totschligereien, Morden, Grausamkeiten oder anderen Gewalt-
taten oder Verbrechen am laufenden Bande, klagte der spitere Behordenleiter
Schilling. Aus der Praxis kenne er viele Fille von Straflenraub und Rohheitsde-
likten, bei denen »tatsichlich kein anderes Motiv ermittelt« werden konnte »als
die Behauptung des nicht schwachsinnigen Jugendlichen: er habe mal sechen
wollen, wie das geht, wenn man jemanden totschligt, wie er das verschiedent-
lich gelesen und im Kino geschen habe«.54

Neben dem Aspekt der Gewaltverhertlichung hielten Lehrer, Jugendrichter,
Arzte und Kirchenleute insbesondere »Schmutz«-Schriften fiir verderblich. Hier
gelte es, wie Schilling im ersten juristischen Kommentar zum >Schmutz und
Schund«Gesetz erklirte, »die erforderlichen Triebhemmungen aufzubauen«, um
dadurch das »Entwicklungsstadium der sexuellen Reifezeir [zu schiitzen, B.W.],
wo die Jugendlichen sich vielfach in einem Zustande schwiiler Sinnlichkeit be-
finden, der nach Entladung dringt«. Andernfalls drohe »ein verbreitetes Abglei-
ten in nihilistische Zustinde«. Wer sich demgegeniiber fiir den Schutz der Ju-
gend einsetze, solle sich nicht irritieren lassen von »den zahlreichen Sumpfbliiten,
denen es zur eigenen Rechtfertigung darauf ankommt, ihr unmoralisches Ver-
halten zur Norm zu machen«, oder von »den Vielen, denen an einer sexuellen
Suchthaltung gelegen ist, weil sie damit gute Geschifte machen«.54

In der frithen Bundesrepublik sprachen Beflirworter, Gegner und Beobach-
ter des Gesetzes wie selbstverstindlich meist von »Schmutz« und »Schund«.®#’ Es
gehorte zu den Merkmalen dieses Diskurses, dass er einerseits einen konkreten
Bezugspunkt hatte: das Gesetz iiber die Verbreitung jugendgefdhrdender Schrif-
ten, das am 9. Juni 1953 nach fast vier Jahren der parlamentarischen Beratung
im Bundesgesetzblatt verkiindet wurde (und dessen offizieller Name die Begriffe
explizit vermied).®® Andererseits hatte das Gesetz eine lange Vorgeschichte, die
bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts zurtickreichte und zu der die dhnliche Re-
gelung von 1926 gehorte. Das Begriffspaar »Schmutzc und »Schund< hatte sich
in den gehobenen Schichten eingebiirgert — auch motiviert durch den Wunsch
der »Minner von Bildung und Besitz, ihre Deutungsmacht gegeniiber Frauen,
Arbeitern, Jugendlichen, der sModerne« und ihrer Massenkultur zu behaupten.
Der soziale Wandel, vor allem die zunehmende Lesefihigkeit weiter Bevolke-
rungsteile, verinderten das — mit Pierre Bourdieu gesprochen — mediale und li-
terarische, aber auch das politische Feld. Im »Jahrhundert der Massenmedienc
beeinflussten sich Popularisierung, Medialisierung, Kommerzialisierung und

645 R. ScHILLING, Schund- und Schmutzgesetz, 1953, S. 66 f. und 69.

64 R. ScHILLING, Schund- und Schmutzgesetz, 1953, S. 93 f. und 98 [Hervorhebungen B.W.].
67 E. HemNeMaN, Sexuality in Germany, 2011, S. 243; K. Maasg, Kinder der Massenkultur,
2013, S. 310.

648 BGBI. 1953, Teil I, Nr. 27 vom 16. Juni 1953, S. 377-379.
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Demokratisierung wechselseitig.®* Was die einen dabei als Siegeszug der Lek-
tiire im Lebensalltag breiter Schichten begriifiten, erschien anderen als bedroh-
licher Einbruch des Barbarentums ins Arkanum der Kiinste.5>°

Als das Lesen vom Eliten- zum Massenphinomen wurde, war die Sexualitit —
neben den privaten und intimen Aspekten des Themas — eine offentliche Frage
par excellence.®" In ganz Europa berichtete die Presse regelmifSig tiber tatsichli-
che oder vermeintliche Sexskandale, gerne mit voyeuristischen Ziigen in Form
von Sex and Crime. In diesem Zusammenhang entstand als Gegenbewegung der
Wunsch, wenn schon nicht den Medienkonsum der Erwachsenen, dann wenigs-
tens die Lektiire von Heranwachsenden zu kontrollieren. Es bildeten sich Ver-
eine, die sich den Kampf gegen verderbliche Hefte auf die Fahnen schrieben,
zusammengeschlossen in der »Allgemeinen Konferenz der deutschen Sittlich-
keitsvereine«. Schon 1910 und 1911 fanden im Reichstag die ersten parlamenta-
rischen Erorterungen zur >Schund«-Literatur statt; ein erster Gesetzentwurf vom
Februar 1914 erlangte im Ersten Weltkrieg allerdings nicht Gesetzeskraft.6>?
Den Umstand, dass die Auseinandersetzung iiber »Schmutz¢ und »Schund:« in
den Zwanzigerjahren wiederaufgenommen wurde, bezeichnete die Historikerin
Elizabeth Heineman daher als einen »post-First World War battle«.%%3

In der Weimarer Republik verkniipfte sich der Kampf gegen die »Schund«-
Literatur mit der Legitimitit der Demokratie. Das Argument lautete: Wenn mas-
senhafter »Schund: als Symptom eines kranken Volkes verstanden wurde und der
Staat dagegen anscheinend nichts unternahm, dann wire er seinerseits nichts wert
und das ganze System dem Untergang geweiht. Laut Kaspar Maase bildete der
»Schund«-Kampf daher »eine der Briicken, tiber die nicht nur Bildungsbiirger ins
Nazireich gelangten«.®** 1935 wurde das »Schmutz und Schund«-Gesetz jedoch
formlich aufgehoben. Im NS-Staat, in dem Zensur und Propaganda herrsch-
ten, war es praktisch gegenstandslos geworden. Die Diktatur mit totalitirem An-
spruch propagierte »saubere« Kunst fiir die »Volksgemeinschaft, und damit waren
viele kulturkonservative »Schmutz und Schund«-Kidmpfer mindestens einverstan-
den.®® Dass dann in der Bonner Republik das Gesetz aus den Zwanzigerjah-
ren wieder herangezogen wurde, ist ein Beleg dafiir, in wie vielen Aspekten »Wei-
mar¢ ein Bezugspunke der frithen Bundesrepublik war.®® Bei den Gegnern eines

649 A. ScuiLpT, Jahrhundert der Massenmedien, 2001.

650 K. Maask, Grenzenloses Vergniigen, 1997, S. 16 und 35.

81 D. HErRzOG, Sexuality in Europe, 2011, S. 3 und 6-8. — Vgl. E Bosch, Offentliche Geheim-
nisse, 2009.

62 R. ScHILLING, Schund- und Schmutzgesetz, 1953, S. 40.

653 E. HEINEMAN, Sexuality in West Germany, 2011, S. 242.

654 K. Maask, Kinder der Massenkultur, 2012, S. 324.

655 A. v. SALDERN, »Kunst fiirs Volke, 1995, S. 61-66.

6% P JiscHke, Produktionsbedingungen, 1993, S. 315.
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»Schmutz und Schund«-Gesetzes wuchs zudem das Empfinden, in einer Zeit der
»Restauration« zu leben. Typischerweise wurde die Debatte in den frithen Fiinfzi-
gerjahren besonders hitzig geftihrt.

In der frithen Bundesrepublik aktualisierte sich die seit der Jahrhundertwende

7 Erstens beanspruchten Erwachsene das Recht

bekannte Schlachtordnung.
oder die Pflicht, fiir Minderjihrige zu sprechen. Auf einer zweiten Ebene distin-
guierte sich die Bildunggselite vom »einfachen Volks, das man fiir den Adressaten
der Massenkultur hielt (auch wenn der soziale Aspekt inzwischen weniger wich-
tig war als im Kaiserreich). In jedem Fall hofften Lehrer und andere Erziehungs-
personen darauf, ihr soziales Kapital zu vermehren, indem sie sich sowohl um
die Jugend als auch um den Kanon der biirgerlichen Kultur verdient machten.
Eine weitere Konfliktdimension war driztens die Auseinandersetzung zwischen
christlich-kirchengebundenen Milieus und einer sich sikularisierenden Gesell-
schaft. Auch dieser Hegemonialkampf wurde bezeichnenderweise auf dem Feld
von Anstand und Sexualmoral ausgetragen.®® Gegen die Koalition von Leh-
rern und Erziehern, Pfarrern und Priestern, Richtern, Arzten und anderen Fiir-
sorgern bezogen wiederum viertens viele Kiinstler und Literaten Position. Sie
versuchten die Autonomie ihrer 4sthetischen Ausdrucksformen sowie ihrer un-
konventionellen Lebenswelten zu behaupten. Da sie Zensurmafinahmen fiirch-
teten, verteidigten Intellektuelle den Primat der Meinungs-, Presse- und Kunst-
freiheit. Sie erklirten sich solidarisch mit den Produzenten von >Schmutz« und
»Schund« — zumal es seit Baudelaire eine bewihrte Praxis war, die Bourgeoi-
sie zu piesacken, indem man ihren >guten Geschmack« strapazierte. Vor allem
schien es den Schriftstellern unabsehbar, wo genau die Grenzen von »Schmutz«
und »Schund« gezogen wiirden und ob man nicht schon wieder auf ein Zensur-
regime zusteuere.

Mediengeschichtlich war der »Schmutz und Schund«Diskurs ein Reflex auf
die Pressefreiheit seit 1949 sowie auf die marktwirtschaftliche Struktur des Zeit-
schriftenmarktes.®®® Nach der NS-Propaganda und -Zensur und nach der be-
sonderen Phase der Re-education erlebte die frithe Bonner Republik eine Art
Ubergangsschock. Zu keiner anderen Zeit im 20. Jahrhundert hatte es in
Deutschland weniger »Schmutz und Schund«Literatur gegeben als unmittelbar
vor 1948/49. Die politische Lizenzierungspraxis der Besatzungsmichte, vor al-
lem aber der Papiermangel und die materielle Not wirkten effektiver als jedes
Verbot.%®° Die Heftchen und Illustrierten kehrten erst mit der D-Mark auf den

857 Fiir die erste Jahrhunderthilfte: K. Maask, Kinder der Massenkultur, 2012, das Modell nach:
S. 314-321.

88 D. Herzog, Sexuality in Europe, 2011, S. 17.

659 P JiscHke, Produktionsbedingungen, 1993, S. 351.

660 P JiscHkE, Produktionsbedingungen, 1993, S. 317.
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Marke zuriick (auch wenn die meisten Magazine bald wieder eingingen). Ge-
handelt wurden die »Magazine, wie man diese Publikationen nannte, um sie
von seridsen Zeitungen und Zeitschriften zu unterscheiden, vor allem an Ki-
osken in Bahnhofsnihe. Deren Geschift wurde genau beobachtet: So hieff es,
1948/49 hitten sich 140 Verleger auf dem Sex-Markt versucht, die meisten von
ihnen im Kleinbetrieb.®' Aus einer Liste des Kolner Landgerichts geht hervor,
dass im Jahr 1950 39 Publikationen beschlagnahmt wurden auf Grundlage der
Paragraphen 184 und 184a StGB.%? Die beanstandeten Titel hieflen: Casanova
oder Mephisto, Der bunte Vorhang oder Die Akt-Palette. Der Kampf gegen die
»Schmutz und Schund«Literatur war nicht zuletzt deshalb eine 6ffentliche Aus-
einandersetzung, weil es um Fragen der Sichtbarkeit ging: um Kioske, Schau-
fenster und Kinos, um den 6ffentlichen Raum insbesondere in Grofistidten.¢3

Ein Topos, der die Debatte der frithen Bundesrepublik kennzeichnete, war
dariiber hinaus die »gefihrdete Jugend«. Kinder und Jugendliche galten auch
{iber den Bereich von »Schmutz und Schund« hinaus als extrem bedroht und zu-
gleich als etwas Bedrohliches. Beispielsweise mahnte der Industriekurier, eine in
Wirtschaftskreisen gelesene Tageszeitung: »Unsere durch den Hexensabbat der
Kriegsjahre und der moralisch angefaulten Nachkriegsjahre hindurchgegangene
Jugend, durch fehlende elterliche Fithrung und das schlechte Beispiel der Er-
wachsenen seelisch haltlos geworden und der Genufigier verfallen, ist in schwe-
rer sittlicher Gefahr.«%%* Vor dem Hintergrund dieser allgemeinen Sorge um die
nachwachsende Generation wurde die Jugend zum Forschungsgegenstand der
Sozialwissenschaft. Maria Zillig etwa, eine Lehrerin und Psychologin, befragte
junge Frauen, die im Fiirsorgeheim lebten. Alle diese »gefahrdeten Midchenq, so
Zillig, hitten Not und emotionalen Mangel erfahren. Auflerdem fehlten ihnen
erwachsene Vorbilder. Dabei habe ihre seelische Entwicklung mit der korperli-
chen nicht Schritt gehalten; insbesondere Liebesbeziechungen kimen zu friih.66

Auch der Sozialpsychologe Gerhard Baumert, der die Lebensverhiltnisse von
Jugendlichen in Darmstadt beschrieb, stellte fest, dass fiir viele wihrend des
Krieges Geborene die Wohnumstinde weiterhin »unzureichend« seien, vor al-
lem bei Fliichtlingen oder Ausgebombten. Die Stadt sei »trotz intensiv betriebe-
nem Wiederaufbau stark iiberbevlkert«. Jeder vierte Vierzehnjihrige habe kein
eigenes Bett, und nur ein Drittel der Midchen unter achtzehn verfiige iiber ein

" Die Zahl der 140 Verleger stammt aus dem Protokoll einer Konferenz, auf der 1951 Richter,
Staatsanwilte und Vertreter des »Volkswartbunds« in Diisseldorf Probleme der >Sittlichkeit« diskutiert
haben: S. STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 27 und Anm. 15.

2 Schreiben des Kélner Landgerichts-Prisidenten an den Bundestagsausschuss fiir Fragen der Ju-
gendfiirsorge vom 9. Dezember 1950, BTParlA, GDok 1/430, B1, Dok. 18.

663 K. Maaskg, Kinder der Massenkultur, 2012, S. 315.

664 Artikel »Die sittliche Gefihrdung unserer Jugend«; INDUSTRIEKURIER vom 16. Oktober 1952.
665 M. Ziuig, Gefihrdete weibliche Jugend, 1951.
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eigenes Zimmer.5% Zugleich hitten die Jugendlichen in dieser Enge niemals ein
geregeltes Familienleben kennengelernt. Rund zwanzig Prozent wuchsen ohne
Vater auf; den Anteil der intakten, harmonischen Familien bezifferte Baumert
auf hochstens zehn Prozent. Es diirfe daher »nicht erwartet werden, daf§ die Ju-
gend die alten Familienformen restaurieren werde«, schlussfolgerte Baumert.%¢
Der chronische Mangel der Kriegskinder an Geborgenheit sei wohl eine der
schwerwiegendsten immateriellen Folgen des Zweiten Weltkriegs.®68

Angesichts dieser allgemeinen Besorgnis gab erst eine im November 1953
breit angelegte demoskopische Studie so etwas wie Entwarnung. Sie wurde im
Auftrag des Mineraldlkonzerns Shell vom Emnid-Meinungsforschungsinstitut
durchgefiihrt, um »zuverlissige Informationen tiber den derzeitigen geistig-seeli-
schen Standort« der westdeutschen Jugend zu erhalten.®® Fiir die Geburtsjahr-
ginge 1929 bis 1938 zeichneten die Demoskopen das Bild einer Jugend, die im
Ganzen recht verniinftig wirkte und keinen Anlass zur Sorge gab, fast ein we-
nig brav wirkte. Mehr als zwei Drittel der Befragten bekannten sich demnach
zur westdeutschen Demokratie und zur europiischen Integration; nur zehn Pro-
zent duflerten sich positiv zum Nationalsozialismus.®”® Mehr als 80 Prozent be-
suchten regelmifiig ein Kino, doch fast zwei Drittel auch die Kirche und na-
hezu jeder zweite das Theater. 73 Prozent sagten sogar, sie wollten ihre Kinder
so erzichen, wie sie es selbst erfahren hatten. Die erste Shell-Jugendstudie kam
daher zu dem Ergebnis, dass »viele der weit verbreiteten Verallgemeinerungen
iiber die geistige Orientierung der heutigen Jugend als problematisch« einzu-
schitzen seien.®”!

In jedem Fall war der Jugendschutz ein breit diskutiertes Thema. Im Mirz
1952 fand etwa im nordrhein-westfilischen Landtag eine Konferenz zum
Thema statt, an der Verbinde und gesellschaftliche Gruppen, aber auch Poli-
tiker von Bund und Land teilnahmen. Eroffnet wurde die Jugendschutz-Ta-
gung durch Bundestagsprisident Ehlers. Der CDU-Abgeordnete Paul Bausch
erklirte pathetisch: »Wir Erwachsenen sind schuld, wenn die Jugend in Not ist.
[...] Die Jugend erntet heute, was die Viter und Grof§viter in den letzten 50
und 100 Jahren gesit haben.«2 Es spricht deshalb einiges fiir die Vermutung,
dass in der Sorge um die Jugend auch das kollektive schlechte Gewissen gegen-

666 G. BauMert, Jugend der Nachkriegszeit, 1952, S. 13-16.

67 G. BauMERT, Jugend der Nachkriegszeit, 1952, S. 54.

68 G. BauMerr, Jugend der Nachkriegszeit, 1952, S. 35. — Vgl. W. MLLer, SOS — Jugend in
Not, 1955.

9 So Emnid-Griinder Karl-Georg von Stackelberg im Vorwort: JUGEND ZWISCHEN 15 UND 24,
1954, S. 5.

7% Hier und im Folgenden: JUGEND ZWISCHEN 15 UND 24, 1954, S. 17-21 und Grafiken I-V.

671 JUGEND ZWISCHEN I§ UND 24, 1954, S. 21.

672 Referat von Bausch, in: JUGENDSCHUTZ — AUFGABE UND VERPFLICHTUNG, 1952, S. 23.
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iiber den Kriegskindern zum Ausdruck kam. Einer der Akteure der »Schmutz
und Schund«-Kampagne meinte, die Frage miisse lauten: »Wie kann ein solches
Druckwerk auf einen jungen Menschen unserer Tage, der inmitten einer epocha-
len Verwirrung aufwichst, wirken?«®’® Fiir den Parlamentarier Bausch resultierte
daraus die Verpflichtung, die Jugend so zu schiitzen, wie man die Demokratie
zu verteidigen versuche gegen Angriffe linker und rechter Extremisten sowie aus
der DDR. Daher sei es eine »Schande«, so Bausch, dass es im Frithjahr 1952 im-
mer noch kein »Schmutz und Schund«Gesetz gab. Der Staat miisse gegeniiber
»dieser iibelsten Sorte von Kapitalismus« hart bleiben, denn Jugendschutz sei ge-
lebter Verfassungsschutz:

Unsere ganze Liebe und Hingabe muff dem Aufbau eines Staates gehéren, in dem
die Jugend eine politische Heimat findet. [...] Alle Institutionen aber, die 6ffentliche
Verantwortung fiir unser Volk tragen, die Kirchen, Schulen, Presse, Film und Rund-
funk, mégen mehr als bisher zusammenarbeiten, allem Schlechten entgegentreten
und das Gute mit FEifer verteidigen und Zichtvoll herausheben.57*

So wurde die>Schmutz und Schund«-Debatte nach 1949 — trotz der alten Begriffe
und der deutlichen Kontinuititslinien — durch zwei wesentliche Verinderungen
bestimmt.8”> Der eine Unterschied war der >Kalte Kriegi; der andere betraf den
Schutz der demokratischen Ordnung, und beide Aspekte hingen miteinander zu-
sammen: In der Bonner Republik stand die reprisentative Demokratie nicht mehr
ernsthaft in Frage. Vielmehr galt der junge (!) Staat als genauso schiitzenswert wie
die Kinder, die in ihm heranwuchsen. Im Namen der Jugend bedankte sich Josef
Rommerskirchen, Mitbegriinder des Bundes der Deutschen Katholischen Jugend
und Vorsitzender des Deutschen Bundesjugendrings, bei den »Frauen und Min-
nern der Parlamentec, dass sie um »der lebendigen Demokratie willen« die Mei-
nung der Jugendlichen berticksichtigen wollten. Rommerskirchen erklirte, auch
die Jugendorganisationen setzten sich »fiir eine Sauberkeir der ganzen Atmosphdire«
ein, damit »der ganze Mensch frei atmen und gesund bleiben« kénne. In diesem
Sinne miisse der »Bazillus Unsittlichkeit« bekimpft werden, um die Jugend vor
der »Infektion« zu schiitzen, die drohe, wenn »der Ziigellosigkeit keine Schranken
gesetzt« wiirden.®’ In den Siebzigerjahren wurde Rommerskirchen, nach Jahren
im Bundestag, Direktor der Bundeszentrale fiir politische Bildung,

73 SCHUND- UND SCHMUTZ-GESETZ UND UNSERE VERANTWORTUNG, 1954, S. 25 [Hervorhebung
B.W.].

674 Referat von Bausch, in: JUGENDSCHUTZ — AUFGABE UND VERPELICHTUNG, 1952, S. 27 [Her-
vorhebung B.W/]

75 A. v. SaLDERN, Kulturdebatte, 2000, S. 89-91; K. Maask, Kinder der Massenkultur, 2012,
S. 324-327.

676 Ansprache von Rommerskirchen, in: JUGENDSCHUTZ — AUFGABE UND VERPFLICHTUNG, 1952,

S. 6 f. [Hervorhebng B.W.].
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»Wer der Jugend wirklich helfen will, der muf§ den Kampf gegen den Ame-
rikanismus aufnehmen, forderte dagegen im Juli 1952 die KPD-Abgeordnete
Grete Thiele.5”” Allerdings wurde solche Polemik im Bundestag demonstrativ
nicht mehr ernst genommen. Was in den Zwanzigerjahren ein schlagkriftiges
kulturkonservatives Argument gewesen wire — die Gleichsetzung von »Schmutz
und >Schund«< mit der amerikanischen Massenkultur —, wurde im Ost-West-
Konflikt in den Randbereich des Links- und Rechtsradikalismus verwiesen, we-
nigstens im Parlament. »Schluf§, Schluf8«, schallte es aus den Reihen der CDU,
als Thiele verkiindete, die »Hollywood-Kitschkultur« sei eine »amerikanische
Gangster-Kultur«, die nach Westdeutschland eingefiihrt werde, um »unsere
nationale Kultur zu zersetzen« und die deutsche Jugend fiir die »schmutzigen
Kriege der Dollarkénige« zu missbrauchen. Solche Worte gehérten in Zeiten
der Westbindung im Bundestag nicht mehr in den Bereich des Sagbaren. Der
CDU-Abgeordnete Franz-Josef Wuermeling — als Katholik und spiterer Famili-
enminister jeder Parteinahme fiir »Schmutzc und »Schund« vollig unverdichtig —
rief ihr zu: »Sie verwechseln den Osten mit dem Westen!« Auch die Republik
stand nicht mehr zur Disposition, im Gegenteil: Gerade die Jugendschiitzer
vertrauten auf den politischen Prozess und setzten sich selbstbewusst fiir ihre
Uberzeugung ein. Parlamentarismus und Paternalismus, Westbindung und Pi-
dagogik hatten sich auf eine — fiir die frithe Bundesrepublik charakteristische
Weise — amalgamiert.

Insbesondere im katholischen Milieu betdtigten sich kirchennahe Vereine im
Kampf gegen >Schmutzc und »Schund«. Besonders riihrig war der »Volkswart-
bunds, die wichtigste katholische Lobby-Gruppe im Feldzug fiir eine strengere
Sexualmoral. Der reine Minnerverein mit Sitz in Kéln-Klettenberg war direke
dem Erzbischéflichen Generalvikariat unterstellt, zunichst mit dem Beinamen
»Katholischer Verband zur Bekimpfung der 6ffentlichen Unsittlichkeit«; bald
hief§ er offiziell »Bischofliche Arbeitsstelle fiir Fragen der Volkssittlichkeit«.678
Der »Volkswartbund« sammelte das anstof8ige Material, leitete es weiter, nicht
zuletzt an Polizei und Staatsanwaltschaften, und dringte Politiker, ein Gesetz
durchzusetzen. Noch vor Griindung der Bundesrepublik hatte der »Volkswart-
bund«im Januar 1949 zusammen mit dem nordrhein-westfilischen Sozialminis-

77 Hier und im Folgenden: BT StenBEr., 1. WD 74. Sitzung vom 13. Juli 1952, S. 2670 f.

678 S, STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 47. — Als Generalsekretir des »Volkswartbunds« wirkte
von 1927 bis Ende der Fiinfzigerjahre, mehr als dreifSig Jahre lang, Michael Calmes, geboren 1894.
Den >Kampf gegen Schmutz und Schund« habe Calmes als Lebensaufgabe empfunden. Unermiid-
lich schrieb er Briefe an Bischéfe, Politiker, Polizei und Justiz. Im >Dritten Reich« habe er mit den
Behorden des NS-Staates kooperiert und seinen Verband nach 1945 erfolgreich als unverdichtige,
sogar verfolgte Organisation dargestellt. Der »Volkswartbund« wurde ab 1949 nicht mehr allein aus
kirchlichen Mitteln finanziert, sondern auch vom Bundesinnenministerium sowie dem nordrhein-
westfilischen Sozial- und Kultusministerium.
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terium, das von dem Zentrumspolitiker Rudolf Amelunxen geleitet wurde, zu
einer »Schundkampfragung« ins Kélner Kolpinghaus geladen.”

Politisch stand die neue, iiberkonfessionelle CDU durchaus unter Druck. Vor
allem im Rheinland, aber auch in anderen katholisch geprigten Gegenden be-
lebte die Konkurrenz um kirchentreue Wihler mit dem Zentrum, der traditio-
nellen Milieupartei, den legislativen Kampf gegen »Schmutz« und »Schund«. Der
Parlamentarische Rat hatte zwar die Meinungs- und Pressefreiheit im Grundge-
setz verankert®®, doch hatte er sich auch dariiber verstindigt, dass der Gesetzge-
ber diese zugunsten des Jugendschutzes einschrinken kénne.%! Im Bereich von
Film und Kino war so bereits die Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft
(FSK) entstanden.®®? Fast alle Landtage berieten tiber »Schmutz und Schund:-
Mafinahmen. Das lindlich-katholische, CDU-regierte Rheinland-Pfalz erlief§
im Herbst 1949 ein Gesetz, nach dessen Bestimmungen — neben staatlichen
Behorden — auch die bischoflichen Ordinariate sowie Bildungs- und Jugend-
wohlfahrtsverbinde die Indizierung jugendgefihrdender Medien beantragen
konnten.%3 So kam es, dass die CDU/CSU-Fraktion schon am 14. Oktober
1949 — fiinf Wochen nach Beginn der ersten Wahlperiode — die Bundesregie-
rung ersuchte, ein »Bundesgesetz gegen Schmutz und Schund« vorzulegen. Das
sei notig »angesichts der die deutsche Jugend und die 6ffentliche Sittlichkeit be-
drohenden Entwicklung gewisser Auswiichse des Zeitschriftenwesens«.® Un-
terschrieben hatten den Antrag neben dem Fraktionsvorsitzenden Heinrich von
Brentano und Paul Bausch weitere 24 Abgeordnete der Union, darunter alle elf
Frauen der 162képfigen Fraktion.®®> Die in Aachen bezichungsweise Koln ge-
wihlten Abgeordneten Helene Weber und Aenne Brauksiepe (die wie gesehen
im Treibhaus besonders drastisch karikiert wird) besprachen sich mehrfach mit
dem »Volkswartbunds, dessen Generalsekretir Michael Calmes auch vom Aus-

schuss fiir Jugendfiirsorge als Sachverstindiger gehort wurde. 8

679 S, STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 52.

80 Artikel 5 Absatz 1 des Grundgesetzes in der Fassung vom 23. Mai 1949 lautete: »Jeder hat das
Recht, seine Meinung in Wort, Schrift und Bild frei zu duffern und zu verbreiten und sich aus all-
gemein zuginglichen Quellen ungehindert zu unterrichten. Die Pressefreiheit und die Freiheit der
Berichterstattung durch Rundfunk und Film werden gewihrleistet. Eine Zensur findet nicht statt.«
BGBI. 1949, Teil I, Nr. 1 vom 23. Mai 1949, S. 1-2.

%' Mit Beleg der Verhandlungen des Parlamentarischen Rates: S. SteINBACHER, Wie der Sex,
2011, S. 50-51.

82 7, Kniep, »Keine Jugendfreigabel«, 2010.

683 Das rheinland-pfilzische Landesgesetz wurde dem Entwurf eines Bundesgesetzes beigefiigt, ge-
nauso wie das Reichsgesetz von 1926: BT ANL., Drs. 1/1101 vom 28. Juni 1950. — Vgl. S. STEIN-
BACHER, Wie der Sex, 2011, S. 52.

684 BT ANL., Drs. I/103 vom 14. Oktober 1949.

685 S, STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 53.

686 S STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 55.
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Gemessen an diesem hohen Tempo zu Beginn der Bonner Republik mussten
sich die >Schmutz und Schund«Kimpfer jedoch bald in Geduld iiben. Das Ge-
setzgebungsverfahren zog sich in die Linge, und je linger es dauerte, desto of-
fensichtlicher wurde »ein parlamentarischer Pragmatismus«, wie die Historike-
rin Sybille Steinbacher schrieb.%” Der erste Bundestag hatte durchaus anderes
zu tun, und zugleich erwies sich das Parlament als Kompromissmaschine. Da
das Gesetz rechtsstaatlich einwandfrei sein sollte, gingen die Abgeordneten mit
Griindlichkeit ans Werk. Zwei Jahre lang berieten die Ausschiisse; sie horten
Sachverstindige, darunter Befiirworter, aber auch Kritiker wie die Schriftsteller
Stefan Andres und Erich Késtner. Immer wieder warfen sie einen vergleichenden
Blick ins Ausland, wo es — in Belgien, den Niederlanden, Frankreich sowie der
Schweiz und Osterreich — dhnliche Debatten gab. Auch der deutsch-deutsche
Systemkonflikt war ein wichtiger Faktor, weil man der DDR weder den Vorwurf
der Zensur noch der sittlichen Dekadenz erméglichen wollte. 58

Angesichts der stockenden Verhandlungen mahnte am 8. August 1950 der
Kolner Kardinal Joseph Frings gegeniiber Bundestagsprisident Erich Kéhler so-
wie Bundesratsprisident Karl Arnold, die »dilatorische Behandlung des Gesetz-
entwurfs« erfiille »den Episkopat mit grofiter Sorge«.%8 Als auch im Mai 1951
noch kein »Schmutz und Schund«-Gesetz beschlossene Sache war, klagten die
»Hochwiirdigsten Herrn Erzbischéfe« von Bamberg, Freiburg, Kéln, Miinchen-
Freising und Paderborn in einem gemeinsamen Brief an den Bundestag, dass
die Beratungen des Gesetzentwurfs »trotz der Dringlichkeit scheinbar vollstin-
dig festgefahren« seien.®® Wihrend »anstindige Verlage Not leiden«, erlebten
»diese erotischen und halberotischen, kriminellen und verrohenden Schriften
dank einer lauten und schamlosen Propaganda eine neue Bliite«, erklirten die
siidwestdeutschen Erzbischéfe. Da der Bundestag »in eine unerklirliche Lethar-
gie« verfallen sei, verlangten sie »in tiefster Sorge um die sittlichen Schiden« eine
schnellere Beratung: »Alle Riicksichten auf eine vermeintliche Schidigung der
Geistes- und Pressefreiheit« seien »véllig abwegig angesichts der Gefahren« und
der Zunahme der Sittlichkeitsverbrechen. Adressiert war der Brief an den Bun-
destag, angesprochen fiihlten sich aber vor allem die CDU/CSU und das Zen-
trum. Daher antwortete nicht der Bundestag, auch nicht sein Prisident oder
der Bundeskanzler, sondern — wie aus einem handschriftlichen Vermerk her-
vorgeht — einzelne Abgeordnete, etwa Franz Josef Strauf§ und Helene Wessel.®!

€87 S. STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 63.

688 S, STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 74-75.

9 Frings an Kohler vom 8. August 1950, BT ParLA, GDok 1/430, B1, Dok. 13.

80 Hier und im Folgenden: Frings u. a. an den Bundestag vom 26. Mai 1950; BT ParLA, GDok
1/430, B1, Dok. 22 [Hervorhebung B.W.].

' Frings u.a. an den Bundestag vom 26. Mai 1950; BT PartA, GDok 1/430, B1, Dok. 22 — Vgl.
S. STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 66.
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Am 17. September 1952 passierte das Gesetz schliefflich doch den Bundes-
tag. Es wurde mit 165 gegen 133 Stimmen bei sicben Enthaltungen angenom-
men.%2 CDU/CSU, Bayernpartei und Zentrum votierten fiir das Gesetz, die
SPD geschlossen dagegen; Adenauers biirgerliche, aber nichtkatholische Koa-
litionspartner waren gespalten: Die anwesenden Abgeordneten von FDP und
Deutscher Partei sagten je zur Hilfte Ja, zur Hilfte Nein. Allerdings stand das
Gesetz iiber den Vertrieb jugendgefihrdender Schriften damit noch nicht im
Bundesgesetzblatt.

Vor allem die Zeitungen duflerten im Herbst 1952 nahezu unisono massive
Kritik und staatspolitische Einwinde. »Zuviel Zensur und zuwenig Rechtssicher-
heit«, kommentierte die Zeiz.%* Auch die Frankfurter Rundschau, die FAZ und die
Neue Zeitung hielten den Rechtsstaat fiir gefiahrdet. Die Welt der Arbeit aus Koln,
die Zeitung des Deutschen Gewerkschaftsbundes, kommentierte, der Bundestag
habe sich nicht mal die Miihe gemacht, »eine tragbare Abgrenzung zwischen kle-
rikaler und freiheitlicher Auffassung« zu finden, und fiirchtete, das Gesetz werde
sich in »den Hinden der Biirokratie und geistiger Dunkelminner [...] gegen den
freien Geist wenden.«®* So bewihrte sich die westdeutsche Presse »als wichtige
Kontrollinstanz der Regierung, und ihre massiven Einwinde wirkten sich unmit-
telbar auf das Gesetzgebungsverfahren aus, das sich letztlich immer weiter von
dem entfernte, was die Sittlichkeitsverfechter hatten durchsetzen wollen«.%> Par-
allel zum Vorhaben eines autoritiren Bundespressegesetzes, das nach der tiberwil-
tigenden Kritik in der Offentlichkeit fallengelassen wurde (es wurde erst gar kein
parlamentarisches Verfahren eingeleitet)®®, hatte die Medienoffentlichkeit der
frithen Bonner Republik bewiesen, dass sie als liberales Korrektiv wachsam war.®%

Im bundesrepublikanischen Féderalismus wurde anschlieffend der Ver-
mittlungsausschuss einberufen. Das Ergebnis der jahrelangen >Schmutz und
Schund«Debatte — das Gesetz tiber die Verbreitung jugendgefihrdender Schrif-

698

ten — war »ein Formelkompromiss«®®, mit dem die meisten Beteiligten ir-

gendwie leben konnten. Zunichst waren viele verwaltungsrechtliche Details
ungeklirt und harrten noch der ministeriellen Ausfithrungsbestimmungen. Ins-
besondere zihlte der »Volkswartbund« — anders als es zwischenzeitlich schien —

82 BT STenBER, 1. WB 230. Sitzung vom 17. September 1952, S. 10532-10556.

893 Artikel »Zuviel Zensur und zuwenig Rechtssicherheit«; Die Zerr vom 30. Oktober 1952.

8% Artikel »Wirklich nur Siuberung der Kioske?«; WeLT DER ArBEIT (K8ln) vom 26. September
1952.

695 S, STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 78.

% N. Frer, »Was ist Wahrheit?«, 1988; S. BucHLoH, Zensur, 2002, S. 47-80; E. Bosch, Spiter
Protest, 2008.

697 Fine weitere Intervention der Presse fiir die Publikationsfreiheit war der >Fall Platow«. Sieche
S. 321-331.

698 S STEINBACHER, Wie der Sex, 2011, S. 81.
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nicht zu den Institutionen, welche die Indizierung beantragen durften; das war
nun allein dem Bundesinnenministerium sowie den obersten Jugendbehérden
der Linder vorbehalten.

Seit dem Sommer 1953 war es verboten, an Jugendliche unter achtzehn Jah-
ren Medien zu verkaufen, die geeignet seien, sie »sittlich zu gefihrden«. Kin-
der und Jugendliche sollten vor Bildern und Texten bewahrt werden, in denen
Gewalt, ideologische Inhalte und insbesondere Sexualitit dargestellt wurden.
Auch durften entsprechende Schriften éffentlich nicht beworben werden, etwa
im Buch- und Zeitschriftenhandel. Als jugendgefihrdend galten nach dem Ge-
setz »vor allem unsittliche« Medien und ausdriicklich solche, »die durch Bild
fur Nacktkultur werbene; generell galten Bilder als »Schriften im Sinne dieses
Gesetzes«. Gemeint waren zwar gleichermaflen Publikationen, die »Verbrechen,
Krieg und Rassenhass« verherrlichten. Genannt wurde dieses Kriterium aber erst
an zweiter Stelle, nach den »unsittlichen« Inhalten. Nicht beanstandet werden
durften Schriften wegen ihres politischen, weltanschaulichen oder religiésen In-
halts, ebenso wenig dann, wenn sie Kunst waren oder der Wissenschaft dienten.

Die offiziell verworfenen Schriften sollten fortan in einer Liste zusammenge-
fasst werden. Mit der Indizierung war zwar kein allgemeines Verbot verhingt.
Was als jugendgefihrdend galt, konnte weiter gedruckt, gekauft und angeschaut
werden (sofern keine Strafrechtsbestimmungen griffen). Allerdings wurde der
Handel stark eingeschrinkt. Daher hatte das Verbot, an Jugendliche zu verkau-
fen, Konsequenzen fiir Erwachsene. Da solche Schriften nicht mehr beworben
werden durften, da sie am Kiosk nicht offen auslagen, gab es sie nur noch »unter
dem Ladentisch¢, und man musste danach fragen. Insofern begriindete das Ge-
setz durchaus »eine Form der Nachzensur«.%%® Dazu passt, dass Jugendliche als
mogliche Konsumenten straffrei blieben (denn sie galten als Opfer und Geschi-
digte). Das Gesetz richtete sich gegen Produzenten, Hindler und Vertrieb. Wer
dagegen verstiefs, etwa als Buchhindler oder Kioskbetreiber, konnte mit einer
Geldstrafe oder sogar Gefingnis bis zu einem Jahr bestraft werden.

Der repressive Umgang mit>Schmutz und Schund«war die eine Seite der Me-
daille. Positiv erginzt wurde er durch die Férderung des >guten« Jugendbuchs,
durch den Aufbau offentlicher Bibliotheken, Biicherbusse und Buchsparmar-
ken.”® Schulen, Kirchengemeinden und Jugendimter organisierten Umtausch-
aktionen, bei denen man Heftchen gegen ein >gutesc Buch einlésen konnte.
So berichtete die evangelisch-konservative Zeitung Christ und Welt anerken-
nend iiber eine »Jugendschutzwoche« im miinsterlindischen Bocholt. Im Rat-
haus tauschte die Stadtverwaltung Sagenbinde und Abenteuer-Romane gegen

89 F BoscH, Spiter Protest, 2008, S. 94. — Vgl. S. BucHLoH, Zensur, 2002, S. 86.
700 P JiscHkE, Produktionsbedingungen, 1993, S. 321-333.
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»Schund«Literatur zum Kurs von 1:15. Die Jugendlichen »kamen in hellen
Scharen und brachten ihre Pakete«, berichtete der Reporter.””" Ein Junge er-
stand ein neues Lexikon fiir 15 Heftchen, die er eigens am Kiosk gekauft hatte.
»Aber weshalb die neuen Hefte? Der Junge hatte dieses Buch in den Regalen
gesehen [...], aber es kostete zwdlf Mark. So viel Geld besaf er nicht. Aber
sechs Mark fiir 15 Schméker konnte er zusammenkratzen, und so bekam er sein
Buch zum halben Preis.« Die eingesammelte »Schund«-Literatur wurde biswei-
len 6ffentlich beerdigt oder sogar verbrannt.”® »Man braucht nur unvermittelt
die Schultaschen der Acht- bis Vierzehnjihrigen zu kontrollieren und wird ent-
setzt sein iiber die Menge von Comics, die man hier finden wirde, erklirte Ge-
org Schiickler, einer der Protagonisten der Debatte, daher solle man »nicht zu
dngstlich [sein], wenn man einen Scheiterhaufen fiir minderwertige und unsitt-
liche Literatur errichten will«.7%3

Die Wirkungen des Gesetzes sind schwer zu bilanzieren. Einerseits berichte-
ten Zeitzeugen, dass die Kioske sofort auf die Auslage von >Eroticac verzichtet
hitten; andererseits sind Serien wie Billy Jenkins nicht vom Marke verschwun-
den.”®* Dass Comics etwa seit 1953 immer beliebter wurden, beobachteten
»Schund«Kritiker mit Argwohn, weil Comics als »Schund« »in konzentrierter
Form« galten.”® 1961 wurde das Gesetz novelliert, um Kriegs- und Landser-
Hefte und deren »verrohende« Wirkungen mit aufzunehmen.”® Kinderbuch-
forscher meinen, das Gesetz habe die Erneuerung der Jugendliteratur nach dem
Zweiten Weltkrieg gehemmt und eine brave Betulichkeit befordert, wie sie dem
verbreiteten Klischee der Fiinfzigerjahre nahekommet: Welcher Jugendbuchautor
hitte, als stindig der Verfall der Familie beklagt wurde, die propagierte Rollen-
verteilung zwischen Mann und Frau, Jungen und Midchen angezweifelt? Wer
hitte die Autoritit der Kirche oder des Lehrers in Frage gestellt? Und welcher
Verlag hitte das gedrucke? Eine originelle (west-)deutsche Kinderliteratur ent-
wickelte sich demnach erst seit Mitte der Fiinfzigerjahre, mit Michael Ende und
Ofried Preufdler, James Kriiss, Janosch und Ursula Wolfel.”?

7 Artikel »Tauschgeschifte«; CHrisT UND WELT vom 15. Januar 1953.

702 Bei der Praxis, Literatur zu verbrennen, denkt man heute sofort an die Biicherverbrennung der
Nationalsozialisten. Doch schon im Kaiserreich gab es dhnliche Aktionen: »Immer wieder st6fSt man
in den Quellen darauf, dass Eltern bei den Kindern entdeckte Romanhefte mit grofiter Selbstver-
stindlichkeit in den Ofen warfen. Die Symbolkraft des Ausbrennens, des Autodafé, prigte wirksa-
mer als jedes Argument, erklirt K. Maasg, Kinder der Massenkultur, 2012, S. 20. Die »Schmutz
und Schund«-Aktivisten iibersetzten diese symbolische Handlung vom privaten in den offentlichen
Bereich: ebd., S. 31.

793 G. ScHUCKLER, Jugendgefihrdung durch Comics, 1954, S. 14 und 22.

704 P, JiscHKE, Produktionsbedingungen, 1993, S. 324.

75 G. SCHUCKLER, Jugendgefihrdung durch Comics, 1954, S. 1 und 18.

706 P JiscHKE, Produktionsbedingungen, 1993, S. 327.
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G. MATTENKLOTT, Zauberkreide, 1994 [1989].
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In jedem Fall triibte der »>Schmutz und Schund«Diskurs die Atmosphire zwi-
schen Schriftstellern und Intellektuellen auf der einen und den Kirchen, der
CDU und der Bonner Republik auf der anderen Seite. Noch Jahrzehnte spi-
ter erinnerte sich der Verleger Klaus Wagenbach, der in den Siebzigerjahren
die Wortfithrer der linken Protestbewegung herausgegeben hat, mit Grausen
der »scheinheiligen, verlogenen, bigotten Nachkriegsumwelt, in der er aufge-
wachsen war. »Die Sexualfeindlichkeit der katholischen Kirche war empérends,
ziirnte er, und dieser Zeitgeist habe ihm, Geburtsjahr 1930, das Leben lange
schwer gemacht. Zudem: »Kaum war das Grundgesetz in Kraft, wollte es die
CDU schon wieder durch ein Gesetz gegen >Schmutz und Schund« einschrin-
ken (ohne dariiber nachzudenken, dass Goebbels mit denselben Worten die Bii-
cherverbrennung gerechtfertigt hat).«’% Fast gleichlautend hatte im Jahr 1950
bereits Erich Késtner gegen das geplante »Schmutz und Schund«Gesetz polemi-
siert, indem er es mit der Regelung aus dem Jahr 1926 gleichsetzte und auf das

Schicksal der Weimarer Republik hinwies:

Damals, zwischen Inflation und Hitlerei, gelang es ihnen [den >Schmutz und
Schund«-Kimpfern, B.W.] durch ein hnliches Gesetz mit dem gleichen ungezo-
genen Titel, das Ansehen der freien Kiinste in den Augen der Bevélkerung so her-
abzusetzen, daf§ es etliche Jahre spiter keiner sonderlichen Anstrengungen bedurfte,
angesichts von Biicherverbrennungen und Ausstellungen entarteter« Kunst das erfor-
derliche Quantum Begeisterung zu entfachen.”®

Schriftstellern und Intellektuellen galt das »Schmutz und Schund«-Gesetz
als ein wesentlicher, ihre Freiheit bedrohender Teil der politisch-kulturellen
»Restauration« in der frithen Bundesrepublik, ebenso wie die »Wiederbewaff-
nungs, der »Wiederaufbau« und die Integrationspolitik gegeniiber fritheren
Nazis. Im Herbst 1952 protestierte daher nicht allein die Presse gegen das
Gesetz iiber den Vertrieb jugendgefihrdender Schriften, sondern mehr oder
weniger der gesamte Literaturbetrieb. Hans Henny Jahnn, Hans Erich Noss-
ack und Wolfgang Weyrauch legten gegen das vom Bundestag beschlossene
Gesetz »offentliche Verwahrung« ein. Sie forderten den Bundesrat auf, »Ver-
stindnis fiir eine Lebensfrage der deutschen Freiheit zu zeigen und das Ge-
setz zuriickzuweisen«.”'® Erich Kistner, der Vorsitzende des westdeutschen
PEN-Zentrums, wandte sich im Namen von neunzig Schriftstellern und Ver-
legern an den Bundesrat, mit dem Argument, dass durch das vorliegende Ge-
setz die literarische Produktion beeintrichtigt werde.”"" Auch der Deutsche

798 Artikel »Als Bub war ich ein Schwarzmarktkénig«; FAZ vom 1. Juni 2013.

709 E. KAsTNER, Werke, Band 2, 1998, S. 199. — Vgl. E Beeg, Jugend als Vorwand, 2012.
® Artikel »Schriftsteller protestieren«; D1t NEUE ZEITUNG vom 23. September 1952.
Artikel »Kistner protestiert«; HAMBURGER ABENDBLATT vom 30. September 1952.
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Journalisten-Verband, der Verband der Zeitungsverleger und der Gesamtrat
fiir das Deutsche Buch-, Musikalien- und Zeitschriftengewerbe stimmten mit
ein.”1?

Von Nossack stammte die Pointe, dass der Gesetzgeber konsequenterweise
»viele Mirchen verbieten« miisste, denn durch deren Lektiire kénnte irgendje-
mand auf die Idee kommen, »seine Stiefmutter in ein Faf§ mit Nigeln zu ste-
cken und den Berg hinabzurollen«.”"® Weniger spéttisch als besorgt fligte Nos-
sack hinzu, dass die »Restauration« von Zensurmafinahmen einmal als »ein erster
Schritt zur Uniformitit und damit zur Sterilitiit unseres gesamten Lebens« be-
wertet werden kénnte: »Und wenn Sie dann eines Morgens aus Protest einen
unsauberen Kragen anlegen, wird man Sie auffordern, Ihr Leben im Konzen-
trationslager zu beschliefen.« Ahnlich grundsitzlich konstatierte der Psychologe
Alexander Mitscherlich »eine schlimme Kluft [...] zwischen den geistigen und
politischen Exponenten unseres Landes¢, und er fiirchtete die »Handschellen
der Restauration«.”"* Leider werde in Deutschland Erziehung weiter mit Dressur
verwechselt, wobei man verkenne, dass die Lieblosigkeit der Erwachsenen und
ihre Neurosen fiir Heranwachsende weit gefihrlicher seien als ein paar Aktfotos.
Mitscherlich fand es »erschiitternd zu sehen, daf§ das deutsche Volk nicht quer
durch alle Parteien hindurch Minner und Frauen im Parlament hat, die soviel
Instinkt des Herzens, soviel eigene pidagogische Kunst mitbringen, daf§ ein Ge-
setz wie das von ihnen gebilligte nicht in seinen Anfingen in homerischem Ge-
lachter untergegangen wire«.

Im Kontext des Intellektuellen-Protests meldete sich auch Wolfgang Koep-
pen zu Wort, und zwar im Oktober 1952 in der Zeitschrift Die Literatur. Diese
Bliitter fiir Literatur, Film, Funk und Biihne, wie der Untertitel lautete, waren
1952 von Hans Werner Richter aus der Taufe gehoben worden. Damit waren
sie ein (wenn auch kurzlebiges) Organ der Gruppe 47.7'* Im Sinne des Her-
ausgebers Richter hatte die Literatur den Zweck, Autoren, die er zum Umfeld
der Gruppe zihlte, publizistisch zu unterstiitzen, indem er ihnen ein Forum
gab. Koeppen etwa schrieb fiir die Literatur den Essay Die elenden Skribenten,
in dem er sich iiber die Schliisselroman-Rezeption seines Romans Zauben im
Gras beschwerte.”'® In der Literatur wurde zudem ein Auszug aus Alfred An-

712 Artikel »Gegen Schmutz und Schund« Stpxurier (Konstanz) vom 9. Oktober 1952; »Zei-
tungsverleger gegen Schund- und Schmutzgesetz«; Die NEUE ZEITUNG vom 21. Oktober 1952;
»Gegen das »Schund«-Gesetz«; FAZ vom 3. Oktober 1952.

713 Artikel »Warum ich protestiere«; Die NEUE ZEITUNG vom 8. Oktober 1952.

7% Artikel »Wen kann man verfithren?«; RHEIN-NECKAR-ZEITUNG vom 28. Oktober 1952.

75> C. Hu, Vom absoluten Gedicht, 2004. — Die Literatur wurde nach 16 Ausgaben im Novem-
ber 1952 eingestellt.

716 Artikel »Die elenden Skribenten« von Wolfgang Koeppen; D1t LiTERATUR vom 15. Mirz 1952,
Nr. 1, S. 8; wiedergedrucke in: W. KoeppEN, Gesammelte Werke, Band 5, 1986, S. 231-235.
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derschs Kirschen der Freibeit gedrucke, genauso Heinrich Bolls Bekenntnis zur
Triimmerliteratur.”"" Der 25jihrige Student Jiirgen Habermas schrieb einen Ar-
tikel gegen die konservative Kulturkritik im Allgemeinen und die christliche
Sauberkeitsbewegung im Besonderen.”"® Die Redaktion der Zeitschrift besorg-
ten Hans Georg Brenner, Klaus Heller und Walter Jens.

Im Oktober 1952, als Koeppen am Treibhaus schrieb, wandte sich die
Literatur gegen das »neue Schund-und-Schmutz-Gesetz«, mit »Protest-Stim-
men« von Luise Rinser, Giinther Weisenborn und anderen. Auch Verleger wie
Eugen Claassen duflerten sich gegen die »Siinde wider den Geist«.”" Koeppen
beteiligte sich gleich mit zwei Texten, fast so wie 1926 im Programmbheft des
Stadttheaters Wiirzburg. Einmal lief§ er die seinerzeit eingestampfte Polemik ge-
gen das Schmutz und Schund«-Gesetz des Weimarer Reichstags wieder abdru-
cken, versehen mit dem Hinweis, dass dieser Text schon einmal der Zensur zum
Opfer gefallen sei. Zum anderen erklirte Koeppen, dass auch das neue »Schmutz
und Schund«-Gesetz seinen Zweck verfehlen werde, aber fatale Folgen nach sich
ziehe konne:

Die Dunkelminner im Lande und in den Fraktionen werden Geisteskritiker, der
Staatsanwalt und der Polizist Kunstrichter. Was unsittlich sei, bestimmen sie, und
was ihnen unbequem ist, wird verboten. [...] Unter dem Vorwand, die Jugend zu
schiitzen, wird ein Weg beschritten, der schon einmal gegangen wurde und der
heute, wie einst im Weimar-Staat, zu den Tafeln des Stirmers fithrte, zur 6ffent-
lich angeschlagenen und in den Schulen vorgelesenen Pornographie von Staats und

Mordes wegen.’%

Vor dem Hintergrund der >Schmutz und Schund«-Debatte liest man das Zreib-
haus, das ein Jahr nach dem offentlichen Protest der Schriftsteller veroffentlicht
wurde, mit anderen Augen. Koeppens Parlamentsroman war eine bittere Satire
auf den ersten Bundestag sowie — in der Tradition von Dostojewskij und Tols-
toj — eine tieftraurige Wutrede gegen biirgerlich-christliche Moralvorstellungen.
Epater les bourgeois: Seit Baudelaire und Zola klappte das besonders gut mit Ob-
szonititen und der Treibhaus-Metapher, aber was hief§ das im Einzelnen? Im
Treibhaus-Roman springt der todtraurige Abgeordnete von der Briicke, wihrend
auf der Beueler Rheinseite ein »Gewinde von Gliihbirnen das Wort RHEIN-

77 Artikel »Die Kirschen der Freiheit¢; D1 LITERATUR vom 15. September 1952, Nr. 13, S. 5.;
»Bekenntnis zur Triimmerliteratur« von Heinrich Boll; Die LITERATUR vom 15. Mai 1951, Nr. 5,
S.1f.

718 Artikel »Wider den moralpidagogischen Hochmut der Kulturkritike; D1e LITERATUR vom
15. September 1952, Nr. 13, S. 6. — Vgl. C. Hu, Vom absoluten Gedicht, 2004, S. 186-192.
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720 Artikel »Wolfgang Koeppen 1952« D1t LiTERATUR vom 15. Oktober 1952, Nr. 15, S. 1 f.
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LUST « heriiberleuchtet.”?! Keetenheuve sieht in Bonn Ehebruch, Homosexua-
litic und Prostitution, nicht zuletzt bei seinen Streifziigen durch die Kneipen der
Stadt. In einem Weinlokal beobachtet er, wie ein Priester einem »kleine[n] Mid-
chen« ein Achtel Wein bestellt, den Osservatore Romano liest und womoglich
von den »roten Séckchen« triumt, die das Midchen trigt.”?? » Keetenheuve Kind
Piidagoge und Paidophilist<’*, heiflt es in einem der selbstreflexiven Einschiibe;
auch er vermag »keinen Sieg iiber das Tier [in sich] zu erringen«.”?* Schon Elke,
seine junge tote Frau, war in lesbischen Affiren nicht gliicklich geworden und
dem Alkohol verfallen. Vor seinem eigenen Suizid verfithrt oder missbraucht
der Abgeordnete in einem »Akt vollkommener Bezichungslosigkeit« das Fliicht-
lingsmidchen Lena auf einem Trimmergrundstiick. Gleichzeitig verkehrt dort
der Strippenzicher Frost-Forestier mit einem Strichjungen (im 7reibhaus verkor-
pert Frost-Forestier, der die »Wiederbewaffnung organisiert, allegorisch einen
militdrisch-geheimdienstlichen »>Staat im Staateq). All diese Beispiele zeigen: Bei
Koeppen werden konsequent dunkle beziehungsweise verdringte Phinomene
von Verlangen, Schuld und Tod auf die Politik iibertragen.

»Deutschland war ein grofles offentliches Treibhaus«, im Kontext der
»Schmutz und Schund«-Debatte bedeuteten die Titelmetapher und jedes ihrer
Motive — von der Geschlechtlichkeit iiber Gewaltphantasien bis zum Selbst-
mord — eine wiiste Provokation. Gerade weil Treibhduser in der europiischen
Literatur- und Kulturgeschichte Triebhaftigkeit ebenso wie Einsamkeit repri-
sentieren, das Kiinstliche, Kranke und Abgriindige, dienten sie dem antibour-
geois motivierten Kiinstlerroman als Vorwurf gegen die ganze Nachkriegsgesell-
schaft, gegen ihre Politik, ihren Materialismus und ihre Wohnungsbaupolitik.
Hier kreuzten sich zwei Symboltraditionen, denn der Treibhaus-Roman wider-
spricht den Intentionen der Architektur-Moderne: »Wirklich, die Griinder-
jahre waren wiedergekehrt, ihr Geschmack, ihre Komplexe, ihre Tabus«, geht
es Keetenheuve durch den Kopf.”? In Opposition zur »Wiederbewaffnung:
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und zum kleinbiirgerlichen »Schrebergartengliick«”?® im »Wiederaufbau« wollte

Koeppen sein Buch — wie einen Stein — gegen das Glashaus werfen, in dem das
westdeutsche Parlament tagte.

2! Hier und im Folgenden: W. Koeppen, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 183 f. [Hervor-
hebung im Original].

722 \¥/. KoeppEN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 126-128.

723 . Koerpen, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 178.

724 \Y/. KoePPEN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 11.

725 . Koeprpen, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 117.

726 \W. KoeppEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 105.



Abb. 31: Les Fleurs du mal von Charles Baudelaire — unverdffentlichtes Frontispiz von
Félix Bracquemond (um 1857). © The Miriam and Ira D. Wallach Division of Art, Prints
and Photographs: Print Collection/The New York Public Library Digital Collections
(http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47da-4521-a3d9-e040-e00a18064a99).
Baudelaire beschrieb dem Karikaturisten und Fotografen Nadar, wie er sich das Titelbild
fur die zweite Auflage der Fleurs du mal ausmalte: »Hier ein baumartig gestaltetes Ge-
rippe, dessen Beine und Rippen den Stamm bilden; die ins Kreuz gereckten Arme tra-
gen Blitter und Knospen und breiten sich schiitzend iiber mehrere Reihen giftiger Pflan-
zen in kleinen Topfen, die wie in einem Gewichshaus gestaffelt stehen.« Zitiert nach:
C. BaupELaIRE, Simtliche Werke und Briefe — Bd. 6, 1991, S. 21.



Abb. 32: Ein Zeitungsverkiufer auf der Kénigsallee in Diisseldorf — am 19. Mai 1951
fotografiert von Dolf Siebert. © Stadtarchiv Diisseldorf; StaD 5-8-0-410-150.0007.



Drittes Kapitel

Der Streit der Rezensenten
Die frithe Bundesrepublik und ihr Parlamentarismus im Spiegel
der zeitgendssischen Rezeption des 7reibhaus-Romans

1. Das Treibhaus und die Koeppen-Rezeption

Eine Leserin, Vicky Grifin von Leyden, regte sich michtig auf. Im Mirz 1954
schilderte sie dem Bundesprisidenten ihr »Gefiihl des Ekels und des Abscheusc,
das von der Lektiire hervorgerufen worden sei." Sie habe vom Treibhaus aus der
Zeitung erfahren? und sich den Roman ins Krankenhaus bringen lassen, weil sie
sich »fiir alles Weltgeschehen« und das Neuste aus »der engeren Heimat« inte-
ressiere. Doch seit sie das entsetzliche Machwerk gelesen habe, lasse die Empé-
rung ihrem »kranken Herzen keine Ruhe« mehr. Tiglich hoffe sie zu erfahren,
dass man gegen das 7reibhaus und dessen Verfasser vorgehe, zur Not gerichtlich.
Aber leider, nichts dergleichen geschehe. »LafSt man sich das in Regierungskrei-
sen gefallen?« fragte sie empért: »Fehlt der Mut?«3

Theodor Heuss antwortete, dass er »das Skandal-Buch« nur vom Hérensagen
kenne. Die Lektiire nachzuholen habe er »keineswegs die Zeit und auch keine
Lust«. Alles, was ihm dariiber berichtet worden sei, spreche dafiir, das Treibhaus
fiir »literarisch minderwertig« zu halten. Die Geschichte unterscheide sich kaum
von einigen Illustrierten, die angebliche Skandalberichte aus Bonn reifferisch in
Szene setzten. Betont distanziert kanzelte Heuss, der als sprichwortlicher Bil-
dungsbiirger gerade seine Jugenderinnerungen publiziert hatte*, Koeppens Buch
ab. Auch Hans Bott, der personliche Referent des Prisidenten, ein ehemaliger
Buchhindler und Verleger, zeigte sich unbeeindruckt. Er rechne damit, dass das
Treibhaus keine Wirkung haben werde.® Freundlich im Ton und bestimmt in
der Sache versuchte Heuss, die alte Dame, die aus der Kélner Familie von Op-

' Hier und im Folgenden: Heuss: BEvoLkeRUNG, 2010, S. 323-325.

2 Grifin von Leyden bezog sich auf eine Rezension in der Weltwoche aus Ziirich: »Bonner Skandil-
chen«, Die WeLTWOCHE vom 2. Januar 1954. — Autor der Rezension war der deutsche Journalist
und spitere Publizistikwissenschaftler Harry Pross. Siche S. 412-415.

3 Heuss: BEVOLKERUNG, 2010, S. 323-325.

4 FEin »menschlich erzihlendes Buch«, wie Heuss schrieb: T. Heuss, Vorspiele des Lebens, 1953,
S. 15,

> Botts Notiz in: HEUss: BEVOLKERUNG, 2010, S. 323-325. — Heuss als Bildungsbiirger und Intel-
lektueller ist vielfach thematisiert worden: T. HERTFELDER, Das symbolische Kapital, 2000; A. Wir-
SCHING, Demokratie als Lebensform, 2012; P MERSEBURGER, Heuss, 2012; J. Rapkau, Heuss,
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penheim stammte®, zu besinftigen. »Ein gerichtliches Einschreiten wird immer
mit einem Miflerfolg endigen, erklirte er, »da es ja, soweit ich weif, ein Ro-
man mit lauter unklaren Angaben ist, und die Erfahrung zeigt, daf$ ein solcher
Prozefd eigentlich nur eine Reklame fiir das Buch darstellen wiirde.« Stattdessen
empfehle er, gelassen tiber den Dingen zu stehen — gerade dann, wenn man von
der Offentlichkeit beobachtet werde.” Immerhin, trostete der Bundesprisident,
sei das Treibhaus ja fast in der gesamten deutschen Presse »um seiner rein bos-
haften Einstellung willen« abgelehnt worden.

Aber stimmt das? Haben die Rezensenten den Roman so einhellig abgelehnt,
wie Heuss meinte? Das Treibhaus, so die gingige Erzihlung der Koeppen-Rezep-
tion, sei fiir den Literaturbetrieb und das Publikum eine Zumutung gewesen —
unertriglich wegen der riicksichtslos kritischen Sicht auf die bundesrepublikani-
sche Politik, aber auch wegen der anspruchsvollen Form des Romans. Daraufhin
habe die Reaktion der Offentlichkeit, hitten die Kritiken in der Presse sowie das
weitgehende Desinteresse des Publikums mit dazu gefiihrt, dass Wolfgang Koep-
pen, ein sensibler und nun offen verkannter Autor, seit 1954 keinen weiteren Ro-
man mehr zum Abschluss gebracht habe. »Die meisten Rezensenten schrieben —
sofern sie sich tiberhaupt duflerten — kiihl oder geradezu feindlich«, meinte 1961
Marcel Reich-Ranicki, als er in der Zeit den Kritikern des Jahres 1953 riickbli-
ckend ihre Ignoranz vorwarf: »Es erwies sich also, daff die bundesrepublikanische
Offentlichkeit fiir Koeppens epische Formulierungen anst68iger Wahrheiten zu-
nichst wenig und spiter tiberhaupt kein Verstindnis hatte.«® Ein paar Jahre spi-
ter, 1976, befand der Journalist Ulrich Greiner, der damals fiir das Feuilleton der
FAZ arbeitete, in einem Suhrkamp-Bindchen: »Die deutsche Literaturkritik, ge-
nauer: die literarische Offentlichkeit hat bei Wolfgang Koeppen versagt.«®

Da Koeppen ein kritischer Autor gewesen sei, reagierten die von ihm kridi-
sierten Zeitgenossen beleidigt mit Gegenkritik, so lautet seit langem die Mehr-
heitsmeinung der Literaturgeschichte.’® Angeblich folgte ein Verriss auf den an-

2013. — H. MOLLER, Staatsmann und Schriftsteller, 1990, S. 69 f., hebt hervor, dass Heuss einen
traditionellen Literaturgeschmack hatte.

¢ Victoria (Vicky) Grifin von Leyden war die Witwe des Diplomaten Kasimir von Leyden. Ge-
boren wurde sie 1861 als Victoria Ernestine Luise Leonie von Oppenheim, als Schwester des Bank-
erben.

7 Dass man sich im Prisidialamt gedrgert habe iiber »ein abfilliges Bild von Heuss«, wie es im
Treibhaus gezeichnet werde, erwihnt: J. Rapkau, Heuss, 2013, S. 333 und S. 352 f.

8 Artikel »Der Fall Wolfgang Koeppen«; D1t ZerT vom 8. September 1961; u. a. wieder gedrucke
in: U. Grener (Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 105 f.

% U. GreINER, Geschichte eines Misserfolgs, 1976, S. 9; DERs., Literatur eines Unpolitischen,
1992, S. 102-104.

' Chronologisch in der Tradition der zuvor zitierten Autoren: . TROMMLER, Realismus in der
Prosa, 1971, S. 202 f; J. PeTERS, Koeppen, 1977, S. 303-305; E. Scuttz/]. Voar, Deutsche Li-
teratur, 1980, S. 77; LiteraTur DER BRD, 1983, S. 181 f; K.-H. Go1zE, Koeppen: Das Treib-
haus, 1985, S. 124; L. FiscHER, Leitfiguren, 1986, S. 209 f; J. HErmMaND, Kultur im Wiederaufbau,
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deren, und méglicherweise aufgeschlossene Leser (in der frithen Bundesrepublik
vermutlich eh nur ein kleiner Kreis) seien darauthin zuriickgeschrecke. Eine der
ersten Koeppen-Dissertationen etwa, die stark von Reich-Ranicki inspiriert war,
kam daher Anfang der Siebzigerjahre zu dem Schluss: »Koeppens Standpunkt
wurde vollig verkannt.« Zudem belege die »Empfindlichkeit« der Rezensen-
ten, »wie weit die Restauration auch im Literaturbetrieb unter dem politischen
Druck des Kalten Krieges schon gedichen war«.!" Im Fall Koeppen — so schien
es zunechmend unhinterfragt — hitten sich die Rezensenten, die Offentlichkeit,
fast ein ganzes Land gegen einen Schriftsteller verschworen. Tatsichlich war die
Treibhaus-Polemik »zum Teil hasserfiillt«.'? Bisweilen war der Ton so heftig, dass
heutige Leser staunen. Stellenweise wirkt die Debatte wie ein Kritiker-Wettbe-
werb um die schirfste Formulierung und das hirteste Urteil. Insofern scheint
der Schluss nahezuliegen, dass Koeppens Roman abgelehnt wurde, dass der ein-
same Dichter, der Mahner und Warner, vollig allein stand. Doch wire das nur
die halbe Wahrheit. Beim genaueren Hinsehen wird deutlich, dass — neben der
Ablehnung — viele anerkennende Rezensionen gedruckt wurden.

Das Treibhaus wurde gelobt — fiir seine literarische Qualitit, aber auch we-
gen der politischen Thematik. Nicht wenige Rezensenten haben Koeppens Buch
verstindnisvoll, ja wohlwollend besprochen. Neben der lauten Empérung kam
Nachdenklichkeit zum Ausdruck; nur war diese vergleichsweise leise. Alles in al-
lem waren Lob und Kritik in etwa gleich verteilt."* Lediglich wenn man negative
Kommentare tiber die Hauptfigur, den >Anti-Helden« Keetenheuve, als Ableh-
nung des ganzen Buches deutet (was man aus verschiedenen, nicht zuletzt lite-
raturtheoretischen Griinden nicht tun sollte), iiberwiegt die Ablehnung. Noch
wichtiger aber ist ein qualitatives Argument: Wichtige Medien, namhafte Re-
zensenten, einflussreiche Akteure des westdeutschen Kulturbetriebs zihlten frith
zu Koeppens Befiirwortern und Unterstiitzern.

1986, S. 585; T. MicHAELIs, Paradigmen der Literaturkritik, 1986, S. 615; J. Voat, Nonkonformis-
mus, 1986, S. 283 f; E. Scuirz, Dilettant, 1987, S. 278 f.; H. MayEer, Die umerzogene Literatur,
1988, S. 119; GeSCHICHTE DER DEUTSCHEN LITERATUR, 1989, S. 681-683; D. Basker, Chaos,
control, and consistency, 1993, S. 11-16; H.-P. SODER, Schuld und Siihne, 1994, S. 35; A. ScHALK,
Bundesrepublik im Roman, 1997, S. 237; S. EGGerrt, Koeppen, 1998, S. 49 f. und 55; R. ULricH,
Vom »Magischen Sehen«, 1999, S. 354; P. Aryame, Nonkonformismus und Utopie, 2001, S. 38—
47; L. VT, Einsam in der Menge, 2002, S. 36 f.; R. ScHNELL, Geschichte, 2003, S. 209; A. FirsT,
Im deutschen Treibhaus, 2003, S. 29 £;; G. & H. HinrtzscHiL, Koeppen, 2006, S. 97 f.; O. Ko-
BOLD, »Keine schlechte Klausur«, 2008, S. 14; C. LINDER, Schwirren, 2009, S. 373; U. BERKEWI-
cz, Das unerreichte Petra, 2010, A. Manova, Dichter-Seher, 2010, S. 224-227; S. 241; J. AumaDI,
Papst und Bienenkorb, 2015, S. 121; C. Apam, Traum, 2016, S. 348-351.

" D. ErracH, Koeppen als zeitkritischer Erzihler, 1973, S. 199-204, hier 200 f.

2 H.-U. TreicHEL, Treibhaus-Kommentar, 2010, S. 222.

3 A. Grarg, Treibhaus — Kommentar, 2006, S. 211; O. Bazarkava, Zur Autorenrolle, 2013,
S. 63 und S. 107-111.

" Siehe dazu das Verzeichnis im Anhang, S. 530-534.
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Unabhiingig davon, ob die literarische Offentlichkeit das Treibhaus gefeiert
oder verdammt hat — auf keinen Fall lassen sich die Besprechungen iiber einen
Kamm scheren.” Die Meinungen tiber das 7reibhaus gingen weit auseinander,
die Argumente waren unterschiedlich, entgegengesetzt und gleichwohl meist
aufeinander bezogen: Koeppens zweiter Nachkriegsroman wurde in der frithen
Bundesrepublik zum Gegenstand eines intensiven Selbstverstindigungsdiskur-
ses Giber Literatur, Politik und den Zusammenhang der beiden gesellschaftlichen
Teilsysteme. »Ist Bonn wirklich so«, fragte beispielsweise die Hannoversche All-
gemeine: Der Gedanke an den politischen Gegenwartsbezug miisse »sich jedem
Leser des Buches aufdringen«.'® Eine Woche spiter erwiderte der Rezensent der
Hannoverschen Presse, dass er diese aktuelle Lesart fiir »wenig sinnvoll« halte: »In-
dem man so fragt, wird sogleich Verschiedenes absurd und unméglich«.” Die
zweite Meinung stammte von einem Schriftsteller, dem Lyriker Karl Krolow'8,
der das Tieibhaus fiir die Literaturseite der Hannoverschen Presse rezensierte.
Demgegeniiber stand die Besprechung der Hannoverschen Allgemeinen auf der
Titelseite bei den politischen Nachrichten." Von diesem Beispiel ausgehend,
stellt sich die Frage, wie Schriftsteller und Journalisten, wie Feuilleton- und Poli-
tikjournalismus mit Koeppens Roman umgegangen sind.?’ Wie unterschiedlich
reagierten — mit Pierre Bourdieu gesprochen — das literarische und das politisch-
journalistische Feld, als mit dem 7reibhaus ein Roman erschien, der vom Bon-
ner Parlamentarismus handelte?

Die Treibhaus-Debatte offenbart die Widerspriiche der Gesellschaft, in der
das Buch geschrieben, publiziert, gelesen oder auch (wie von Heuss) nicht ge-
lesen wurde. Umgekehrt verdeutlicht die zeitgendssische Rezeption die Ambi-
valenzen des Romans, der seinerseits den politischen, sozialen und kulturellen
Zustand seiner Zeit reflektierte. Uber das 7reibhaus entbrannte eine lebhafte,

> Zur Begriffsdefinition: T. ANz, Rezensionswesen, 2013. — Als literatursoziologische Untersu-
chung der damaligen Literaturkritik: G. HANTzSCHEL/A. HUMMEL/]. ZEDLER, Buchkultur der 50er
Jahre, 2009.

6 Artikel »Treibhaus Bonn«; HANNOVERSCHE ALLGEMEINE ZEITUNG vom 20. November 1953.

7 Artikel »Schillernder Film iiberm Abgrund?«; HANNOVERSCHE PRESSE vom 28. November
1953.

8 Krolow hat 1952 vor der Gruppe 47 gelesen, zudem iibersetzte er franzosische Gedichte.
K. Krorow, Zeichen der Welt, 1952. — Vgl. A. ScHAFER, Krolow, 2007; H. KLESSINGER, Bekennt-
nis, 2011, S. 72-95; E Lamparr, Nachkriegsmoderne, 2013, S. 192-255.

9 Geschrieben hat die Rezension Wolfgang Wagner, der in Bonn als freier Korrespondent einen
»Bauchladen« betrieb, d. h. mehrere Lokalzeitungen mit Berichten belieferte. Zu Wagner: Archiv der
Bundespressekonferenz, Ehemalige Mitglieder 1967-1973, Ordner 3: S-Z.

2 Der historischen Forschung gilt das Feuilleton der Fiinfzigerjahre als vielstimmiges »Erpro-
bungsfeld einer demokratischen Offentlichkeit« sowie als »Ort elitir-intellektueller Selbstfindungen
und Selbsterfindungen« [M. Pavk, Geist der Demokratie, 2008, S. 216], wihrend der Politik- und
Nachrichtenjournalismus konsensorientiert, streitvermeidend und brav gewesen sei [C. v. Hobex-
BERG, Konsens und Krise, 2006].
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teils rabiate Debatte, mit der sich Politik und Offentlichkeit der frithen Bun-
desrepublik charakterisieren lassen. Zur Auffithrung kam eine Art Drama, in
dem so unterschiedliche Akteure und Temperamente auftraten wie der Jour-
nalist Fritz René Allemann (Bonn ist nicht Weimar) und der Feuilleton-Heraus-
geber der FAZ, Karl Korn. Des Weiteren meldeten sich Schriftsteller zu Wort,
Ernst von Salomon (Der Fragebogen) und Alfred Andersch (Die Kirschen der
Freiheit) — sowie tiberhaupt viele Grenzginger zwischen Literatur, Presse und
Film. Zudem #ufierten sich junge Journalisten, etwa Klaus Harpprecht und Ge-
org Hensel, denen spiter, in den Sechziger- und Siebzigerjahren, eindrucksvolle
Karrieren im bundesrepublikanischen Medienbetrieb gelungen sind. Sie alle ha-
ben Ende 1953, Anfang 1954 binnen weniger Monate das Treibhaus rezensiert.

Die Auseinandersetzung tiber das 7reibhaus war immer politisch motiviert,
sogar dann, wenn mit isthetischen Kriterien argumentiert wurde. Auch Ko-
eppen, das wird aus mehreren seiner zeitgenossischen Einlassungen deutlich,
hob den politischen Charakter seines Romans hervor. Daher geben die 7reib-
haus-Rezensionen Aufschluss iiber die politische Mentalitit der Fiinfzigerjahre —
selbst wenn man diese weniger sarkastisch bewerten mag als der Germanist
Karl-Heinz Gotze. Nach dessen Meinung zeigte die westdeutsche Offentlichkeit
damals genau jene Eigenschaft, die der Roman an ihr kritisiert habe: eine Feind-
seligkeit allem Feinsinnig-Geistigen gegeniiber, eine Haltung, die der westdeut-
schen »Restauration« entspreche.?! Beim genauen Blick auf die zeitgendssische
Rezeption wird deutlich, dass die Gemengelage der Fiinfzigerjahre vielschichti-
ger war als oft angenommen.?? Bei fast allen Beteiligten zeigen sich Unsicher-
heiten und Ambivalenzen; es gab iiberraschende Allianzen. Zudem scheinen ei-
nige Argumente nicht recht in die Bundesrepublik zu passen, weil sie aus dem
Begriffsfundus der Weimarer Republik stammen. Koeppen und sein Roman se-
hen nicht mehr so unzweifelhaft linksintellektuell aus, wie man spiter meinte.
Uberhaupt mussten die meisten Akteure ihre Rollen erst iiben. Insofern ist die
Debatte iiber das Tieibhaus ein Beispiel fiir die lernende Offentlichkeit der frii-
hen Bundesrepublik.

Doch zunichst noch ein paar Worte zur Treibhaus-Rezeption: Lange haben
Reich-Ranicki und andere versuchg, sich fiir Koeppen stark zu machen, fiir ei-
nen ihrer Meinung nach nicht angemessen gewiirdigten Schriftsteller.? Dabei
ging es ihnen um Gerechtigkeit und um Literaturpolitik. Thre Mission ist ein
wichtiges Motiv, warum die Koeppen-Rezeption seit 1961 als so negativ emp-
funden wurde. Lobende Rezensionen, viele Buchverkiufe, dazu der ein oder an-

2 K.-H. GOtzEe, Koeppen: Das Treibhaus, 1985, S. 13 und 130.

2 G. Hintzscuer/A. Hummer/]. ZepLEr, Buchkuleur, 2009, am Beispiel von Hans Fallada:
S. 69-91.

2 C. WAINTER, Der Lautsprecher als Fiirsprecher, 2014.
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dere Literaturpreis — so hitte fiir Koeppens Freunde und Unterstiitzer der rich-
tige Umgang mit dem Autor aussehen sollen. Die Wirkungsgeschichte verlief
anders. Koeppen erhielt den Biichner-Preis, die wichtigste Auszeichnung des
deutschen Literaturbetriebs, nachdem Reich-Ranicki offentlich den >Fall Koep-
penc beklagt hatte. Zugleich war dieser Fall einer der Positionskimpfe, mit de-
nen sich Reich-Ranicki, damals freier Literaturkritiker der Zeiz, auf dem lite-
rarischen Feld durchgesetzt hat.?* Noch im April 2012, kurz vor seinem Tod,
erklirte der Kritiker: »Koeppen hat uns alle enttiuscht.« Mit Blick auf einen Au-
tor, der ihm seit der ersten Begegnung 1957 viel bedeutete, resiimierte Reich-
Ranicki: Koeppen »hitte die grofle deutsche Figur der Nachkriegsliteratur wer-
den sollen, wie in der ersten Jahrhunderthilfte Thomas Mann.«%

An diesem Anspruch gemessen, waren die meisten Rezensionen in der Tat
enttiduschend, denn sie haben nicht dazu beigetragen, dass Koeppen die ihm zu-
gedachte Rolle ausgefiillt hitte.?6 Reich-Ranicki jedoch hat hartnickig fiir seine
Wahrnehmung gekidmpft. Als Literaturchef der FAZ¥ und im Verein mit an-
deren, namentlich dem Suhrkamp-Verleger Siegfried Unseld, fiir den Koeppen

28

»der bedeutendste Chronist westdeutscher Nachkriegsgeschichte« war?, ver-

suchte Reich-Ranicki jahrzehntelang, dem Autor Mut zu machen, ihm unter die
Arme zu greifen und ihn zu motivieren, damit er weiter schreibe und weiter pu-
bliziere. In dieser historischen Studie geht es jedoch um das Jahr 1953/54. Von
Interesse ist dabei nicht, ob das Treibhaus nun (genug) gelobt oder (zu stark)
kritisiert wurde. Entscheidend ist vielmehr, wer was getan hat und welche Mo-
tive oder Muster dahinter steckten. So gelesen, erhellt die 7reibhaus-Debatte die
politische Kultur der frithen Bundesrepublik.

2 Vgl. J. Aumapi, Papst und Bienenkorb, 2015, S. 169-177. — 1958 war Reich-Ranicki als weit-
gehend unbekannter Remigrant in die Bundesrepublik gekommen. Mit Talent und Energie wurde
er zum beriihmtesten Kritiker, nicht zuletzt als Literaturchef der FAZ zwischen 1973 und 1988.

% Artikel »Es ist ein ekelhaftes Gedicht¢; FRANKFURTER ALLGEMEINE SONNTAGSZEITUNG vom
8. April 2012 [Hervorhebungen B.W.]. In diesem Interview, in dem es um ein politisch umstritte-
nes Gedicht von Giinter Grass ging, versuchte Reich-Ranicki letztmals, Koeppen als Hitte-kdnnte-
wire-Alternative zu positionieren.

% Alle Aufsitze und Reden iiber Koeppen, die Reich-Ranicki zu Lebzeiten des Schriftstellers ver-
fasst hat, finden sich in dem Band: M. Reicu-Ranicki, Koeppen, 1996. — Reich-Ranickis FAZ-
Nachruf auf Koeppen erschien am 16. Mirz 1996 unter der anspielungsreichen Uberschrift »Der
Dichter unserer Niederlagen«, wieder gedrucke in: M. Rercu-Ranicki, Meine Geschichte, 2014,
S. 379-385.

77 Reich-Ranicki schrieb 1974 an Koeppen: »Mir ist ein Manuskript von Thnen iiber jedes Thema
und zu jeder Zeit héchst willkommen. Lassen Sie mich also bitte wissen, woriiber Sie fiir uns schrei-
ben kénnten.« Zitiert nach: O. Bazarkava, Zur Autorenrolle, 2013, S. 154.

% Artikel »Auf dem Fantasierof« von Siegfried Unseld; FAZ vom 13. April 1996. — Unselds
Nachsicht war immens. Eine Suhrkamp-Abrechnung aus dem Jahr 1993 bilanzierte fiir Koeppen ein
Minus von 268 574,01 DM an nicht zuriickgezahlten Vorschiissen: G. & H. HintzscHeL, Koep-
pen — »Romanfigure, 2006, S. 163; KoEPPEN/UNSELD: »ICH BITTE UM EIN WORT ..., 2006, S. 559.
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2. Die Treibhaus-Debatte im Jahr 1953/54

2.1 »Ich finde Bonn ein Problem«: Koeppen im Siiddeutschen Rundfunk

Schon bevor das 7reibhaus in die Buchhandlungen kam, war im Radio davon
die Rede. Im September 1953 gab es fiinfzehn Minuten lang Wolfgang Koep-
pen im O-Ton. Im Siiddeutschen Rundfunk las der Schriftsteller erstmals aus sei-
nem neuen Roman.? Der Radiobeitrag war am 17. Juni 1953 (!) in Stuttgart
aufgenommen worden, wo Koeppen gerade seine Schreibklausur im Bunkerho-
tel verlassen hatte. Kaum ans Tageslicht zuriickgekehrt®, wurde er von seinem
Lektor, dem spiteren Verleger Heinrich Seewald, interviewt. Auf dessen beflis-
sene Auflerungen — »Herr Koeppen, ich glaube, wir brauchen Sie dem deut-
schen Publikum nicht mehr vorzustellen ...« — gab der Autor mit leiser Stimme
kurze, prizise Antworten. Dabei bezogen sich Koeppen und sein Stichwortgeber
von Anfang an auf den politischen Stoff des kommenden Romans. »Ich finde
Bonn ein Problemc, erklirte Koeppen seine Griinde, warum er das 7reibhaus ge-
schrieben habe — ein Problem, »das uns alle angeht und uns alle beriihrt. Und
da es mich etwas bedriickt, unsere ganze gegenwirtige Politik, fand ich eines Ta-
ges ein Thema fur einen Roman da drin.«*

Nach diesem Auftake las Koeppen fast neun Minuten aus dem Manuskript,
das in Details noch tiberarbeitet werden wiirde.3? Fiir die Radio-Lesung ausge-
wihlt worden war die Szene aus dem Zreibhaus, in welcher Keetenheuve zu spit
zur Sitzung des Wohnungsbauausschusses erscheint und auch sonst keinen Zu-
gang findet, weder zu seinen Parlamentskollegen noch zu der Materie, um die
es geht — und erst recht nicht zum »Ausschussdeutsch«, mit dem sich die ande-
ren Abgeordneten so scheinbar selbstverstindlich verstindigen: »Keetenheuve
schwieg.«33

2 Sendung »Wolfgang Koeppen liest aus seinem Roman Das Treibhaus«, Siidwestrundfunk — His-
torisches Archiv, Archivnummer W0102164; erstmals ausgestrahlt am 12. September 1953.

30 Koeppen blieb bis Anfang Juli 1953 in Stuttgart, um mit seinem dortigen Verlag Absprachen zu
treffen; die erste Fassung des 7reibhaus-Manuskripts hatte er Anfang Juni in Stuttgart abgeschlos-
sen. Zum Bunkerhotel und dem Genius loci: O. KooLp, »Keine schlechte Klausur«, 2008, S. 14,
sowie S. 45 f.

3! Sendung »Wolfgang Koeppen liest aus seinem Roman Das Treibhaus«, Siidwestrundfunk — His-
torisches Archiv, Archivnummer W0102164; erstmals ausgestrahlt am 12. September 1953, Minu-
te: 01:05-01:23. — Gleichfalls im Siddeutschen Rundfunk hat Koeppen 1952 aus Tauben im Gras
und 1954 aus dem 7od in Rom gelesen. Die Sendungen erwihnt, fiirs Treibhaus allerdings mit fal-
schem Datum: A. EsTERMANN, Koeppen-Bibliographie, 1987, S. 409. Vgl. zudem Koeppens Brief
an seine Frau vom 4.Juni 1953, in: WoLFGaNG UND Marion KoEerpEN, 2008, S. 84 f.

32 Seiner Frau schilderte Koeppen die Sorge, »dass S. [gemeint ist Seewald, B.W.] noch an grosse
Anderungen und Erginzungen denkt [...].« Brief vom 4. Juni 1953, in: WOLFGANG UND MARION
KoEeprpeN, 2008, S. 84.

3 W. KoerpeN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 99—-103, hier S. 102.
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Zwei Dinge waren bei dieser Treibhaus-Premiere im Siiddeutschen Rundfunk
nicht zu iiberhéren. Das war erstens die Nachricht, dass ein deutscher Schriftstel-
ler tiber den Bundestag geschrieben hat, einen Roman, der sich unmittelbar auf
die politische Gegenwart 1953 bezog. Diese Botschaft der Aktualitit und Rele-
vanz wurde von Anfang bis Ende des Beitrags in aller Deutlichkeit ausgefiihrt:
weil die vom Autor gelesene Szene im Innern des Bundestages spielte, in einem
nichtéffentlichen Ausschuss; weil sie von der Entfremdung des Protagonisten im
parlamentarischen Betrieb erzihlte — und weil Koeppen einleitend betonte: »Ich
muss dazu noch sagen, dass mich die nihere Beschiftigung mit der Politik unse-
rer Tage sehr traurig gestimmt hat und dass wahrscheinlich auch etwas von die-
sem Empfinden der Traurigkeit in dem Buche drin sein wird.«3*

Zweitens war das Motiv der Traurigkeit nicht zu tiberhéren, das der folgen-
den Debatte wie in einer Ouvertiire den Grundton mitgab. Schon anlisslich der
ersten Treibhaus-Lesung im Siiddeutschen Rundfunk bezog Koeppen als Autor
eine Position des Beobachters, der nicht dazugehért. Den durch Misstrauen und
Traurigkeit bestimmten Abstand zum politischen Geschehen in Bonn versuch-
ten der Autor und sein Lektor im Weiteren sogar noch zu vergréfiern, indem
sie die Distanz durch Bildungswissen und einen Gestus von Geist und Feinfiih-
ligkeit hervorhoben.® In diesem Sinne erklirte Koeppen, dass die Traurigkeit
seines Buches politische Ursachen habe, wihrend Dr. phil. Heinrich Seewald,
Jahrgang 1918, sich an ein biirgerliches Trauerspiel erinnert fithlte. Seewald be-
miithte zudem einen Sinnspruch, der dem Grafen Oxenstierna zugeschrieben
wird, einem schwedischen Kanzler aus dem Dreifigjahrigen Krieg: »Du weifSt
nicht, mein Sohn, mit wie wenig Weisheit die Welt regiert wird.« Koeppen, der
aus Vorpommern stammte, das im Dreifligjihrigen Krieg verwiistet worden war,
stimmte zu: Ja, das schéne Zitat kdnne als Motto iiber seinem Buch stehen.3®

Trafen da also zwei Welten aufeinander, Geist und Macht? Einerseits der Bun-
desprisident, der das Treibhaus als lllustriercenmachwerk abtat, andererseits der
Schriftsteller, der sich Politik als geistloses Geschift vorstellte, das ihn traurig
stimmte? Der Siiddeutsche Rundfunk jedenfalls strahlte die Sendung am 12. Sep-
tember 1953 aus — immerhin drei Monate nachdem der Beitrag aufgenommen

3 Sendung »Wolfgang Koeppen liest aus seinem Roman Das Treibhaus«, Sidwestrundfunk — His-
torisches Archiv, Archivnummer W0102164; erstmals ausgestrahlt am 12. September 1953, Minu-
te: 02:13-02:30.

35 Seiner Frau schrieb Koeppen, dass Seewald »ein sehr gebildeter Mann ist, der Homer liest und
die Griechen liebt«. Brief vom 27. April 1953, in: WoLFGANG UND Marion KokpPEN, 2008, S. 35.
% Sendung »Wolfgang Koeppen liest aus seinem Roman Das Treibhaus«, Siidwestrundfunk — His-
torisches Archiv, Archivnummer W0102164; erstmals ausgestrahlt am 12. September 1953, Minu-
te: 01:45-02:15. — Der Ausspruch Oxenstiernas ist iiberliefert etwa in: E. FrRiepELL, Kulturgeschich-
te der Neuzeit, Bd. 2, 1928, S. 13 f., wenn auch nicht als Aussagesatz, sondern als rhetorische Frage:
»An nescis, mi fili, quantilla prudentia regatur orbis?; aber weiffit Du denn nicht, mein Sohn, mit wie
wenig Verstand die Welt regiert wird?«
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worden war und trotzdem immer noch Wochen vor der Publikation des Ro-
mans Anfang November. Auch dieses Sendedatum war politisch motiviert, und
es hatte mit dem Aufmerksamkeitskalkiil der Beteiligten zu tun. Der Treibhaus-
Beitrag lief genau am Samstag nach der zweiten Bundestagswahl. Eine knappe
Woche nachdem die Westdeutschen am 6. September 1953 ihr Parlament
neu gewihlt hatten, konnte man im Siddeutschen Rundfunk dem Schriftsteller
Koeppen dabei zuhéren, wie er sich in die Seelenwelt eines fiktiven Abgeord-
neten hineinversetzte. Die Sendung wurde nicht mehr im Wahlkampf ausge-
strahlt — das war mindestens dem Stuttgarter Verlag Scherz & Goverts zu hei-
kel. Die Sendung lief aber auch nicht erst Wochen nach der Wahl, wenn das
Thema nicht mehr aktuell gewesen wire. Der Zeitpunkt war gut gewihlt: So
entsteht Interesse.

2.2 Ein beachtetes Buch: Das 7ieibhaus im Interesse der Medien

Das Treibhaus weckte die Aufmerksamkeit der Medien. Sofort nachdem es am
4. November 1953 erschienen war, berichteten in der ersten Woche die Frank-
Sfurter Allgemeine, die Zeit, die Frankfurter Rundschau und die Siiddeutsche Zei-
tung. Schon am Tag der Veroffentlichung des Romans brachte der Spiegel ei-
nen ausfiihrlichen Bericht; zudem druckte das Magazin mehrere Zitate und
einen langen Textauszug: Alles in allem riumte der Spiegel/ dem Treibhaus etwa
ein Zehntel seines Heftumfangs ein! Die allererste Rezension stand indes in der
Welt am Sonntag, drei Tage bevor das Treibhaus in den Handel kam. Die Be-
sprechung fillte zwar ein vernichtendes Urtell, sie erregte aber ihrerseits eini-
ges Aufschen.

Allein im November 1953 erschienen rund zwei Dutzend Rezensionen.?” Da-
riiber hinaus spielte der Roman auch in anderen medialen Formaten eine nicht
unbedeutende Rolle. Zum Beispiel stellte die Newe Zeitung eine Analyse der par-
teiinternen Debatten der SPD nach ihrer Wahlniederlage unter die Uberschrift
»Diskussion bei Knurrewahns«. Sie leitete den Artikel mit einem langen Zitat
aus dem Treibhaus ein, inklusive Quellenangabe.® Auch die Siiddeutsche Zei-
tung belebte einen Bericht tiber die neu konstituierten Ausschiisse des zweiten
Bundestages mit einem Verweis auf die Romanfigur Keetenheuve. Da ein Par-
lamentsausschuss »ein abstraktes Gebilde« sei, bemiihte sich Fritz Briihl, Bon-

37 Nicht mitgezihle sind bloSe Hinwiese auf das Zreibhaus, etwa in: Die NEUE RuNDscHAU 64
(1953), 4, S. 638.; Das pEUTSCHE BucH 1954, 1, S. 19. — Als Beispiel fiir ein deutsch-franzsisches
Forum eine von Louis Clappier redigierte Zeitschrift: ALLEMAGNE D’AujourD’HUI 1 (1952/53), 7,
S. 855. Von Clappier stammt die franzosische Ubersetzung von Tzuben im Gras: W. Koeppen, Pi-
geons sur 'herbe, 1953. Dass Clappier, der in Mainz lebte, mit Koeppen bekannt war, belegt Koep-
pens Briefwechsel: WoLrcanG unp Marion KokeppeN, 2008, S. 49 f. und 60.

38 Artikel »Diskussion bei Knurrewahns«; NEUE ZEITUNG vom 28. November 1953.
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ner Korrespondent der $Z%, die Arbeit der Ausschiisse mit »dem zur Zeit meist
genannten Mitglied des Bundestags« anschaulich und interessant zu machen.*
Nicht nur Keetenheuve genoss also einige Bekanntheit. Vermutlich hat der Jour-
nalist Briihl selbst mit Koeppen iiber seinen geplanten Artikel gesprochen und
ihm sogar den Zeitpunkt der Veroffentlichung angekiindigt. Der Schriftsteller
erwihnte Briihls Ausschuss-Bericht in einem Brief an Goverts Wochen bevor
der Text in der Siiddeutschen Zeitung stand.¥!

Zu den Besprechungen in den grofSen Blittern kamen im Spitherbst 1953
zahlreiche regionale, auch milieuspezifische Zeitungen hinzu, und zwar aus dem
gesamten deutschsprachigen Raum: von Aachen iiber Bremen bis nach Bozen
in Siidtirol, wo Horst Ridiger, ein spiterer Bonner Literaturprofessor, das 77eib-
haus sehr lobte.* Auch als im Dezember 1953 einige der in der Nachkriegs-
zeit so wichtigen politisch-kulturellen Zeitschriften mitzogen — die Frankfirter
Hefte, die Gegenwart oder der Merkur —, war die Debatte iiber Koeppens neues
Buch noch lingst nicht zu Ende. Bei 80 Rezensionen, die 1953/54 erschienen
und heute bekannt sind, lisst sich feststellen, dass das 7ieibhaus in der literari-
schen Offentlichkeit weithin beachtet wurde.

Fast jede Rezension betonte den spektakuliren Charakter des Romans, der aus
seinem politischen Gegenwartsbezug resultierte. »\Wolfgang Koeppens Aufsehen
erregende(r] Bonn-Romang, hieff es dann beispielsweise.** Oder: »Bonn hat
seine erste literarische Sensation.« Der politische Korrespondent der Hannover-
schen Allgemeinen, von dem diese Einschitzung stammte*, berichtete weiter:
»Vierzehn Tage nach seinem Erscheinen« sei das 7reibhaus »in Bonn in keiner
der vielen Buchhandlungen noch zu erhalten«. Das aktuelle, ungewshnliche
Thema passte hervorragend zu den Erwartungen der Medien. Allerdings hat
Koeppens Verlag Scherz & Goverts das Interesse der Offentlichkeit anscheinend
nicht weiter geschiirt. Mehrere Rezensenten erwihnten bedauernd, dass sie das
Treibhaus, von dem seit lingerem schon die Rede sei, auf der Frankfurter Buch-
messe nicht bekommen hitten.*® Auch bei den Buchanzeigen und der Verlags-

39 Zu Briihl: Archiv der Bundespressekonferenz, Ehemalige Mitglieder 1950-1959; Ordner 1: A-H.
40 Artikel »Bonns verlockendste Bastionen: die Ausschiisse<; SUDDEUTSCHE ZEITUNG vom
12./13. Dezember 1953.

4 Briihls Artikel erschien am 12./13. Dezember 1953, Koeppen erwihnte ihn aber schon am
21. November und kiindigte das Erscheinen fiir Mitte Dezember an: Koeppen an Goverts, Brief
vom 21. November 1953, WKA/UB Greifswald 24436.

42 Artikel »Wespennest im Treibhaus DerR StanpPUNkT (Bozen) vom 11. Dezember 1953,
Nr. 50/1953, S. 7; wiedergedrucke in: U. Gremner (Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 54—
59.

4 Artikel »Der Ekel der Unzulinglichkeit¢; RunrwacuT (Oberhausen) vom 28. November 1953.
4 Siehe S. 302.

4 Artikel »Treibhaus Bonn«; HANNOVERSCHE ALLGEMEINE ZEITUNG vom 20. November 1953.

4 Zur Buchmesse, die 1949/50 in der Paulskirche stattfand: P. WeipHaas, Frankfurter Phoenix,
2009.
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reklame, die ein fester Bestandteil vieler Zeitschriften war, tauchte die Neuer-
scheinung im Herbst 1953 nicht auf. Fiir die Annahme, dass Koeppens Verlag
sich zumindest indifferent verhalten hat, spricht zudem das Timing der Publi-
kation. Das Treibhaus kam Anfang November 1953 auf den Markt, irgendwann
zwischen der zweiten Bundestagswahl, der Buchmesse und dem Weihnachts-
geschift. Vom verlegerischen Standpunkt scheint das nicht besonders giinstig.

In Anbetracht der Tatsache, dass in der Bundesrepublik damals pro Jahr 14000
Biicher neu erschienen?, war die mediale Resonanz des 7reibhaus-Romans mit
80 Rezensionen sehr hoch. Zum Vergleich: Wihrend vom Scherz & Goverts-
Verlag leider keine einzige Treibhaus-Rezension iiberliefert wurde, geht die lite-
raturwissenschaftliche Forschung bei Alfred Anderschs Kirschen der Freiheir von
77 Rezensionen aus.® Anderschs autobiographisch inspirierte Erzihlung tiber
seine Desertion als Wehrmachtssoldat erschien ein Jahr vor dem 7reibhaus und
war (geschichts-)politisch dhnlich streitbar.®® In den Fiinfzigerjahren wurde An-
dersch, nicht zuletzt infolge der Kirschen der Freibeit, als Schriftsteller, Radio-
Redakteur und Zeitschriften-Herausgeber eine Schliisselfigur des westdeutschen
Literaturbetriebs und zu einem linken Intellekeuellen par excellence.®® In dieser
Bilderbuchkarriere brachte sein Bekenntnis von 1952, ein Anti-Kriegsheld ge-
wesen zu sein, den Durchbruch. Da aber die 6ffentliche Resonanz auf das Treib-
haus gleich stark war®', ldsst sich vermuten, dass Koeppens Parlamentsroman
tiber die Frage der »Wiederbewaffnung« mindestens so umstritten war wie die
Schilderung einer Desertion im Zweiten Weltkrieg. Mediale Aufmerksamkeit
war jedenfalls vorhanden.

Auch bei Heinrich Boll urteilten die Rezesenten uneinheitlich wie bei Koep-
pen. Dem seit 1953 rasant wachsenden Ruhm Bélls konnte das nichts anha-
ben, im Gegenteil.® Im Jahr 1953/54 wurde das Interesse der Offentlichkeit
sogar so stark, dass sich der Schriftsteller zeitweise in die Abgeschiedenheit Ir-
lands zuriickzog.%® Ubrigens war Bélls Frithwerk (Der Zug war piinktlich, 1949;
Wanderer kommst Du nach Spa ..., 1950; Wo warst Du Adam?, 1951) noch

4 Fine »Uberproduktion« konstatierte der Sprecher des Borsenvereins Deutscher Verleger- und
Buchhindlerverbinde: S. Tausert, Buch und Buchmarke, 1954, S. 89. — Gleiche Zahlen bei: »Kri-
tisches und Interessantes vom Buchmarke der Bundesrepublik«; FrRankrurTER HEFTE 8 (1953), 10,
hier S. 757.

48 V. WEHDEKING, Andersch, 1983, S. 61, mit Bezug auf das Archiv des Claassen-Verlags.

4 A. ANpERscH, Werke Band 5, 2004 [1952]. — Vgl. J. DSriNG/E ROMER/R. SEUBERT, Andersch
desertiert, 2015.

0 Siche S. 491 f.

' V. WeHDEKING, Andersch, 1983, S. 61, kommt zum Eindruck einer »leicht positiven Bewer-
tung« bei 40 zustimmenden, 23 ambivalenten und 14 negativen Rezensionen fiir die Die Kirschen
der Freibeit.

52 So auch: K.-H. G&tze, Koeppen: Das Treibhaus, 1985, S. 122 f.

33 C. LINDER, Schwirren, 2009, S. 392 und 356-358.
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in dem Opladener Verlag von Friedrich Middelhauve erschienen, dem Vorsit-
zenden des politisch rechtslastigen FDP-Landesverbandes in Nordrhein-Westfa-
len.>* Im Mirz 1953 erschien Bolls erster Titel bei Kiepenheuer & Witsch: Und
sagte kein einziges Wort.>> Das Buch und der Verlagswechsel brachten den gro-
Ben, nicht zuletzt finanziellen Erfolg. Hinzu kamen die Literaturpreise: 1951
der Preis der Gruppe 47, 1952 der René-Schickele-Preis, 1953 neben anderen
der Preis des Verbands Deutscher Kritiker sowie der Erzahlerpreis des Siiddeutr-
schen Rundfunks, aullerdem die Aufnahme in die Deutsche Akademie fiir Spra-
che und Dichtung.’ Ende der Fiinfzigerjahre hatten Bélls Biicher eine Auf-
lagenhéhe von mehr als zwei Millionen erreicht.’” Dass Wolfgang Koeppen
keinen nur ansatzweise vergleichbaren Erfolg beim Publikum hatte (nicht ein-
mal nachdem Koeppen zu Suhrkamp gewechselt war und seit den Sechzigerjah-
ren mit Preisen geehrt wurde), mag verschiedene Ursachen haben. Sicher ist in-
des: Zu diesen Griinden zihlte nicht das mangelnde Interesse der Rezensenten.

In der Kritik war der 7Treibhaus-Roman zwar umstritten, er wurde aber stark
beachtet. Im Dezember 1953 zeigte sich selbst Koeppen ganz zufrieden mit den
kontroversen Reaktionen auf sein Buch. Jedenfalls schrieb er seinem Verleger
selbstbewusst, dass man »dieses Gerede [...] ruhig mal weitergehen lassen« sol-
le.%® Selbstverstindlich sei »man in Bonn verstimmt; aber auch das wird vorii-
bergehen«. Auflerdem habe er »von einem grossen Fest in Bad Neuenahr« erfah-
ren, bei dem das Treibhaus »Gesprichsstoff« gewesen sei. Bei dem groflen Fest,
das Koeppen meinte, handelte es sich um den Bundespresseball, der seit 1951
von den Bonner Journalisten der Bundespressekonferenz ausgerichtet wurde.
Tatsichlich ging es am 28. November 1953 im Kurhaus von Bad Neuenahr
mehrfach um das 7reibhaus, wie ein Blick in die Ballzeitung belegt. Schon auf
der ersten Seite, im Geleitwort an die »teuerste[n] Festbesucher«, gab Walter
Henkels, der Conférencier unter den Bonner Journalisten, den heiteren Ton vor.
Henkels schrieb namens der Bundespressekonferenz allen »Gisten einen Gruf$
zum Presseball¢, die Tischvorlage fiir einen ausgelassenen Abend — adressiert an
alle, »wie ich euch hier erblicke, Prisidenten und Minister, Oppositionelle und
Kanzler-Schuhputzer, [...] Hansdampfe und Hanswurste der Gutenbergschen
Erfindung, [...] ihr Keetenheuves des Koeppenschen Treibhauses«.>

% V. BoLL/M. Scuirer/]. Scauskrr, Béll, 2002, S. 63-74. Zu Middelhauve: N. Frel, Vergan-
genheitspolitik, 2003, S. 365-380; K. BucuNa, Nationale Sammlung, 2010.

55 FE MOLLER, Buch Witsch, 2014, S. 15-18 und 600 f.; pERs., Gliicksrad, 2015, S. 186-207.

¢ Eine Aufzihlung aller Preise bei: V. BOLL/M. ScHAFER/]. ScHuBERT, Béll, 2002, S. 115 und
176 f.

57 V. BoLL/M. ScuArER/]. ScHuBERT, Bbll, 2002, S. 86.

58 Hier und im Folgenden: Koeppen an Goverts, Brief vom 9. Dezember 1953, WKA/UB Greifs-
wald 24437.

% ALMANACH 1951, S. I.
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So hatte das Treibhaus seinen Auftritt beim Bundespresseball: als Gegenstand
des Amiisements und als Bezugspunke, dessen Bekanntheit unter den anwesen-
den Politikern und Journalisten vorausgesetzt werden konnte. Belustigte An-
spielungen ziehen sich — mal mehr, mal weniger subtil — durch den gesamten
Abmanach. Sie stehen neben einem Gedicht des Bundesprisidenten Heuss und
einer »Elegie im November«, mit welcher Carlo Schmid die Journalisten be-
dachte. Auf das Treibhaus gemiinzt waren sogar einige der »Bonn Motse, die
ein englischsprachiger Journalist als Glossar der westdeutschen Politik gesam-
melt hat. Unter O wie Opposition hief§ es: »A novelty in German politics which
is so novel it can’t believe in its own existence.« Das war ein Wortspiel mit dem
mehrdeutigen Wort »novel«, das als Adjektiv »neu« oder »ungewdhnlich« be-
deutet, als Nomen aber auch den »Roman« bezeichnet. Und unter C wie »cli-
mate« stand da: »Eins von zwei Themen in Bonn«.® Schliefflich bekam das
Treibhaus in der Ballzeitung der Hauptstadtpresse sogar die Ehre einer eigenen
Satire: »Das Triebhausc, verfasst von einem gewissen »Wolfgang Doeppen« vom
»Best & Seller Verlagg, »Copy riecht 1984, hief§ es da. Durch den Kakao gezo-
gen werde »dieses Treibhausklima, in dem man sich an den Koeppen kriegt«.®'

2.3 Ein grofler Wirrwarr? Koeppen beim Kolner »Mittwochgesprichs

Ein Jahr nach den ersten Rezensionen antwortete Wolfgang Koeppen seinen Kri-
tikern. Am 1. Dezember 1954 diskutierte er in Kéln iiber »Sinn und Unsinn der
Literaturkritik«, wie das Thema des 192. >Mittwochgesprichs< lautete.?? Diese
»Mittwochgespriche« waren eine Institution im 6ffentlichen Leben Kélns und
weit tiber die Stadt hinaus bekannt: als regelmifig stattfindende, lebhafte Dis-
kussionsveranstaltung. Organisiert wurden sie vom Koélner Buchhindler Ger-
hard Ludwig — um mehr Biicher zu verkaufen, wie er unumwunden einrdum-
te.%® Es ging ihm aber auch darum, die Menschen ins Gesprich zu bringen iiber
Literatur, Politik und aktuelle Themen aus Kunst und Sozialwissenschaft. Die
»Mittwochgespriche« waren eine frithe Form der Talkshow, allerdings unter An-
wesenden und unter Einbeziehung des Publikums. Seit 1950 wurde an einem 6f-
fentlichen Ort par excellence diskutiert: dem Hauptbahnhof. Bis 1956 lautete hier
wochentlich das Motto: »Freier Eintritt, freie Fragen, freie Antworten«.®* In den

0 Artikel »Bonn Mots — Deft Definitions for the Politically Puzzled« von Arthur Williamson; Ar-
MANACH 1953, S. 29.

€ Artikel »Das Triebhausc, laut Impressum von Peter Kempnich: ALmanacH 1953, S. 64-69.
Der Journalist Kempnich wechselte spiter ins Auswirtige Amt. Vgl. W. Henkers, Lokaltermin,
1968, S. 88.

62 KOLNER MITTWOCHGESPRACHE, 1991, S. 188.

63 R. STEINBERG, Kblns Kopfbahnhof, 1991, S. 25.

 Uber die »Mittwochgesprichec gibt es kaum Literatur. Vgl. KOINER MITTWOCHGESPRACHE,
1991. — Daher ist es ein grofSer Verlust, dass der Nachlass Ludwigs, zu dem Fotos, Korrespondenz
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Bahnhof kamen prominente Giste, von Ludwig Erhard iiber Rudolf Augstein bis
zu Gustaf Griindgens. Und gerade weil die Debatten »nur« im Wartesaal der drit-
ten Klasse stattfanden, ergab sich eine direkte Gesprichskultur ohne starre Hier-
archien und Konventionen.

In der frithen Bundesrepublik wirkten Gesprichsforen wie die »Mittwoch-
gesprichec als Schule der freien Debatte.®® Das Format der Diskussion war ge-
nauso wichtig wie deren Inhalte, weil das an Zensur und Propaganda gewdhnte
Publikum direkt miterlebte, dass der Austausch kontroverser Meinungen sogar
Spafl machen konnte. In Kéln begann der Mittwochabend jeweils um 18 Uhr,
er dauerte zwei Stunden, und davon gehérten dem prominenten Gast gerade
einmal die ersten fiinfzehn Minuten fiir ein knappes Eroffnungsreferat. Zuspit-
zung und Polemik waren ausdriicklich erwiinscht, weil es ja keine akademische
Veranstaltung sein sollte. Im Publikum dringten sich regelmifSig Hunderte Zu-
hérer und Mitdiskutanten. Die Luft im iiberfiillten Saal war meist stickig —
und die Diskussionen oft so hitzig, dass man auf Fotos sieht, wie Referenten
ihre Jacketts abgelegt hatten und in Hemdsdrmeln diskutierten. »Geist in der
Saunac, iiberschrieb daher die Frankfurter Allgemeine einen Artikel, in dem sie
iiber einen Abend mit Ernst Rowohlt berichtete: »Im Saale schwebte tropische
Hitze, und manche Teilnehmer fiihlten sich einer Ohnmacht nahe«.%®

In dieser Schule des 6ffentlichen Diskurses war natiirlich auch die Auseinan-
dersetzung tiber das 77eibhaus von Interesse. So begab sich Koeppen in die geist-
reiche Sauna, um iiber »Sinn und Unsinn der Literaturkritik« zu sprechen. Der
Buchhindler, Kunsthistoriker und Kritiker Albert Schulze Vellinghausen erliu-
terte in seinem Bericht fiir das Feuilleton der FAZ, Koeppen habe mit dem
Treibhaus »ein tatsichlich farbfrohes Bukett extrem entgegengesetzter Beurtei-
lungen« geerntet; »farbfroh insofern, als die Skala von flammender Entriistung
und pechschwarzem Ekel bis zu hoffnungsfrohen Segenswiinschen und azur-
blauer Begeisterung reichte«.’” Koeppen sei, und das diirfe er »sich zur Ehre
rechnen«, mit seinem Buch in »ein wahres Kreuzfeuer« geraten.

Am 1. Dezember 1954 rekapitulierte Koeppen die 7reibhaus-Kontroverse aus
seiner Sicht, indem er auf die Widerspriichlichkeit der Rezensionen hinwies.
Nach Meinung seiner Kritiker habe er seine Chance als Autor verpasst oder aber
wahrgenommen; habe er ein langweiliges oder ein aufregendes Buch geschrie-
ben; sei er ein Nihilist oder ein Moralist, der die ewige Aufgabe des Dichters er-

und Tonbandmitschnitte gehérten, am 3. Mirz 2009 mit dem Einsturz des Stadtarchivs versun-
ken ist.

65 N. VERHEYEN, Diskussionslust, 2010; A. ParkinsoN, Emotional State, 2015; A. ScHuLz, Pa-
rallelwelten, 2017.

6 Artikel »Geist in der Sauna«; FAZ vom 9. Oktober 1953.

67 Artikel »Mittwoch, der 192.«; FAZ vom 4. Dezember 1954.
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fillle — »und alle diese so gegensitzlichen Behauptungen«, so Koeppen in Kéln,
»lassen sich wortlich belegen«.®® Was manche Kritiker fiir krass pornographisch
hielten, sei fiir andere ein Ausdruck von Welttraurigkeit. Koeppen restimierte,
sein Roman sei von vielen »Ignoranten« besprochen worden, die ihm vorgewor-
fen hitten, nicht mehr im Stil von Fontane und Storm zu schreiben, sondern
stattdessen James Joyce nachzuahmen, der doch lingst tiberholt sei.® Auch ihre
stindige Frage nach dem Positiven, nach dem, was in seinem Buch denn An-
lass zur Hoffnung gebe, kdnne er nur mit Verweis auf den biblischen Hiob, auf
Hamlet und Macbeth, auf Kafka und Proust beantworten — wo sei denn bei de-
nen das Positive, aufler dass es sich um grofSe Kunst handele?

Koeppens Replik bestand darin, die Kritiker zu kritisieren. Er bezweifelte —
und vielleicht duflerte sich darin seine Verletztheit —, dass ihr Urteil gerecht
sei. Dartiber hinaus ging er zum Gegenangriff tiber, als er die Literaturkritik
der Fiinfzigerjahre fiir weitgehend einflusslos erklirte. Sie habe den Kontake zu
den Menschen und die Anbindung an die Offentlichkeit verloren. Daher werde
jeder Kinofilm rezensiert, wihrend Literaturbesprechungen in der Presse nur
nebenbei liefen und die Kritiker »ein Aschenbrédeldasein« fiihrten.”® Nutzlos
seien ihre Rezensionen obendrein, sagte Koeppen, denn wenn er auf seine Kri-
tiker horen wiirde, konnte er keinen Satz mehr schreiben. Deutete sich hier
bereits das »Schweigen« an, fiir das Koeppen jahrzehntelang beriihmt war? Im
Kélner Hauptbahnhof meldete sich darauthin ein Zuhorer und meinte, Koep-
pen konne doch mit der 6ffentlichen Resonanz, die das 7reibhaus hervorgerufen
habe, ganz zufrieden sein. Das Fiir und Wider der Rezensionen mache schlief3-
lich deutlich, dass sein Roman »etwas Produktives« sei.

Nach den Mafistiben des Buchhindlers Ludwig, dem es nicht zuletzt ums
Spekrakel ging, war der Abend mit Koeppen jedoch keine Glanzstunde der
»Mittwochgespriche«. Die Zeitungsberichte schilderten den Schriftsteller als
schiichtern und introvertiert; sie erwihnten sein fiir jedermann erkennbares
»Lampenfieber«.”" Schon vor dem Auftritt hatte Koeppen geschrieben: »Beide
Termine, das Mittwoch-Gesprich in Kéln und die Lesung in Hamburg [am
3. Dezember 1954, B.W.] sind mir furchtbar, sind wahre Albtriume und lih-
men mich. Wie unangenehm ist es mir schon, einem Leser zu begegnen, von
einem Menschen auf ein Buch hin angesprochen zu werden! Und nun soll ich

% Mit allergrofiter Wahrscheinlichkeit handelt es sich bei einem undatierten Vortragsentwurf, der
in Koeppens Nachlass iibetliefert ist und der im Nachwort der Werkausgabe zitiert wird, um sein
Manuskript fiir das >Mittwochgesprich«. Hier und im Folgenden: WKA/UB Greifswald Vortrag
M 317-4 und M 317-5. — Vgl. H.-U. TreicHEL, Treibhaus-Kommentar, 2010, S. 230 f.

8 Artikel »Mittwoch, der 192.«; FAZ vom 4. Dezember 1954.

7 Hier und im Folgenden nach: »Die Frage nach dem Mafistab«; KOLNER STADT-ANZEIGER vom
3. Dezember 1954; »Wieder einmal unentschieden«; Die WeLT vom 4. Dezember 1954.

7 Artikel »Wieder einmal unentschieden«; D1 WELT vom 4. Dezember 1954.
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mich gleich in einen Saal stellen.«’> Im Hauptbahnhof sei der Funke denn auch
nicht iibergesprungen, bedauerte der Koilner Stadt-Anzeiger, weil Koeppen »ge-
wandter mit dem geschriebenen als mit dem gesprochenen Wort« sei: »So haf-
tete diesem Mittwochgesprich mit dem 7reibhaus-Autor mehr die gliserne, eso-
terische Kiihle eines Gefrierschrankes an, der in einem »>kleinen Teehaus« steht,
das von einigen Intellektuellen besucht wird.«”

Koeppen hatte, wie sein Vortrag beim >Mittwochgesprich« belegt, den Ein-
druck einer kontroversen, widerspriichlichen Rezeption des Romans. War also
alles ein grofler Wirrwarr? Nachdem zunichst gezeigt wurde, wie intensiv sich
die westdeutsche Medienéffentlichkeit 1953/54 mit dem Zreibhaus beschiftigt
hat, geht es in den kommenden Abschnitten darum, die vielstimmigen Rezensi-
onen zu ordnen und zu interpretieren. Dabei zeigt sich, dass sich die Argumente
in der Treibhaus-Debatte nicht nur wiederholten und aufeinander bezogen.
Deutlich werden auch bestimmte Muster. Die widerspriichlichen Meinungen
tiber das Treibhaus lassen sich verschiedenen politischen, weltanschaulichen,
medialen oder kulturellen Kontexten, Hintergriinden oder Gruppen zuordnen.
Auch personliche Kontakte, Netzwerke und Interessen spielten eine Rolle. So
wirken die einzelnen 7Tieibhaus-Rezensionen wie Mosaiksteinchen, aus denen
ein Panorama der politischen Kultur der frithen Bundesrepublik entsteht.

3. Weimar im Gepick: Curt Bley — oder: Nihilismus-Furcht
in der frithen Bundesrepublik

3.1 Pornographie und Nihilismus: Die Vorwiirfe der Welt am Sonntag

»Dieses Buch will besprochen sein, erdffnete die erste Treibhaus-Rezension die
Debatte tiber Koeppens Parlamentsroman. Zugleich aber mahnte die Welr am
Sonntag ihre Leser zur Vorsicht, weil man das Buch »nur mit der Feuerzange
anfassen« konne.” Zwar hatte die Besprechung eine klare Meinung, allerdings
stellte sie zundchst nur scheinbar harmlose Fragen wie: »Ist das Treibhaus it-
zende Kritik an Bonn oder béswillige Karikatur?« Ob blof dtzend oder schon
boswillig — stilistisch sei der Roman in jedem Fall tiberwiltigend, schrieb die
Welt am Sonntag anerkennend und niherte sich doch einem Verriss. Das Treib-
haus habe »Stellen«, wo man »nicht mehr zu entscheiden wage, ob sie Dreck der
Schépfung oder nur noch Dreck sind«. Dreck? Das mehrfach geduflerte Lob fiir

72 Zitiert nach: WoLFGaNG UND MarioN KoEeppEN, 2008, S. 93 f.
73 Artikel »Die Frage nach dem Maflstab«; KOLNER STADT-ANZEIGER vom 3. Dezember 1954.
7% Hier und im Folgenden: »Ein Roman — hart an der Grenze«; WeLT AM SONNTAG vom 1. No-

vember 1953.
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Koeppen, einen Dichter (»die Gerechtigkeit gebietet es zu sagen«), war tatsich-
lich vergiftet, denn unter der Hand hatten sich die Fragen in ein Urteil verwan-
delt: Das Treibhaus sei »hart an der Grenze« zur Pornographie, hief§ es.

Wihrend die Rezension der Welr am Sonntag recht gewunden ihr Unbehagen
tiber die vermeintlichen Anstofligkeiten des Romans ausdriickte (»Seine Stil-
kunst kann man nicht beschreiben. Da muf§ man zitieren, aber wo kann man
zitieren? Doch, auf Seite 76 steht etwas Harmloses«), waren die politischen The-
men des Buches komplett beiseite geriumt. Bloff am Rande wurde den Leserin-
nen und Lesern der Welt am Sonntag erliutert, dass die Erzdhlung im Bundes-
tag spielt und dass es sich bei der Hauptfigur um einen Abgeordneten handelt.
Kein Wort verlor die Besprechung tiber den politischen Betrieb in der Bundesre-
publik oder tiber die Themen, von denen das Zreibhaus handelt, weder tiber das
Parlament noch tiber die »Wiederbewaffnung.. Der Vorspann hatte noch ange-
kiindigt, dass es sich bei dem Roman um eine »Kritik an Bonn« handele, doch
inzwischen spielte Bonn keine Rolle mehr. Stattdessen empérte sich der Rezen-
sent {iber »die Untreue der blutjungen, stindig betrunkenen Ehefrau« und das
trostlose Stelldichein Keetenheuves mit dem Fliichtlingsmidchen Lena, das lei-
der explizit geschildert werde — »mit Einzelheiten natiirlich, damit man etwas
davon hat.

Abb. 33: Ausschnitt aus: WELT AM SONNTAG vom 1. November 1953.

Die erste Rezension riickte das Treibhaus in die Nihe der Pornographie. Erst
ein paar Monate zuvor war — nach langer Diskussion — das Gesetz iiber die
Verbreitung jugendgefihrdender Schriften verabschiedet worden. Die »Schmutz
und Schund«Debatte hatte Parlament und Offentlichkeit seit Jahren beschif-
tigt.”> Im Herbst 1953 war Pornographie daher nicht irgendein Tadel, vielleicht
eine Frage des Geschmacks. Der Hinweis konnte vielmehr als Warnung aufge-
fasst werden, mit denkbaren juristischen Konsequenzen. Vielleicht war das An-
stoflige, wie die Welr am Sonntag tiber Koeppen schrieb, »noch lange nicht die

75 Siehe S. 278-296.
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Wahrheit«. In jedem Fall war die Kritik ziemlich politisch: »Die Grenze der Por-
nographie ist erreicht.«’®

Koeppen selbst hat den Vorwurf, ein pornographischer Schriftsteller zu sein,
immer zuriickgewiesen. Als sein Verlag priifte, ob, wann und wie das Treibhaus
veroffentlicht werden sollte, erklirte er Goverts, dass es in seinem »ganzen bis-
herigen Werk nicht eine Stelle [gebe], die man als liistern bezeichnen kénnte
oder die dazu angetan wire, den Leser liistern zu stimmen.«’”” Einerseits trifft
diese Selbsteinschitzung den Nagel auf den Kopf: Bei Koeppen wird Sexuali-
tit mindestens so diister und schibig geschildert wie das iibrige menschliche Le-
ben und die Gesellschaft an sich. Zwar erinnert sich der trauernde Witwer Kee-
tenheuve an einige sinnliche Augenblicke mit Elke. Doch insbesondere wenn er
Lena verfiihrt, herrschen eher Abscheu und Verzweiflung als Lust. Der Vorwurf
der Pornographie richtete sich vielmehr dagegen, dass Sexualitit tiberhaupt er-
wihnt wird — im Kontext der Bonner Politik! —, und vor allem gegen die unro-
mantische, obszéne Art und Weise, wie das geschicht. Sexualitit im Treibhaus
heift: Ehebruch, Prostitution, Pidophilie und Homosexualitit. Es spricht daher
viel fiir die Vermutung, dass die Rezension der Welt am Sonntag die provokative
Absicht antibourgeoiser Asthetik wiedererkannte, fiir die Baudelaire und die li-
terarische Treibhaus-Metaphorik Pate standen.

Bevor das Treibhaus veroffentlicht war, im Spatsommer 1953, hatte der Scherz
& Goverts-Verlag befiirchtet, dass er wegen des >Schmutz und Schund«-Gesetzes
politische Schwierigkeiten bekommen konnte. Koeppen willigte deshalb — re-
lativ widerstandslos — in den Kompromiss ein, einige Sdtze zu streichen und
einzelne Worter zu entschirfen.”® Goverts wiederum schrieb verstindnisvoll:
»Ich weiss auch, lieber Herr Koeppen, dass Sie als Romancier »schockierenc
miissen.«’> Nachdem das Buch dann erschienen war, zeigten einige Rezensio-
nen, dass die Provokationen trotz der Entschirfung noch wirkten. So verglichen
die Stimmen der Zeit, eine im Herder-Verlag erscheinende, jesuitische Kultur-
zeitschrift, das »Chaos der Leidenschaften« im 7reibhaus mit den »Kritzeleien in
einer verwahrlosten Bediirfnisanstalt«.8% Auch eine Postkarte, die den Verlag er-
reichte, passt in dieses Muster: Eine Leserin beschwerte sich, dass Koeppens Ro-
man »fiir Menschen mit Kultur nicht zu lesen« sei und besser »Das Mistbeet«
heiflen sollte.8" Auch der »Ekel«, den die Grifin von Leyden dem Bundesprisi-

76 Artikel »Ein Roman — hart an der Grenze«; WeLT AM SONNTAG vom 1. November 1953.

77 Koeppen an Goverts, Brief vom 4. September 1953, WKA/UB Greifswald (ohne Signatur).

8 A. Grarg, Bezichung zu Rowohlt, 2006; H.-U. TreicHeL, Treibhaus-Kommentar, 2010,
S. 204 f. und 239-247.

7 Goverts an Koeppen, Brief vom 21. Juli 1953, WKA/UB Greifswald 24465.

8, Besprechungen« von Hubert Becher SJ; STiMMEN DER ZErT 154 (1953/54), S. 233. — Vom sel-
ben Verfasser: H. BECHER, Ernst Jiinger, 1949; DERs., Liebe und Ehe in der modernen Literatur, 1959.
81 Faksimiliert in: G. & H. HinTzscHEL, Koeppen — »Romanfigur«, 2006, S. 99.
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denten meldete, mag hier seinen Ursprung haben. Was die Rezension der We/t
am Sonntag angeht, war der Vorwurf der Pornographie aber weder der einzige
noch der wichtigste Einwand.

Laut der ersten Rezension erfiillte das 7reibhaus — in Tateinheit sozusagen —
den Tatbestand des Nihilismus, und genau deshalb fand die Welr am Sonntag
das Buch so abscheulich. Zwar sei das Treibhaus »dichterisch blendend, gleifSend
geschrieben«, meinte die Zeitung, aber im Ganzen sei es doch mutlos, vernei-
nend, dem Untergang geweiht.8? Koeppen, so der Rezensent, iibertrage »seeli-
sche, politische und sexuelle Traumata« auf seine schemenhaften Romanfiguren.
Sein Buch »landet im blanken Nichts«, die Lektiire hinterlasse »ein Gefiihl der
Leere«. Schliefilich gipfelte die Besprechung in dem Verdikt: Das Treibhaus heile
nicht und helfe niemandem. Koeppen — und nun ging die Rezension in ein fast
koeppen’sches Stakkato tiber — »reifit ein, schreit auf, zerstort, analysiert, zer-
fasert, seziert die Seelen«. Am Ende sei der Roman tot, wegen seines Pessimis-
mus gleichsam literarisches Aas: Das Treibhaus berge »fleischig-leuchtende Or-
chideen, die den Geruch der Verwesung ausstrémenc.

Ton und Urteil der ersten Treibhaus-Rezension waren schon heftig. Perfekt
scheint die Welt am Sonntag damit jedes unpolitische und bigotte Klischee der
Funfzigerjahre zu bestitigen. Dazu passt, dass die Koeppen-Forschung den Re-
zensenten nicht kannte: einen gewissen Curt Bley. Man kénnte vielleicht vermu-
ten, dass es sich um einen alten Mann handelte, der einem verlorenen Anstand
nachtrauerte, um einen katholischen Moralapostel oder um einen Biedermann,
der vom politischen Alltag in der frithen Bundesrepublik nicht behelligt werden
wollte und stattdessen gegen Literatur wetterte. War der Rezensent ein »Mu-
cker«, der »in muffiger Luft« nach der Polizei rief, wie Koeppen 1926 und 1952
gegen das >Schmutz und Schund«-Gesetz polemisiert hatte?®® Die Treibhaus-Re-
zension in der Welt am Sonntag wird erst dann verstindlich, wenn man weif3,
wer Curt Bley war.

3.2 Auf Bleys Spuren: Eine Geheimhaltungsaffire in Bonn

Schlaglichter erhellen die Biographie des 7reibhaus-Rezensenten: Zwischen 1946
und 1950 hat Curt Bley als stellvertretender Chefredakteur die Welr geleitet.84
Die in Hamburg erscheinende We/s war damals die Modellzeitung der britischen

8 Hier und im Folgenden: »Ein Roman — hart an der Grenze«; WELT AM SONNTAG vom 1. No-
vember 1953.

8 Siehe S. 279.

84 Zur Geschichte der We/t und zu Bley: K.-H. HARENBERG, Die Welt, 1976; H.-D. FiscHER, Reed-
ucations- und Pressepolitik, 1978, S. 44 und 61; K. Koszyk, Pressepolitik fiir Deutsche, 1986, S. 224;
D. Gosser, Hamburger Presse, 1993, S. 86 f.; C. SonnTAG, Medienkarrieren, 2006, S. 331; K. C.
FUHRER, Medienmetropole Hamburg, 2008, S. 446.
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Pressepolitik. Sie wurde zunichst vom Chief Controller der Militirregierung, an-
schlieflend von der Hohen Kommission und dem Foreign Office in London her-
ausgegeben. Als stellvertretender Chefredakteur verfasste Bley hier eine Vielzahl
von Beitrigen und Leitartikeln; er kommentierte Fragen der deutschen und in-
ternationalen Politik, insbesondere die Kriegsverbrecherprozesse und die juris-
tische Aufarbeitung des Nationalsozialismus.®® Zudem kiimmerte Bley sich um
die Meinungsseite der Welz, die er zu einem Forum der offenen Debatte machen
wollte. Wie sich einer der Redakteure dieser »Seite zweic spiter erinnerte, war
Bley »eine wahrhaft dynamische Natur« und ein »brillanter Journalist«.5

Vor 1945 war Bley mit Gegnern des NS-Regimes befreundet gewesen, mit
Adam von Trott zu Solz, dem im August 1944 hingerichteten diplomatischen
Kopf des Kreisauer Kreises.®” Noch nach dem gescheiterten Hitler-Attentat hatte
Bley mit ihm tiber die Situation der Verschworer gesprochen.® Auch mit Rudolf
Kiistermeier war Bley eng verbunden, einem sozialistischen Journalisten, der im
»Dritten Reich« zwdlf Jahre in Haft gewesen war und 1945 aus dem Konzentrati-
onslager Bergen-Belsen befreit wurde.®® Ein Jahr darauf, 1946, wurde ebendieser
Kiistermeier Chefredakteur der We/z. Angestellt hat ihn Oberst Henry Garland,
im Zivilberuf Germanistikprofessor in Exeter und nun in Hamburg fiir die Pres-
sepolitik zustindig. Die Personalentscheidung wurde vermutlich auch durch
eine Empfehlung von Kiistermeiers altem Bekannten Curt Bley beeinflusst.®
Bei der Welr erginzten sich Kiistermeier und Bley »auf eine unwahrscheinliche
Weise«®!, wie sich Kollegen spiter erinnerten: Kiistermeier, der »nahezu direke
aus dem Lager zu uns gekommen war«®, blieb schweigsam, zuriickgenommen
und sachlich, wihrend sich Bley — ungestiim und unentwegt titig — »mit breiter
Brust« in jede Diskussion gestiirzt habe.

8 Auch auf8erhalb von Welt und Welt am Sonntag, etwa iiber den Prozess gegen den ehemaligen Mi-
litirbefehlshaber in Belgien und Nordfrankreich: Artikel »Falkenhausen vor den Richtern«; FRANKFUR-
TER HEFTE 6 (1951), 3, S. 159-167.

8 E. SpiELMANN, Die Seite zwei, 1962, S. 142.

87 C.v. TrorT zU Sorz, Adam, 2009 [1958], S. 68, 128 und 200; W. M. SCHWIEDRZIK, von Trott
zu Solz, 1994, S. 345-347 und 355-358; H. L. WuerMELING, Doppelspiel, 2004; S. 52 f; B. v.
KRUSENSTJERN, von Trott zu Solz, 2009, S. 272 und 510; S. Vogr, Nationaler Sozialismus, 2006,
S. 415 f. — Der frithere We/t-Redakteur Erwin Topf schilderte, Bley habe nach dem Krieg »die be-
sondere Qualifikation« gehabt, dass er mit dem Sozialdemokraten und Widerstandskimpfer Theo-
dor Haubauch befreundet gewesen sei. Das sei »eine denkbar gute Empfehlungg, so die Nachrede:
E. Torr, Kleine Welt-Geschichte, 1962, S. 28.

8 C.v.TrorT zU Sorz, Adam, 2009 [1958], S. 311 und 314.

8 Kiistermeiers Bericht in: D. SingTON, Die Tore 6ffnen sich, 1995 [1948]. — Zu Kiistermeier:
P. SteinBacH/]. TucHeL (Hg.), Lexikon des Widerstandes, 21998, S. 123 f.

% B. Wirter, Chefreporter, 1962, S. 168; H.-D. FiscHER, Reeducations- und Pressepolitik, 1978,
S. 67.

9 G. Sawarzxi, Aufbau unter Kiistermeier, 1962, S. 88.

9 A. LusiscH, Wie es begann, 1962, S. 13.
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Kennengelernt hatten sich Bley und Kiistermeier wihrend des Studiums in
sozialistischen Hochschulgruppen. 1932 hatten die beiden mit weiteren jungen
Leuten in Berlin den >Roten StofStrupp« aus der Taufe gehoben, ein Netzwerk,
mit dem sie versuchten, der nationalsozialistischen >Machtergreifung« noch et-
was entgegenzusetzen.” »Wir wollten verhindern, so Kiistermeier spiter, »daf$
auf der deutschen Linken schlechthin jedermann den Mut verlor.<®* In einer
Zeit, in der man spiter das fatale Schlusskapitel der Weimarer Republik er-
kannte, in der junge Sozialisten allen Grund zur Entmutigung hatten®, schrie-
ben und verteilten Bley und Kiistermeier die Ausgaben des Roten StofStrupps.
Mit ihrer Untergrundzeitschrift wollten sie das Netzwerk zusammenhalten, so-
bald — was zu befiirchten war — die Gewerkschaften, die SPD und das Reichs-
banner Schwarz-Rot-Gold verboten wurden. Im Herbst 1933 flog der konspi-
rative StofStrupp auf.%

Der >Rote StofStrupp« war aus den Neuen Blittern fiir den Sozialismus hervor-
gegangen. Dabei handelte es sich um eine Zeitschrift, die dem rechten, gewerk-
schaftlichen Fliigel der SPD nahestand und ein breites Mitte-Biindnis gegen
Nazis und Kommunisten bilden wollte.”” Weltanschaulich forderte die Zeit-

% Jetzt: D. EGGINGER-GONzALEZ. Der Rote Stofftrupp, 2018. — Vgl. P Steinsach/]. TucHEL
(Hg.), Lexikon des Widerstandes, 21998, S. 166.

9 R. KUSTERMEIER, Der rote StofStrupp, 1980 [1970], S. 7, zu Bley: S. 4.

% Fiir das breite Spektrum sozialistischer Jugendgruppen: F. WaLTeRr, Republik, Partei und Ju-
gend, 2011.

% Im Herbst 1933 wurden 240 Aktivisten von der Gestapo verhaftet, Kiistermeier iiberlebte fast
zwdlf Jahre Zuchthaus, zuletzt in Bergen-Belsen. Als Kiistermeier verhaftet wurde, zihlte Bley nicht
mehr zum engsten Fithrungskreis der Gruppe, wie Kiistermeier spéter erklirte: Bley »machte sein
Referendar-Examen und hatte sich aus der Arbeit beurlaubte, auch die Verhére durch die Gesta-
po blieben folgenlos. Anschlieffend kiimmerte sich Bley um die Verhafteten und deren Angehéri-
ge. R. KUSTERMEIER, Der rote StofStrupp, 1980 [1970], S. 17; D. EGGINGER-GONZzALEZ, Der Rote
Stofitrupp, 2018. — Vgl. H. Hurwirz/K. SUHL, Autoritire Tradierung und Demokratiepotenti-
al, 1984, S. 154 f. und 164 f; S. Vogrt, Nationaler Sozialismus, 2006, S. 397-403; H.-R. Sanp-
voss, Widerstand aus der Arbeiterbewegung, 2007, S. 76-84; C. SONNTAG, Medienkarrieren, 2006,
S.192-198. — Im November 1945 erwihnte Bley in einem Lebenslauf, den er vermutlich fir den
SPD-Parteivorstand verfasst hat, dass er »eine Hilfsorganisation fiir die Opfer der Gestapo« ins Le-
ben gerufen habe, nachdem die meisten Kameraden verhaftet worden waren. Daneben legte er seine
juristischen Examina ab und wurde promoviert. Anschlieflend arbeitete er zunichst in der Rechts-
abteilung des Berliner Chemiekonzerns Schering, anschliefend von 1940 bis 1943 im Auswirtigen
Amt. Lebenslauf vom 22. November 1945, in: FES/AdsD, Sammlung Personalia, Curt Bley.

9 M. Martiny, Entstehung, 1977; P ZimmermanN, Haubach, 2002, S. 401-410; A. ScHILDT,
National gestimmt, jugendbewegt und antifaschistisch, 2002; DERrs., Ubergéinge ins »Dritte Reiche,
2003; M. Ruprorr, Totalitarismustheoretische Kontroversen, 2007. — S. Vogt, Nationaler Sozia-
lismus, 2006, betont und iiberzeichnet Gemeinsamkeiten zwischen der >Konservativen Revoluti-
on< und den »jungen Rechten« in der SPD wie Lebensalter, generationelle Prigung und nationale
Rhetorik. Da sich die Neuen Blitter fiir den Sozialismus noch fiir die parlamentarische Demokra-
tie aussprachen, als diese seit 1930 offensichtlich nicht mehr funktionierte, iiberwiegen jedoch die
politischen Unterschiede. Vgl. A. ScuiLpT, National gestimmt, jugendbewegt und antifaschistisch,
2002, S. 368.
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schrift eine Erneuerung des Sozialismus auf christlich-idealistischer Basis, um so
die Mittelschichten und die junge Generation zu gewinnen. Die Newuen Bliitter
fiir den Sozialismus waren unter dem Schock der Reichstagswahl vom September
1930 gegriindet worden, als die NSDAP zur zweitstirksten, die KPD zur dritt-
stirksten Fraktion gewihlt wurden; eine Fortsetzung der sogenannten Weima-
rer Koalition von SPD, Zentrum und Linksliberalen war damit unméglich ge-
worden. Gegeniiber dieser Bedrohung propagierte der Chefredakteur der Newuen
Bliitter, August Rathmann, Anfang 1931 einen »positiven Radikalismus«.%® Ent-
scheidend war dabei das Vorzeichen »positive, denn es meinte das Gegenteil des
»negativen Radikalismus«, dem sich die rechten, aber auch die linksradikalen
Republikfeinde verschrieben hatten. Zu den Herausgebern der Newen Blitter fiir
den Sozialismus gehorten der protestantische Theologe Paul Tillich, der Reform-
pidagoge Fritz Klatt und der Soziologe Eduard Heimann. Zu den Autoren zihl-
ten Walter Dirks, Theodor Haubach und Carlo Mierendorff — sowie Adam von
Trott zu Solz, Rudolf Kiistermeier und eben Curt Bley.”

Der scharfe Treibhaus-Kritiker war also dreierlei: ein politischer Journalist,
Hitler-Gegner schon vor 1945 und Sozialdemokrat. Als Abiturient war Bley
1929 der SPD beigetreten, und vermutlich erneuerte er seine Parteimitglied-
schaft im Spitherbst 1945. Im April 1948 jedenfalls erklirte Bley gegeniiber
dem SPD-Vorstand, er gehore seit 1929 zur SPD.' Anlisslich der Bundes-
tagswahl 1953 iiberlegte der Kreisverband Hamburg-Nord, Bley als Kandida-
ten fiir das westdeutsche Parlament aufzustellen.' Vor allem aber war Bley
ein Mann der Presse. Auch nachdem er Anfang 1950 aus der Chefredaktion
der Welt ausgeschieden war, blieb er dem Aufbau des westdeutschen Medien-
systems verbunden, bis September 1953 etwa als treuhinderischer Gesell-
schafter der Welr-Verlagsgesellschaft.'” Denn eigentlich war Bley ein auf Me-
dien- und Rundfunkfragen spezialisierter Jurist und Rechtsanwalt.'® Neben

% Zitiert nach: A. ScHiLDT, National gestimmt, jugendbewegt und antifaschistisch, 2002, S. 364.
% A. Scuipt, Uberginge ins »Dritte Reiche, 2003, S. 412; S. Vogr, Nationaler Sozialismus, 2006,
S. 397-403.

% Fragebogen fiir Redakteure vom 22. April 1938, in: FES/AdsD, Sammlung Personalia, Curt
Bley.

101 C. OLDENBURG, Tradition und Modernitit, 2009, S. 211.

192 Auskunft von Rainer Laabs, Leiter des Unternehmensarchivs der Axel Springer SE, vom 9. Ja-
nuar 2015.

1031935 war er, unter der Schreibweise Kurt Bley, in Berlin mit einer Arbeit Uber die Grundlagen
des Rundfunkrechts promoviert worden. Im Carl-Schmitt-Sound redete er darin einer Anpassung des
Rundfunkrechts an die »lebendige Wirklichkeit« der nationalsozialistischen »Revolution« das Wort.
Nach dem Triumph der »vélkischen Nation« iiber den »Geist von 1789« bedeutete das die Durch-
setzung des Fiihrerprinzips und die Eingliederung in den Propagandaapparat: C. BLey, Grundlagen
des Rundfunkrechts, 1935, S. 7 und 31. — Etwa die halbe Arbeit besteht aber daraus, die friihere
liberale Auffassung im Detail nachzuzeichnen. Auf Seite 34 etwa erliutert Bley den prinzipiellen
Widerspruch zwischen dem »liberalen Rundfunke, welcher der »Befriedigung privater Bediirfnis-
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seiner Gesellschafter-Titigkeit schrieb Bley als stindiger Autor politische Arti-
kel und Rezensionen, vor allem fiir die Welt am Sonntag. Mit seinen Kommen-
taren war Curt Bley, wie sich eine Redakteurin erinnerte, »vor allem dem ak-
tuellen Geschehen verbunden, ein wortgewaltiger Fiirsprecher der StrafSburger
Europaidee«.'%

Chefredakteur der Welt am Sonntag war damals Bernhard Menne, ein sozi-
alistischer Remigrant.'% In den Zwanzigerjahren hatte Menne vielleicht noch
an die Revolution geglaubt, jedenfalls schrieb er da fiir verschiedene kommu-
nistische Parteizeitungen: fiir die Rote Fahne, den Klassenkampf oder die Arbei-
ter-Zeitung fiir Schlesien. 1928 war er aber aus der KPD ausgeschlossen worden
und der SPD beigetreten. 1933 floh Menne nach Prag, wo er eine Emigran-
tenzeitung, den Prager Mittag, leitete; 1939 ging er nach Grofibritannien. 1948
kehrte Menne ins Nachkriegsdeutschland zuriick, um Chefredakteur der Welr
am Sonntag zu werden. Die Leute, die fiir die erste Treibhaus-Rezension ver-
antwortlich zeichneten, hatten biographisch mehr mit der Romanfigur, dem
Remigranten Keetenheuve, gemeinsam, als man auf den ersten Blick erwar-
ten mag.'%

Auch in Bonn kannte Bley sich bestens aus. Nach Angaben eines Pressehand-
buchs aus dem Jahr 1956 praktizierte Bley als Rechtsanwalt in der Koblenzer
Strafle 208'%7, in einer Villa gegeniiber dem Palais Schaumburg. In der Bundes-
hauptstadt betreute der promovierte Jurist ein auflergewdhnliches Mandat. Die
Geschichte, von der nun die Rede sein soll, um Bleys politischen Hintergrund
zu erldutern, beschiftigte Journalisten und Ministerialbeamte, die Justiz sowie
den Bundestag. Die Affire verdeutlicht, wie spannungsgeladen die Atmosphire
der frithen Bundesrepublik war — genau in der Zeit, in der Koeppen die Idee
reifen lieff, einen Roman iiber die parlamentarische Demokratie zu schreiben.
Damit zeigt sich — neben der >Schmutz und Schund«-Debatte und dem geschei-
terten Bundespressegesetz — ein dritter Fall, in dem sich Journalisten und Intel-
lekeuelle fiir liberale Freiheitsrechte eingesetzt haben und der trotzdem bis heute

se unter Ausschaltung des Politischen« folge, und dem »nationalsozialistischen Rundfunk, der ein
»politischer Rundfunk im Dienste der Volksgemeinschaft« sei. — Das Rundfunkrecht beschiftigte
Bley spiter weiter: Zwischen Mai 1940 und Mai 1943 war er als wissenschaftlicher Hilfsarbeiter fiir
Rundfunkfragen im Auswirtigen Amt beschiftigt, in Berlin, Rom und Kopenhagen. BroGrarmi-
scHES HANDBUCH DEs AUSWARTIGEN DIENSTES 1871-1945, Bd. 1, 2000, S. 178.

104 U. Knier, Die erste deutsche Sonntagszeitung, 1962, S. 221.

%5 Zu Menne: U. Knier, Die erste deutsche Sonntagszeitung, 1962, S. 210; N. Frer, Menne,
1994; G. CLEMENS, Remigranten, 2002, S. 60; C. SONNTAG, Medienkarrieren, 2006, S. 350. — Zu
anderen Remigranten in der Presse: C. PrROVER, Willy Haas, 2007, S. 40 f; M. BiLLer, Exilstatio-
nen, 1994, S. 381 (mit einem sachlichen Fehler bei Menne); piks., Remigranten in der Publizis-
tik, 1997.

196 Zum Thema Nachkriegsjournalismus und Widerstand: C. Stupr, »... aus einer Nacht, 2005.
107 \WER SCHREIBT WORUBER?, 1956, S. 28.
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weitgehend unbekannt ist.'® Doch die Offentlichkeit der friihen Bundesrepub-
lik war durchaus wachsam.

Ende 1951 verfasste Curt Bley im Auftrag der Bundespressekonferenz, des
Vereins der in Bonn akkreditierten Korrespondenten, sowie des Deutschen Jour-
nalisten-Verbandes ein juristisches Gutachten.'® Sein Rat: Die Kollegen soll-
ten sich gegeniiber der Bundesregierung und bei den Bundestagsfraktionen da-
rum bemiihen, die Bestimmungen der Strafrechtsparagraphen 353 b und 353 ¢
aufler Kraft setzen zu lassen. Paragraph 353 b StGB drohte Staatsdienern mit
Strafe, wenn sie ein amtliches Geheimnis offenbaren sollten."® Gemif$ Para-
graph 353 ¢ war es sogar jedermann, also auch Journalisten verboten, ein amtli-
ches Schriftstiick bekanntzumachen, wenn es als »geheim« oder nur als »vertrau-
lich« ausgewiesen war."" Damit ging es um die Themen Informationsweitergabe
und Geheimnisverrat. Bereits elf Jahre vor der berithmten Spiege/-Krise'? gab es
deswegen in Bonn einen schweren Konflikt zwischen Politik und Presse.

Nach Meinung der Journalisten passten die beiden Strafrechtsnormen nicht
zu einer Demokratie, in der Pressefreiheit herrschte. Zum Hintergrund: Im Au-
gust 1951 war in Hamburg der Wirtschaftsjournalist Robert Platow, der Heraus-
geber des Platow-Informations- und Pressedienstes, verhaftet worden."?® Platow
wurde verdichtigt, ein Amtsgeheimnis verletzt zu haben; zudem soll er Minis-
terialbeamte bestochen und zur Preisgabe von Dienstgeheimnissen verleitet ha-
ben. Von der Verhaftung aufgeschreckt, bemiihten sich sowohl die Bundespres-

198 Bisher nur bei: G. KRUGER, »Kein exklusiver Cluble, 2005, S. 80-88. — Am Rande bei: N. Frer,
Vergangenheitspolitik, 22003, S. 111 £; B. LOrrLER, Soziale Markewirtschaft, 2002, S. 108 und
293 f.; C. SAFFERLING, Strafrecht, 2013, S. 183 f. und 187. — Vgl. N. Frer, »Was ist Wahrheit?«, 1988;
E BoscH, Spiter Protest, 2008; B. WinTGeNs, Turn Your Radio on, 2014. — Daher ist es fraglich, ob
der Begriff »Konsensjournalismus« fiir die frithen Fiinfzigerjahre angemessen ist, wie ihn die hervorra-
gende Studie von C. v. HODENBERG, Konsens und Krise, 2006, verwendet.

199 C. Brey, Giiltigkeit der §§ 353 b und 353 ¢ StGB, 1951.

"0 Paragraph 353 b StGB in der 1951 giiltigen Fassung: »Ein Beamter oder fritherer Beamter, der
unbefugt ein ihm bei Ausiibung seines Amtes anvertrautes oder zuginglich gewordenes Geheim-
nis offenbart und dadurch wichtige 6ffentliche Interessen gefihrdet, wird mit Gefingnis, in be-
sonders schweren Fillen mit Zuchthaus bis zu zehn Jahren bestraft [...] Der Versuch ist strafbar.«
Zitiert nach A. SCHONKE, Strafgesetzbuch, °1951, S. 811-813. — Vgl. M. LOFFLER, Presserecht,
1955, S. 606-609. — Nach Paragraph 353 b war fiir Beamte und Staatsdiener ihre Pflicht zur Ver-
schwiegenheit nicht nur eine dienstrechtlich relevante Disziplinarfrage (wie bis 1936), sondern ein
Straftatbestand. Als zeitgendssische juristische Dissertation: O. ProsT, Schutz des Amtsgeheimnis-
ses, 1939, S. 19.

"™ Paragraph 353 ¢ StGB in der 1951 giiltigen Fassung: »Wer [...] unbefugt ein amtliches Schrift-
stiick, das als geheim oder vertraulich bezeichnet worden ist, oder dessen wesentlichen Inhalt ganz
oder zum Teil einem anderen mitteilt und dadurch wichtige ffentliche Interessen gefihrdet, wird
mit Gefingnis bestraft. [...] In besonders schweren Fillen ist die Strafe Zuchthaus bis zu zehn Jah-
ren. [...] Der Versuch ist strafbar.« Zitiert nach A. SCHONKE, Strafgesetzbuch, °1951, S. 813 f. Vgl.
M. LOFFLER, Presserecht, 1955, S. 606-609.

"2 M. Doerry/H. Janssen, Spiegel-Affire, 2013.

"3 Artikel »Platow in Hamburg verhaftet; FAZ vom 27. August 1951.
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sekonferenz als auch der Deutsche Journalisten-Verband um eine grundsitzliche
Klirung. Schliellich stammten die beiden Strafrechtsparagraphen noch aus dem
»Dritten Reich 1936 waren sie auf Grundlage des »Ermichtigungsgesetzes« er-
lassen worden."* Seitdem war der Paragraph 353 c fiinfzehn Jahre lang nicht
angewendet, aber auch nicht aufgehoben worden. Auf entsprechende Vergehen
stand Gefingnis, in schweren Fillen sogar Zuchthaus bis zu zehn Jahren. Das
sollte vor allem Staatsdiener zur Verschwiegenheit disziplinieren.'® Allerdings
war es nach Paragraph 353 ¢ jedermann verboten, vertrauliche Schriftstiicke be-
kanntzumachen. Es spielte keine Rolle, wie der »Téter« davon Kenntnis bekom-
men hatte, ob auf legale oder illegale Weise. Da die Regelung Informanten be-
drohte, waren insbesondere diejenigen betroffen, die auf sprechende Quellen
angewiesen waren. Wie das Branchenblatt des Vereins deutscher Zeitungsverle-
ger schrieb, herrschte in der frithen Bundesrepublik »nach tibereinstimmender
Ansicht der Bonner Journalisten« eine panikartige »Geheimhaltungsangst«.'

Der Spiegel berichtete, dass sich »unter den fast zweitausend Beziehern« von
Platows Informationsdienst »Zeitungsleute, Politiker, Behdrden und bekannte
Wirtschaftsfithrer« befanden."” Insbesondere unter Lobbyisten galten die ex-
klusiven Detailmeldungen iiber Interna aus der Gesetzgebungsarbeit als tiber-
aus wertvoll. Fiir die Bundesregierung waren sie indes ein leidiges Thema. Als
die Platow-Briefe 1951 einen Referentenentwurf tiber das geplante Kartellgesetz
verbreiteten, brachte dies das Fass zum Uberlaufen. Die Polizei durchsuchte Pla-
tows Biiro und Wohnung, beschlagnahmte Unterlagen und nahm einen Mit-
arbeiter in Gewahrsam. Platow selbst blieb mehrere Wochen in Haft, bis die
Strafverfolgung gegen Zahlung einer Kaution ausgesetzt, aber nicht aufgeho-
ben wurde. Die Weisung an den Oberstaatsanwalt, sich der Sache anzunehmen,
war direkt aus dem Bundesjustizministerium gekommen. Der Journalist Platow
brauchte also einen guten Anwalt, und das war — Dr. Curt Bley."®

In Bonn weitete sich die Affire schnell aus. Schon am 10. Oktober 1951
setzte der Bundestag einen Untersuchungsausschuss ein, um die Missstinde in
der Bundesverwaltung aufzukliren, die zum >Fall Platow« gefiihrt hatten — paral-
lel zu den Ermittlungen von Polizei und Justiz, was im Hinblick auf die Gewal-

"4 Anlass war, dass ein Journalist Informationsmaterial {iber die heimliche deutsche Aufriistung an
eine auslindische Botschaft weitergegeben hatte: Artikel »Paragraph 353 c«; FAZ vom 26. Novem-
ber 1951; »Wandlungen eines Paragraphen«; KOLNER STADT-ANZEIGER vom 28. August 1951.

"5 So auch: O. Prosst, Der strafrechtliche Schutz des Amtsgeheimnisses, 1939, S. 49.

116 ZEITUNGS-VERLAG, Nr. 18/1951, S. 12.

"7 Artikel »Der Staat«; DER SPIEGEL vom 5. September 1951, Nr. 36/1951.

"8 Die Frankfurter Rundschau schrieb am 26. November 1951 unter der Uberschrift »Das Straf-
gesetzbuch auf dem Redaktionstisch«: »Ein bekannter Hamburger Redakteur hat sich jiingst als
Rechtsanwalt niedergelassen und die Verteidigung des unter Anklage des Geheimnisverrats stehen-
den Dr. Platow iibernommen.«
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tenteilung bemerkenswert war und im Untersuchungsausschuss auch diskutiert
wurde.""? Im November wurde dann der Journalist Alfred Schulze festgenom-
men, Vorstandsmitglied der Bundespressekonferenz und leitender Redakteur des
Parlamentarisch-Politischen Pressedienstes der SPD.'?° Wihrend die Bundespres-
sekonferenz einen Teil der Kaution stellte, um Schulze freizubekommen'?', und
wihrend Bley gleichfalls dieses Mandat iibernahm, stand nun der Vorwurf im
Raum, dass Vertrauliches nicht nur der Presse, sondern direkt der Opposition
durchgestochen worden sei, ein Verdacht, dem der Bundestag bereits in einem
anderen Untersuchungsausschuss nachspiirte.'? Die Stimmung war mithin ge-
spannt. In der Zeitung konnte man lesen, dass den Bonner Korrespondenten das
Strafgesetzbuch inzwischen »zur Lieblingslektiire« geworden sei. In der Bundes-
haus-Buchhandlung und tiberall in der Stadt sei die entsprechende Rechtslitera-
tur »bis zum letzten Exemplar ausverkauft«.'? Jeder Journalist stehe »mit einem
Bein im Zuchthaus«, wihrend er gleichzeitig damit beschiftigt sei, sich Nach-
richten aus den Fingern zu saugen, weil ihm die relevanten Informationen aus-
gingen, so brachte in bitterer Ironie die Frankfurter Rundschau die Situation auf
den Punkt."?*

Die Sorge schien nicht unbegriindet, denn im Oktober hatte Bundeskanz-
ler Adenauer dem Bundestag mitgeteilt, dass die Beamten, Angestellten und
Arbeiter des Bundes »nochmals eindringlich auf die straf-, dienststraf- und ar-
beitsrechtlichen Folgen eines Verstofles gegen die Geheimhaltungspflicht und
gegen das Verbot der Annahme von Geschenken hingewiesen« wiirden.'” In
den Ministerien waren daraufhin die internen Vorschriften verschirft worden.
Dieser »Geheimhaltungsukas« erschwere die Arbeit der Korrespondenten er-
heblich, klagte der Verlegerverband; besorgt registrierte die Neue Zeitung, dass
in Bonn »nur noch geheime und vertrauliche Dokumente und Angelegenhei-

"9 BT ParlA, 1. WD Sitzungsprotokolle des 46. Ausschusses: Untersuchungsausschuss zur Uber-
priifung von Missstinden in der Bundesverwaltung (Platow-Ausschuss). — Zur Einsetzung: BT Drs.
1/2657 vom 5. Oktober 1951; BT STen.BERr., 167. Sitzung vom 11. Oktober 1951, S. 6821.

120 Artikel »Die zweite Verhaftung eines Journalisten in Bonn« NEUE ZEITUNG vom 26. Novem-
ber 1951.

2t Artikel »Bonner Journalisten stellen 5000 DM Kaution fiir Haftentlassung Schulzes; NEu
Zertune vom 28. November 1951. Die zweite Hilfte zahlte der Parlamentarisch-Politische Presse-
dienst.

122 Gemeint ist der (parallel eingesetzte) Untersuchungsausschuss betr. Dokumentendiebstahl im
Bundeskanzleramt. Vgl. BT Drs. 1/2655 vom 5. Oktober 1951; BT STen.Ber., 167. Sitzung vom
11. Oktober 1951, S. 6821.

2 Artikel »Der Weg zur »guten Pressec; DEUTSCHE ZEITUNG UND WIRTSCHAFTSZEITUNG vom
28. November 1951.

124 Artikel »Strafgesetzbuch auf dem Redaktionstisch«; FRaANKFURTER RUNDSCHAU vom 26. Novem-
ber 1951.

25 BT Dgs. 1/2695 vom 12. Oktober 1951. Vgl. die Anfrage der SPD: BT Dgs. 1/2552 vom
11. September 1951.
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tenc existierten.'”® Die Feindseligkeit bestimmter Regierungskreise gegeniiber
der Presse sei so immens, argwohnte ein Kommentator, dass die Sache »schon
jetzt geniigend Romanstoff fiir einen Emile Zola oder einen Sinclair Lewis ab-
geben wiirde«.'?’

Auf3er drei Journalisten — Platow, seinem Mitarbeiter und Schulze — verhaftete
die Polizei im Herbst 1951 einen Regierungsdirektor und einen Ministerialdiri-
genten aus dem Wirtschaftsministerium.'?® Weitere Beamte wurden vom Dienst
entbunden, darunter Abteilungsleiter und Pressereferenten. Betroffen waren ne-
ben Erhards Haus das Finanz-, das Verkehrs- und das Ernihrungsministerium
sowie die diplomatische Vertretung in London. Wie im Untersuchungsaus-
schuss zu erfahren war, wurden im >Fall Platow« mehr als 100 Personen verdich-
tigt und tiberpriift.'?® In 42 Fillen leitete die Staatsanwaltschaft Ermittlungsver-
fahren ein, die meisten gegen Angehérige der Bundesverwaltung.'® Doch auch
die Journalisten fiihlten sich bedroht.

Die Presse fand das Handeln der Behérden, die »Verhaftungspsychose«'™,
willkiirlich und einem Rechtsstaat unangemessen. Die Deutsche Zeitung und
Wirtschaftszeitung etwa riigte, die Wiederbelebung von juristischen »Fossilien
aus dem Polizeistaat« gefihrde die Arbeit der Presse.'®? Es sei unbestreitbar, er-
ginzte die Frankfurter Rundschau, dass »unter der Schockwirkung dieses Vorge-
hens und bei der Hohe der angedrohten Strafe in Bonn so leicht kein Beam-
ter mehr Auskiinfte an die Presse geben wird«.'*® Auch die FAZ kritisierte das
Vorgehen der Exekutive: »Unter Bismarck, unter Biilow, unter Stresemann, un-
ter Briining, ja sogar unter Hitler haben grundsitzlich alle Amtsstellen in Reich,
Land und Staat iiber ihr zustindiges Arbeitsgebiet der Presse unbeschrinke
Auskiinfte gegeben. Niemandem wire es eingefallen, sie wegen Verletzung des
Amtsgeheimnisses zu mafiregeln.«'** Daher liege die Vermutung nahe, dass der
Bonner Staat nur auf die vergessenen Paragraphen zuriickgegriffen habe, »um

126 ZEITUNGS-VERLAG, Nr. 18/1951, S. 12 (erstes Zitat); »Die zweite Verhaftung eines Journalisten in
Bonn« NEUE ZEITUNG vom 26. November 1951 (zweites Zitat). — Vgl. ZEITUNGs-VERLAG, Nr. 17/
1951, S. 11.

127 Artikel »Strafgesetzbuch auf dem Redaktionstisch«; FRANKFURTER RUNDSCHAU vom 26. Novem-
ber 1951.

128 Artikel »Neue Verhaftung im Fall Platow«; FAZ vom 24. November 1951. — Vgl. B. LOFFLER,
Soziale Marktwirtschaft, 2002, S. 108 und S. 293 f.

129 Bericht des Oberstaatsanwalts: BT ParrA, 1. WP Stenographisches Protokoll der 3. Sitzung
des 46. Ausschusses vom 3. Dezember 1951, S. 2; »Der Fall Platow zieht weite Kreise«; FAZ vom
4. Dezember 1951.

130 ZEITUNGS-VERLAG, Nr. 6/1952, S. 165.

131 Artikel »Kalter Ministerialkrieg«; FRANKFURTER NEUE PRESSE vom 19. April 1952.

132 Artikel »Fossilien aus dem Polizeistaat<; DEUTSCHE ZEITUNG UND WIRTSCHAFTSZEITUNG vOom
28. November 1951.

133 Artikel »Der Fall Platow«; FRANKFURTER RUNDSCHAU vom 29. August 1951.

134 Artikel »Das Kabinett ohne Schatten«; FAZ vom 1. November 1951.
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zunichst den Journalismus zu treffen«.'®® Kidmpferisch meinte das Handelsblatt,
dann komme jetzt eben das »gesamte Verhiltnis zwischen Regierung, Presse und
Offentlichkeit zur Erérterunge«.'® Sogar die sonst so vornehm-akademische Ge-
genwart forderte, dass »die Regierung den Maulkorb lockert«.

Insbesondere auf den »Maulkorbparagraphen« 353 ¢ und dessen »gefihrli-
che Handhabung« hatte sich die Presse eingeschossen.’® Die Zeitschrift des
Verlegerverbandes verkiindete, das rechtspolitische Problem miisse grundsitz-
lich geklirt werden. Zu den »Kinderkrankheiten der Bundesrepublik« gehore
»eine gewisse Rechtsunsicherheit iiber die Formen und die Begrenzung geheim-
zuhaltender Dokumente«.'® Dabei sei es doch die Aufgabe jedes Journalisten,
Geheimnisse ans Licht zu bringen, schon aus Ehrgeiz und als Ausdruck seiner
Standesehre. Auch die We/r hielt die Sache fiir eine »Grundsatzfrage [...] im na-
tionalen Interesse« — fiir eine Frage, »von deren Losung sehr viel fiir die Zukunft
des demokratischen Lebens abhingt«.'® Curt Bley kimpfte also an vorderster
Front fiir die Presse und seine Mandanten. Dafiir verfasste er eine Denkschrift,
auf die Justizminister Dehler mit einer offiziellen Gegenschrift antwortete.'

Im Namen aller Journalisten appellierte Bley an den Bundestag, die Paragra-
phen 353 b und ¢ aufler Kraft zu setzen.'*? Zugleich solle das Parlament den
Minister ersuchen, sofort auf deren Anwendung zu verzichten, um dadurch dem
»politischen Willen der Demokratie« einen Dienst zu erweisen und die »Ent-
fremdung« zwischen Politik und Presse zu itiberwinden. Die Strafnorm aus dem
»Dritten Reich¢ sei »Ausdruck totalitiren Rechtes« und fiihre in einen neuen
Polizeistaat. Sie stehe im Widerspruch zum Grundgesetz, verstofle gegen das
Naturrecht und die gesamte abendlindische Tradition sowie die Prinzipien der
Demokratie. Deshalb wire es »ein grofies und bedeutsames politisches Ereignise,
schrieb Bley, wenn nun »alle Parteien im Kampf gegen die Restbestinde des to-
talen Machtstaates und fiir die Pressefreiheit zusammenfinden kénnten«.'#?

Tatsichlich fielen seine Argumente auf fruchtbaren Boden. Schon im Novem-
ber 1951, nach Verhaftung der drei Journalisten, hatte Adenauer beim »Teege-

35 Artikel »Mit Gummi, Spiirthund und Maulkorb«; FAZ vom 8. April 1952.

136 Artikel »Die »gefihrliche« Information«; HANDELSBLATT vom 29. August 1951.

37 Artikel »Den Maulkorb lockern; Die GEGENwART vom 15. September 1951, 6. Jg.,
Nr. 18/1951, S. 1.

138 ZEITUNGS-VERLAG, Nr. 1/1952, S. 7 (erstes Zitat); Artikel »Die zweite Verhaftung eines Jour-
nalisten in Bonn«; NEUE ZEITUNG vom 26. November 1951 (zweites Zitat).

139 ZEITuNGs-VERLAG, Nr. 17/1951, S. 11.

140 Artikel »Man muf dariiber reden«; Die WerLT vom 30. November 1951.

" Fiir die Denkschrift vom 20. Dezember 1951 vgl. DENKSCHRIFT § 353 ¢, 1951. — Der Verein
der Zeitungsverleger bezeichnete Dehlers Denkschrift »als Erwiderung auf das Gutachten des Pla-
tow-Verteidigers«. Vgl. ZEITUNGS-VERLAG, Nr. 1/1952, S. 7 und 31-35.

42 Artikel »Totalitires Recht«; FAZ vom 12. Dezember 1951; »Zur Verteidigung Platows«; FAZ
vom 28. April 1952.

3 C. Brey, Giltigkeit der §§ 353 b und 353 ¢ StGB, 1951, S. 22.
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sprich« mit ihm vertrauten Bonner Korrespondenten gesagt, es stehe dahin, ob
der strittige Paragraph so richtig sei. Der Bundestag konne das Strafrecht dn-
dern, wenn er wolle, und er, der Bundeskanzler, begriife »das Gesprich zwi-
schen den Journalisten und dem Bundesjustizminister, um den Paragraphen
353 ¢ zu kldren«." Wenige Wochen spiter stellte Otto Lenz, Staatssekretir
im Kanzleramt, den »Maulkorbparagraphen« auch offentlich zur Disposition.'
Der Leiter des Presse- und Informationsamts, Werner Krueger, schitzte die Sa-
che intern so ein: »Die Presse ist geneigt, in diesem Paragraphen, der selbst unter
dem Diktatursystem Adolf Hitlers nur ein einziges Mal zur Anwendung gekom-
men ist, ein mogliches Instrument der Staatsgewalt zu erblicken, mit dem die
freie Informationsmaglichkeit entscheidend eingeschrinkt werden kénnte.« Da-
raus resultiere die »Frage an den Bundesminister der Justiz, ob 353 ¢ noch ge-
rechtfertigt ist.«'® Damit konzentrierte sich die politische Auseinandersetzung
nun auf den FDP-Politiker Dehler.'

Der Justizminister geriet im Januar 1952 auch im Plenum des Bundestags in
die Defensive. Hier hatten die Foderalistische Union'® und die Deutsche Par-
tei (immerhin eine Koalitionspartei) jeweils beantragt, den 353 c »aus dem Ab-
schnitt tiber die Beamtendelikte herauszuwerfen«, wie der konservative Abge-
ordnete Hans Ewers bei der ersten Lesung formulierte: aus rechtssystematischen
Griinden und weil der Paragraph »hier in Bonn und bei der gesamten Presse
grofite Unruhe hervorgerufen« habe.' Fiir die SPD erklirte Friedrich Wil-
helm Wagner knapp: »Wir halten den Paragraphen 353 b fiir unnétig und un-
erwiinscht, den Paragraphen 353 ¢ fiir unméglich.«"® Dagegen versuchte Deh-
ler — rhetorisch ungewohnt hilflos —, der Dynamik Herr zu werden. Lieber als
im Plenum wollte er die Angelegenheit in der ruhigen Atmosphire des nicht-
offentlichen Rechtsausschusses behandelt wissen; dort wiirden wenigstens keine
»Reden fiir die Tribiine« gehalten. Ausgerechnet der Minister Dehler, der bei

144 ADENAUER — TEEGESPRACHE 1950—-1954, 1984, S. 170.

" Artikel »Kein Knigge fiir Journalisten«; FAZ vom 7. Dezember 1951. — Vgl. Lenz’ Tagebuchein-
trag: Im ZENTRUM DER MacHT, 1989, S. 188.

146 Zitiert nach: G. KRUGER, »Kein exklusiver Club!«, 2005, S. 84.

" Angriffslustig hief§ es: »Er [Dehler] hat den Kampf um die Nazibestimmungen gewiinscht; also
soll er ihn auch haben.« Artikel »Kalter Ministerialkrieg«; FRANKFURTER NEUE PRESSE vom 19. Ap-
ril 1952.

8 Das war die Fraktionsgemeinschaft von Bayernpartei und Zentrum, der zusitzlich der Abge-
ordnete Hermann Clausen vom Siidschleswigschen Wihlerverband (SSW) angehérte.

4 BT Sten.BEr., 188. Sitzung vom 24. Januar 1952, S. 7994 f.

130 BT SteEn.BER, 188. Sitzung vom 24. Januar 1952, S.7999. — Schon zu Beginn der Affire,
im September 1951, hatte der SPD-Rechtsexperte Adolf Arndt die Auffassung vertreten, der Para-
graph 353 ¢ sei »unméglich und keine rechtsstaatliche Vorschrift«. Artikel »Journalistenverband bit-
tet Dehler um Aufklirung tiber den >Fall Platow««; NEUE ZEITUNG vom 18. September 1951. — Fiir
die Haltung der SPD ist nicht zu vergessen, dass Fritz Singer, Geschiftsfithrer der DPA und im Vor-
stand des Deutschen Journalisten-Verbands, fiir die SPD im Bundestag safS.
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Freund und Feind fiir seine flamboyanten »Sonntagsreden« beriichtigt war'>', be-
mingelte nun: »Wir haben in unserem Strafrechtsinderungsgesetz hundertfach
wichtigere Probleme erwogen als dieses, tiber die hier im Plenum kein Wort ge-
sprochen worden ist.«'>2 Immerhin hatte der Minister den Gang des parlamen-
tarischen Verfahrens auf seiner Seite. Der Bundestag verwies die beiden Antrige
zur weiteren Beratung an den Rechtsausschuss.'>?

Kurz darauf, im Mirz 1952, reichten der Deutsche Journalisten-Verband
und sein Vorsitzender Klage beim Bundesverfassungsgericht ein. Der Paragraph
353 ¢ verstofle gegen das Grundgesetz und miisse fiir nichtig erklirt werden.
Gezeichnet war die Klage durch den Prozessbevollmichtigten Curt Bley.>* Auch
wenn der Gang nach Karlsruhe ohne Richterspruch blieb, gibt er Gelegenheit
fur ein Zwischenfazit: Im Frithjahr 1952 beschiftigten die »Affire Platow« und
der Streit iiber die Geheimhaltung inzwischen die Journalisten und das Justiz-
ministerium, einen parlamentarischen Untersuchungsausschuss, den Rechtsaus-
schuss, das Bonner Landgericht sowie das Bundesverfassungsgericht — und das
just zu der Zeit, als die aufen- und rechtspolitischen Fragen des EVG- und des
Deutschlandvertrages eigentlich alle Aufmerksamkeit fiir sich beanspruchten,
nicht zuletzt beim Bundesverfassungsgericht.

Eine Losung musste her. So kam, wihrend alle Beratungen, Ermittlungen und
Eingaben ihren Gang gingen, eine Idee auf, die schnell immer attraktiver schien:
der pragmatische Gedanke einer Strafbefreiung durch den Bundestag (wobei es
juristisch um die Niederschlagung von laufenden Verfahren ging). Mit einer
Amnestie hitte man die ungliickliche, weil verfahrene Angelegenheit ziigig und
fir alle gesichtswahrend vom Tisch. Entsprechend stellte sich zuerst der Deut-
sche Journalisten-Verband auf den Standpunkt, der Bundestag moge eine Pres-
seamnestie beschlieflen.’ Um »eine Generalbereinigung der in der Vergangen-

156

heit so oft getriibten Atmosphire« zu erreichen's, wurde die Forderung nach

einer Amnestie seit dem Spatsommer 1952 von der Presse bestindig wiederholt,
sowohl von ihren Verbinden und ihrem Syndikus Bley als auch in Kommenta-

' Vermutlich auf Heinrich von Brentano, den Vorsitzenden der CDU/CSU-Fraktion, geht die
Pointe zuriick, Dehler sei als Redner wie eine Rakete, bei der niemand wisse, wann sie wo hochgeht.
U. WenasT, Dehler, 1996, S. 181. Vgl. H.-P. Scuwarz, Adenauer — Aufstieg, 1986, S. 693 und
698; H. LoTTEL, Adenauer und Dehler, 2012.

52 BT StEN.BER., 188. Sitzung vom 24. Januar 1952, S. 8002.

153 Artikel »Debatte iiber den Geheimnisparagraphen«; FAZ vom 25. Januar 1952.

% Die Verfassungsbeschwerde ist dokumentiert in: ZEITUNGS-VERLAG, Nr. 4/1952, S. 126 und
159 f.

55 Die Initiative des DJV fiir ein Amnestiegesetz (9. September 1952) ist iiberliefert in der Ma-
terialiensammlung des Parlamentsarchivs. Vgl. BT ParLA, GDok 1104. — Artikel »Ein Vorstof8 fiir
Platow«; FAZ vom 10. September 1952.

156 ZEITUNGS-VERLAG, Nr. 19/1952, S. 465. — Vgl. auch Zerrunes-VEreag, Nr. 15/1952, S. 346
und 378 f.
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ren und Artikeln — zumal nachdem im September 1952 offiziell Anklage gegen
Schulze erhoben worden war. In der Welt hief$ es: »Klarer wiirde die Situation«
erst, wenn der Bundestag »eine Amnestie {iber den ganzen Komplex gesetzlich
bestimmen wiirde«.'””

Der Bundestag ging darauf ein. Eine Woche nach der Initiative des Journalis-
ten-Verbandes trafen sich mehrere Abgeordnete nach einer Sitzung des Untersu-
chungsausschusses zu einer interfraktionellen Besprechung, um eine Amnestie-
regelung in die Wege zu leiten.’ Im Dezember 1952 wurde der entsprechende
Antrag eingebracht, den — mit Ausnahme der Kommunisten und der (fraktions-
losen) rechten Abgeordneten, die immer auflen vor blieben — alle Fraktionen
des Hauses unterstiitzten."® Zufrieden applaudierte die Zeiz: »Es gibt wenige
Dinge, iiber die 95 vom Hundert der Bundestagsabgeordneten einer Meinung
sind. Der Fall Platow hat nach anfangs schweren Divergenzen eine solche eini-
gende Kraft hervorgebracht.«'® Ein halbes Jahr spiter, kurz vor Ende der ersten
Wahlperiode, beschloss das Parlament mit breiter Mehrheit ein Straffreiheits-
gesetz — wohlgemerke gegen Widerspruch des Justizministers.'®" Bis auf Dehler
schien es fast allen Beteiligten »staatspolitisch angebracht«, die zwischen Presse
und Behédrden »zutage getretenen Mifistinde durch eine Amnestie zu erledi-
gen«. So lautete die Begriindung des CDU-Abgeordneten Matthias Hoogen, der
den Untersuchungsausschuss geleitet hatte.'6?

Dehler jedoch striubte sich hartnickig. Er hielt es fiir rechtspolitisch unmag-
lich, dass der Bundestag ein Spezialgesetz beschlieSen wollte, durch das nicht
mal vierzig Leute begiinstigt wiirden: ein Verleger, einige Journalisten, vor allem
Beamte.'® Der DP-Abgeordnete Ewers, der die Sache mittlerweile ebenfalls
kritischer sah als anderthalb Jahre zuvor, erklirte seine Bedenken: »Abgeschrie-

57 Artikel »Nicht auf halbem Wege...«; Die WeLr vom 9. Oktober 1952.

158 Niederschrift der interfraktionellen Besprechung vom 17. September 1952; BT PartA, GDok
1104.

139 Paragraph 1 des Entwurfs eines Gesetzes iiber Straffreiheit: »Wer in der Zeit bis zum 12. Okto-
ber 1951 als Verleger, Journalist, Beamter oder in dhnlicher Stellung direkt oder indirekt Nachrich-
ten, Informationen oder Artikel in strafbarer Weise mitgeteilt, entgegengenommen oder verbreitet
hat, bleibt straffrei.« Vgl. BT Drs. 1/3935 vom 5. Dezember 1952: Antrag der Fraktionen CDU/
CSU, SPD, FDP, DP/DPB, FU (BP/Z). — Artikel »Amnestie fiir 353 b und c«; FAZ vom 9. De-
zember 1952.

160 Artikel »Amnestie auf Gegenseitigkeit«; Die ZEIT vom 18. Dezember 1952.

16" Die Chronologie der Beratungen: Erste Lesung: BT STeN.BER., 244. Sitzung vom 11. Dezem-
ber 1952, S. 11654. — Bericht des Rechtsausschusses: BT Drs. 1/4428 vom 1. Juni 1953. — Zwei-
te und dritte Lesung: BT STEN.BER, 273. Sitzung vom 18. Juni 1953, S. 13543-13550. — Artikel
»Notwendige Amnestie«; DIe WELT vom 24. Juni 1953.

162 BT SteN.BER., 273. Sitzung vom 18. Juni 1953, S. 13543.

163 BT Sten.Ber,, 273. Sitzung vom 18. Juni 1953, S. 13545 f. — Aus dem gleichen Grund ver-
langte der Bundesrat die Einberufung des Vermittlungssauschusses. Vgl. BT Drs., 1/4650 vom
3. Juli 1953, um das Gesetz zu beseitigen. Der Vermittlungsausschuss kam jedoch zu dem Schluss,
das Straffreiheitsgesetz sei zulissig und »politisch notwendig«. Am 29. Juli 1953 stimmte der Bun-
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ben ist eine Vorlage, die seitens des Herrn Dr. Bley, des Verteidigers betroffener
Journalisten, formuliert und angeregt wurde.« Dessen ungeachtet halte er eine
Amnestie weiter »fiir sehr wichtigs, um in Bonn »den Frieden herzustellen«.'®
Natiirlich war Dehlers Einwand zuvor im Rechtsausschuss diskutiert — und ver-
worfen worden. Zwar betreffe das Gesetz nur einen kleinen Personenkreis, gab
Karl Weber von der CDU zu verstehen, man miisse jedoch beriicksichtigen, wer
dahinter stehe: die »GrofSmacht Presse«.'6>

Gleichwohl nahm die Geschichte noch eine allerletzte Wendung, denn die
vom Bundestag beschlossene Amnestie trat so nie in Kraft. Mit Verweis auf den
Gleichheitsgrundsatz aus Artikel 3 des Grundgesetzes weigerte sich Dehler im
Sommer 1953, das Gesetz zu unterzeichnen.'® Dabei kam dem eigensinnigen
Justizminister (der nach der Bundestagswahl nicht erneut ins Kabinett berufen
wurde) das Ende der Wahlperiode zupass. Doch auch danach fand die >Platow-
Amnestie« nicht ins Bundesgesetzblatt. Der verfassungsrechtliche Konflikt, wa-
rum ein vom Parlament beschlossenes Gesetz nicht ausgefertigt wurde, blieb
ungeklirt. Vielmehr beendete das Straffreiheitsgesetz von 1954 die Geheimhal-
tungs-Affire um den Platow-Dienst, die nun im groflen Topf einer breit ange-
legten Amnestie aufging.'®” Mit einem Aufwasch beseitigte das Straffreiheits-
gesetz eine Reihe von Kriegs- und Nachkriegsdelikten, die wenig miteinander
zu tun hatten. Unter anderem ging es um Eigentums- und Devisenvergehen,
die in der Besatzungszeit hart bestraft worden waren. Auflerdem amnestierte es
Tatbestinde wie Schwarzhandel oder Urkundenfilschung, wovon Fliichtlinge
und Displaced Persons betroffen waren, die lange in ungeklirten Verhiltnissen
lebten; hierfiir hatten sich auch judische Verbinde eingesetzt. Der sogenannte
»Zusammenbruchs-Paragraph« begnadigte hingegen auch NS-Titer, womit die
»Amnestiec-Lobby um den Rechtsanwalt und spiteren FDP-Abgeordneten Ernst
Achenbach einen Teilerfolg erreichte. Personenstandsverschleierung wurde straf-
frei gestellt, wenn sie aus politischen Griinden erfolgt war. Das hiefi, dass etwa-
ige Nazis und Kriegsverbrecher, die sich eine falsche Identitit angeeignet hatten,
nun strafrechtlich nicht mehr verfolgt wurden.

destag dem zu, der Bundesrat erhob keinen Einspruch mehr. Vgl. BT STen.BER., 282. Sitzung vom
29. Juli 1953, S. 14270 f.

164 BT SteEN.BER, 273. Sitzung vom 18. Juni 1953, S. 13546-13548. — Anfang 1953 hatte Ewers
im Rechtsausschuss auch die Doppelfunktion Bleys als Strafverteidiger der Journalisten und Syndi-
kus des Verbandes kritisiert. Stenographisches Protokoll der 227. Sitzung des Rechtsausschusses vom
12. Januar 1953, S. 1 f.; BT ParLA, GDok 1104.

165 Protokoll der 1. Sitzung des Unterausschusses »Straffreiheitsgesetz«, den der Rechtsausschuss
gebildet hatte, vom 12. Mirz 1953, S. 6; BT ParLA, GDok 1104.

166 N. Frer, Vergangenheitspolitik, 1996, S. 111 f.

167 Ausfithrlich: N. Frer, Vergangenheitspolitik, 1996, 100-131. — Demnach lihmte das Straffrei-
heitsgesetz die justizielle Ahndung von NS-Verbrechen iiber den materiellen Bezug hinaus, vor allem
weil es als »Schlussstrich«Signal des Gesetzgebers verstanden wurde: N. Frer, Vergangenheitspolitik,
1996, S. 101 und 128 f.
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Mit Verweis auf dieses Straffreiheitsgesetz'%® beantragte die Staatsanwaltschaft
vor dem Bonner Landgericht mit den Angeklagten im »>Fall Platows, die zwan-
zig anhingigen Verfahren einzustellen.'®® Auch der Paragraph 353 c hatte seit
1954 praktisch keine Bedeutung mehr; 1980 wurde er aufgehoben.' In der
ersten Wahlperiode aber erfolgte keine Bereinigung der >Platow-Affire:, so wie
auch der parlamentarische Untersuchungsausschuss ohne férmlichen Abschluss
auseinanderging. Er tagte am 9. Juni 1952 zum letzten Mal. Entscheidend ist:
Als im Herbst 1953 das Treibhaus erschien und Curt Bley seinen Verriss fiir die
Welt am Sonntag schrieb, war die Bonner Geheimhaltungsaffire noch nicht zu

den Akten gelegt.

3.3 Dem neuen Staat den Boden bereiten: Motive der Nihilismus-Kritik

Curt Bleys Biographie, seine Nihe zum Medien- und Politikbetrieb der frii-
hen Bundesrepublik sowie sein anwaltlicher Einsatz fiir die Pressefreiheit schei-
nen nicht zu der harten Rezension zu passen, die das Treibhaus in die Nihe der
Pornographie riickte. Immerhin war Pornographisches vor dem Hintergrund
der »Schmutz und Schund«-Debatte zwar keinem Verbot, aber allerlei prakei-
schen Einschrinkungen unterworfen. Sorgfiltig und prizise achtete der Jurist
Bley daher darauf, dass er das 7reibhaus zwar »hart an der Grenze« verortete,
diese Grenze aber nicht iiberschritten werde. Einige Sitze aus der Welt am Sonn-
tag liest man im Lichte von Bleys Engagement im >Fall Platow« genauer: »Die
Grenze der Pornographie ist erreicht. Wenn sie nicht tiberschritten wird, so des-
halb, weil Das Treibhaus von einem groflartigen Stilisten geschrieben wurde.«'”!
Kunst, hieff das, darf in einem freien Staat eine ganze Menge, und zwar aus
Prinzip.

Ein meinungsfreudiger Journalist wie Bley, der als Strafverteidiger drei Kol-
legen vertrat und sich fiir die Pressefreiheit mit dem Justizminister anlegte, der
rief nicht nach der Polizei, wenn ihm ein Roman nicht gefiel. Seine Kritik am
Treibhaus, an Pornographie und Nihilismus, mag man als Zugestindnis an ei-
nen christlich-konservativen Zeitgeist werten, zumal bei einer Sonntagszeitung.
Im Kern hatte Bleys Emporung aber andere, politische Ursachen. Er vermisste
beim Treibhaus ein positives Bekenntnis — wenn schon kein religiéses, dann

168 Paragraph 8: »Fiir Straftaten, welche die Mitteilung, Beschaffung oder Verbreitung von Nachrich-
ten iiber Angelegenheiten zum Gegenstand haben, mit denen Angehérige des éffentlichen Dienstes
befaflt sind, oder welche damit derart in Zusammenhang stehen, daf§ sie solche Taten vorbereiten, for-
dern, sichern oder decken sollten, [...] wird Straffreiheit gewihrt, wenn die Tat vor dem 1. Januar
1952 begangen worden ist.« Vgl. BGBL. 1954, 1, S. 203.

169 ENTSCHEIDUNGEN BVERFG, 10. Band, 1960, S. 234-250.

70 Fiir die heutige Rechtslage: HaNDBUCH DEs PRESSERECHTS, 2012, S. 530-534.

171 Artikel »Ein Roman — hart an der Grenze«; WELT AM SONNTAG vom 1. November 1953.
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ein Bekenntnis im republikanischen Sinne. Bley forderte eine Haltung, keinen
Nihilismus. Die Romanfigur Keetenheuve aber, der seelische Spiegel so vieler
»politische[r] und sexuelle[r] Traumata, lasse keine Macht gelten, keine hohere
und keine politische; er propagiere, so Bley, die »Opposition an sich«.'7? Keeten-
heuve leugne jede Autoritit, im weltlichen Bereich sogar die demokratisch-par-
lamentarische Variante einer Mehrheitsregierung, die durch Wahlen bestimmt
wird. Bley schrieb:

Wer aber jeden Wert, jede Stiitze, jede Autoritit leugnet, vertritt nicht die Freiheit,
auch wenn er Pazifist ist. Er zerstért sie durch die Entfesselung aller Triebhaftigkeit.
Er richtet ein Sinnbild des Anarchischen, des Nihilistischen auf. [...] Das Buch en-
det dann auch mit der Selbstzerstorung.

Den Rezensenten der Welt am Sonntag storte insbesondere, dass das Treibhaus
mit dem Selbstmord des schwermiitigen Abgeordneten endet. Koeppens Roman
schien keinen Ausweg zu eréffnen. Die politische Depression und den Selbst-
mord einer ganzen Republik aber, das hatte Curt Bley, geboren am 19. April
1910, schon einmal erlebt. Im Sinne der Newen Blitter fiir den Sozialismus hatte
er sich gegen den Nihilismus gewandt; mit dem >Roten Stof§trupp¢ hatte er sich
gegen die Agonie der Weimarer Republik zu wehren versucht, vergeblich. 1944
hatte er aus nichster Nihe erlebt, wie sein Freund Adam von Trott zu Solz ver-
haftet und zum Tode verurteilt wurde. Mit der »Opposition an sich«, wie er
sie im Treibhaus aktualisiert wiederkehren sah, wiirde in Bleys Augen indes der
neue Staat, die Bonner Republik, abermals der Ausweglosigkeit iiberlassen.
Den demokratischen Rechtsstaat zu schiitzen — das war Bleys Anliegen seit
den Tagen mit Rudolf Kiistermeier bei der We/z, und deshalb kritisierte er das
Treibhaus in dieser Schirfe. Sicherlich fand Bley an dem konkreten westdeut-
schen Staat einiges verbesserungswiirdig; dafiir stand er ja der SPD-Opposition,
den Gewerkschaften und der Presse nahe. Aber um die Bundesrepublik zu refor-
mieren, konnte man: Zeitungsartikel schreiben, Gutachten verfassen, Klage ein-
reichen, Petitionen formulieren, Verbiindete suchen, Mehrheiten sammeln und
den Justizminister in Zugzwang bringen. Bleys Hoffnung fiir die friihe Bundes-
republik lautete: Wenn man sich anstrengte, miisste Bonn nicht Weimar werden!
Seine Haltung gegen Pessimismus und Passivitit passte perfekt zur Welr am
Sonntag. Die Sonntagszeitung war in den Fiinfzigerjahren sicher nicht die erste
Wahl fiir schongeistige oder akademische Betrachtungen. lhr Griinder und
Chefredakteur Menne dachte eher an ein breites Publikum. Leserfreundlichkeit
und lockere Unterhaltung waren sein journalistisches Leitbild; Gesellschaftsthe-

72 Hier und im Folgenden: »Ein Roman — hart an der Grenze«; WeLr am SoNNTAG vom 1. No-

vember 1953.
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men hatten Vorrang vor elitirer Kunst und Literatur, und der Auflagenerfolg
gab diesem Konzept Recht.'” Dahinter aber stand bei der Welt am Sonntag eine
politische Haltung: dass die Demokratie, konkret der parlamentarische Neube-
ginn in Bonn, ihre Chance bekommen sollte. Nicht allein der Redakteur Warn-
fried Encke meinte, diese Mission habe dem Programm sowie dem Selbstbild
der Zeitung und ihrer Journalisten entsprochen. Seit den Anfangsjahren, schrieb
der spitere stellvertretende Chefredakteur, »als es nach 1948 darauf ankam, den
jungen Staat zu festigen, sah es die Welt am Sonntag als eine ihrer vornehmsten
Aufgaben an, den Leser an diesen Staat heranzufiihren«."* Eindringlicher noch
beschreibt es Ursula Knief, zuerst Volontirin und seit 1949 Redakteurin: »Der
junge Staat brauchte Ruhe, Zeit, um Wurzeln schlagen zu kénnen. Die Welt am
Sonntag hat sich bemiiht, den Boden dafiir zu bereiten.«'”

Das Ziel, der Bonner Republik publizistisch den Boden zu bereiten, war auch
bei anderen Rezensionen das Motiv, aus dem heraus das 7reibhaus als gefihrli-
che Provokation abgelehnt wurde. Das zeigte sich besonders markant bei einer
Treibhaus-Kritik, die Peter Holz fiir die Welt der Arbeit verfasst hat.'7® Die Welt
der Arbeit war die in Kéln erscheinende Wochenzeitung des Deutschen Gewerk-
schaftsbundes, und als es um eine Besprechung von Koeppens Roman ging, in-
teressierte sich der Rezensent nicht im Ansatz fiir die literarischen Aspekte oder
eine Unterscheidung zwischen Autor, Erzihler und Hauptfigur. Holz stellte
konsequent den Parlamentarismus in den Mittelpunkt seiner »notwendige[n]
Betrachtungen zu einer »Buchsensation<«. Am entscheidenden Punkt seiner Ar-
gumentation zitierte er einen der Gedanken Keetenheuves — »Aber welches Sys-
tem wire besser als das parlamentarische?«’”” —, um anschlieSend Koeppen un-
missverstindlich zurechtzuweisen:

Die gleiche Frage hitte sich der Autor vor dem Schreiben dieses Buches sehr griind-
lich tiberlegen miissen [...]. Man mag der Meinung sein, daf »das politisch Lied ein
garstig Lied« ist, doch wir alle und auch Herr Koeppen sollten uns dariiber im klaren
sein, daf§ es zuletzt darauf ankommt, nach welchen Noten die Musik gespielt wird,
und uns scheint, daf ein grofles Bundestagsorchester mit manchmal nicht zu iiber-

73 C. PrUVER, Haas, 2007, S. 50, 77 und 115-117. — Die Redakteurin Helene Rahms, Jahrgang
1918, die beim Reich gearbeitet hatte und spiter fiirs FAZ-Feuilleton schrieb, verachtete Menne, den
sie fiir hemdsirmelig und amusisch hielt. Thr missfiel sein Anspruch, »keine Intellektuellen-Zeitung
zu machen, sondern »eine Zeitung fiir die Waschfrau«. Menne wiederum mochte »die akademischen
Uberschriften« der Redakteurin nicht. Ihre Zusammenarbeit war deshalb schwierig: »Ich hasste ihn,
und er spiirte, dass ich ihn hasste.« H. Ranms, Clique, 1999, S. 78 f.

174 W. ENcke, Kampf um den Sonntagsleser, 1962, S. 229.

75 U. Knier, Die erste deutsche Sonntagszeitung, 1962, S. 216.

Hier und im Folgenden: »Treibholz im Strom der Gesinnungslosigkeit«; WELT DER ARBEIT vom
24. Dezember 1953.

177 \¥. KoeprpEN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 153 f.

176
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hérenden Miffténen noch immer den vielleicht verlockend klingenden, alles iiberts-
178

nenden Soloklingen einer Diktatur vorzuziehen ist.
Die Welt der Arbeit formulierte eine politische Erwiderung auf einen Roman,
den ihr Rezensent als gefihrlichen Kommentar zur Ordnung von Staat und Ge-
sellschaft gelesen hatte. Thm schien es »ganz unwesentlich«, ob Koeppen »mit
den Nazis oder mit den Kommunisten sympathisiert oder beide Extreme ab-
lehnt«. Entscheidend — und bedrohlich — fand Holz, dass der durchschnittliche
Leser »in diesem Buch in seiner Abneigung gegen den demokratischen Staat«
und in seiner Sehnsucht nach dem Fithrer noch »bestirke« werde. Koeppen
greife antiparlamentarische Ressentiments auf und verstirke sie dadurch. Daher
tauge er weder als Chronist noch als zeitkritischer Schriftsteller, denn »hierfiir
fehlte ihm die hierzu notwendige demokratische Gesinnung als Markierungx.

In der Treibhaus-Debatte war der Verriss der Welt der Arbeit einer der pole-
mischsten Beitrige. Die Gewerkschaftszeitung unterzog Koeppens politische
Geisteshaltung der Fundamentalkritik. Fast méchte man meinen, Peter Holz
habe Koeppen in seiner Ehre als Schriftsteller treffen wollen, als er eine Reihe
von Namen aus der deutschsprachigen Literatur nannte, die sich in der Weima-
rer Republik mit der politischen Entwicklung auseinandergesetzt hatten: Alfred
Doblin und Ernst Glaeser, Erich Maria Remarque und Theodor Plievier, Kurt
Tucholsky und Arnold Zweig. Fiir Holz hitten alle diese Autoren eins gemein-
sam gehabt: eine Haltung. Doch »dieser geistige Standort« fehle Koeppen, der
»die negierende Gesinnungslosigkeit zum Prinzip erhoben« habe.

So fasste die Rezension der Welt der Arbeit das Treibhaus als Angriff auf die
Grundlagen der Demokratie auf. In ihrer Nihilismus-Kritik vertrat sie damit
eine Meinung, die als erster Curt Bley formuliert hatte. Zwar kam die W/t der
Arbeit zu ihrem negativen Urteil, ohne sich iiber die vermeintlich obszonen Stel-
len des Romans empéren zu miissen. Was das Pornographische anging, zeigte
sich die Rezension eher unempfindlich, als sie formulierte: »Eine gewisse Auf-
lockerung erfihrt dieser 7reibhaus-Bericht durch abnormale Damen!« Doch die
politischen Argumente der Kritik — von der »alles negierenden Unzufriedenheit«
bis zur fehlenden »demokratische[n] Gesinnung« — glichen genau dem Nihilis-
mus-Vorwurf, wie thn die Welt am Sonntag erhoben hatte.

78 Hier und im Folgenden: »Treibholz im Strom der Gesinnungslosigkeit«; WELT DER ARBEIT vom

24. Dezember 1953.
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4. Nachhutgefechte: Ernst von Salomon — oder:
Weimarer Rechtsintellektuelle in der Bonner Republik

4.1 Merkwiirdige Bekannte: Im Land des Fragebogens

Offentlich verteidigt wurde Wolfgang Koeppen im November 1953 von einem
auf den ersten Blick iiberraschenden Verbiindeten. Drei Wochen nach dem so
eindeutig negativen Auftake in der Welr am Sonntag stirkte thm in der Welt
der Schriftstellerkollege Ernst von Salomon den Riicken.'” Ausgerechnet in der
Welt und ausgerechnet Ernst von Salomon! Unter der Uberschrift »Gewitter
in der Bundeshauptstadt« verfasste Salomon eine fiir Koeppen duflerst schmei-
chelhafte Rezension, in der er das Treibhaus von allen Anschuldigungen freizu-
sprechen versuchte. Der Roman sei »weder dtzend noch bésartig« und »an kei-
ner Stelle liistern«, sondern »erstaunlich friedfertig und verséhnlich«. Dariiber
hinaus diene das 7reibhaus der »Wahrheit¢, schrieb Salomon, und sei einfach
grofle Literatur. Daran gemessen verblasse die »heilige Allianz der falschen Bie-
derminner«, die sich in Bonn iiber das Buch echauffierten, zu »Sensationen des
Alltags«."80

Wolfgang Koeppen und Ernst von Salomon waren alte Bekannte.®" Wihrend
des Zweiten Weltkriegs hatten sie in Deutschland Filmdrehbiicher geschrieben
und in ihrer inneren Emigration« ein durchaus gutes Auskommen gehabt. Der
NS-Propaganda lag viel am Kino, Unterhaltung war wichtig.'®? Beim Film leb-
ten die Drehbuchschreiber vor allem relativ sicher, denn wer hier arbeitete, galt
fiir die Wehrmacht als >runabkémmlich«. Um nicht Soldat werden zu miissen,
habe er sich »beim Film untergestellt«, so hat Koeppen es nach dem Zweiten
Weltkrieg immer wieder formuliert.'® Zunichst stellte er sich bei der Tobis-
Filmkunst in Berlin unter, anschliefSend bei der Bavaria-Filmkunst in Miinchen.
Seit seiner Riickkehr aus Holland im November 1938 war Koeppen ein »Dreh-
buchautor minderen Ranges im Getriebe der NS-Filmindustrie«.'8

79 K. PrOMM, Literatur des Soldatischen Nationalismus, 1973; K. THEWELEIT, Minnerphantasi-
en, 1977/78; U. Hass, Militante Pastorale, 1993; M. ]J. KreIN, Ernst von Salomon, 1992; U. Bie-
LEFELD, Nation und Gesellschaft, 2003; M. WaLkow1AK, Salomons Romane, 2007; A. PARKINSON,
Emotional State, 2015.

180 Artikel »Gewitter in der Bundeshauptstadt«, Die WEeLT vom 21. November 1953; wieder ge-
drucke in: U. Gremner (Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 50-53. — Vgl. M. Payk, Geist der
Demokratie, 2008, S. 198.

81 G. & H. HintzscHEL, Koeppen, 2006, S. 35.

82 H. SeceserG (Hg.), Mediale Mobilmachung I, 2004; M. Képpen/E. Scuttz (Hg.), Kunst der
Propaganda, 2008; mit Augenmerk auf Goebbels: E. MOELLER, Filmminister, 1998.

'8 Etwa im Interview mit H. L. ARNOLD, Gespriche mit Schriftstellern, 1975, S. 126. — Zu Koep-
pens Zeit beim Film als hervorragende Recherche: J. DoriNG, Koeppen 1933-1948, 2001.

18 J. DORrING, Koeppen 1933-1948, 2001, S. 29.
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Abb. 34: Ausschnitt aus: Die WELT vom 22. November 1953.

Die relative Sicherheit fernab der Front und ein selbstbestimmtes Leben aufSer-
halb der Kaserne; ein gutes Einkommen (und das in Schwabing beziehungs-
weise am Starnberger See, wo Bohéme und Schickeria unterwegs waren); eine
kreative, aber arbeitsteilig-anonyme Titigkeit (was zwischen Propaganda und
Zensur kein Nachteil sein musste) — all diese annehmlichen Aspekte der Arbeit
fir die deutsche Filmindustrie™ teilten mit Koeppen auch andere Schriftsteller
oder der Journalist Felix von Eckardt, seit Anfang 1952 Leiter des Presse- und
Informationsamts und Sprecher der Bundesregierung.'® Axel Eggebrecht, zu-
nichst Autor der Weltbiihne, 1933 im KZ inhaftiert und nach 1945 einer der
prominentesten Kommentatoren beim Nordwestdeutschen Rundfunk, hat seine
Erfahrungen beim Film spiter so pointiert: »Der Nazismus nétigte mich zum
Geldverdienen.«'®”

185 J. DORING, Drehbuchschreiben im »Dritten Reiche, 2002, S. 225.

18 S, BRUGGEMANN, Felix von Eckardt, 2016, S. 66-74.

87 A. EGGEBRECHT, Der halbe Weg, 1975, S. 310. — Zur Biographie: A . Garrus, Heimat Weltbiih-
ne, 2012, S. 157-209, hier S. 209: »Eggebrecht zihlt zu jenen Intellektuellen, die tatkriftig mithal-
fen, in der Bundesrepublik nach 1945 eine >politische Kultur des Widerspruchs« (Jiirgen Habermas)
zu etablieren und so die Demokratisierung des politischen Systems voranzubringen.«
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Koeppen hatte nie so wenig materielle Sorgen wie in diesen Jahren.'s® Al-
lerdings waren die Unterhaltungsfilme, die wihrend des Zweiten Weltkriegs
produziert wurden, auch nicht so unpolitisch, wie Koeppen spiter behaupte-
te."® Selbsttduschungen und retrospektive Verklirungen waren ein weit verbrei-
teter Teil des Umgangs mit der NS-Vergangenheit; sie zeigten sich auch bei
Koeppen. Ernst von Salomon bezeichnete den deutschen Film in einer dreisten
Ubertreibung sogar als »neutrales Ausland«.'® Jedenfalls war Salomon als Dreh-
buchautor eine von Koeppens Bezugspersonen beim Film: Salomon hatte Rou-
tine, er verfligte iiber gute Kontakte in Babelsberg und Miinchen, und er war
dem guten Leben zugetan.'' Kennengelernt haben sich Koeppen und Salomon
1939 vor Beginn des Zweiten Weltkriegs auf Sylt."®? Etwas spiter wohnten sie
eine Zeitlang sogar im selben Hotel, im mondinen Hotel Kénigshof in Miin-
chen, wo sie an einem gemeinsamen Filmprojekt arbeiteten, der Hochstaplerge-
schichte Die Nacht der Zwilf; ein gemeinsamer Freund, der jud-Siif¢-Darsteller

Ferdinand Marian, sollte die Hauptrolle spielen.'?

Wer in Koeppen einen links stehenden Kritiker der Adenauer-Republik sieht,
wird sich {iber Salomons Schiitzenhilfe wundern.® Im Jahr 1953 war Ernst
von Salomon nicht nur ein ehemaliger Kollege vom Film; er war auch ein im-
mens erfolgreicher Buchautor. 1951 hat Salomon im Verlag von Ernst Rowohlt,
fiir den er zudem als Lektor arbeitete, ein Buch verdffentlicht mit dem Titel Der
Fragebogen. Er hatte damit einen Bestseller verfasst, der sich in der nicht mehr so
unmittelbaren Nachkriegszeit grofer Beliebtheit erfreute. Binnen zweier Jahre
verkaufte Rowohlt mehr als 200 000 Exemplare, zunichst in einer fast zwanzig

88 G. & H. HintzscHeL, Koeppen, 2006, S. 36-41; piks., Koeppen — »Romanfigur«, 2006,
S.59.

189 7um Politischen im NS-Film: C. ZmMMERMANN, Medien im Nationalsozialismus, 2007,
S. 170-175.

190 E.v. SatomoN, Der Fragebogen, 1951, 292 f.

191 Koeppen erwihnt Salomon und Ille Gotthelft, die »Salomons«, auch in einem vermutlich 1944
geschriebenen Brief, mit dem er um Marion Ulrich, seine spitere Frau, warb: MarioN unp WoLE-
GANG KOEPPEN, 2008, S. 341 f.

192 So hat es Koeppen 1985 Marcel Reich-Ranicki und dem Fernsehpublikum berichtet. Demnach
kannte Koeppen aus einem Berliner Kabarett ein reizendes Madchen, das sich als Freundin Salo-
mons vorstellte. Den schitzte Koeppen »bis zu einem gewissen Grad [...] als einen guten Schrift-
steller«, auch wenn er vermutete, Salomon miisse »ein furchtbarer Mensch« sein. Auf Sylt habe er
ihn dann jedoch niher kennengelernt. Vgl. das Interview in der Reihe »Zeugen des Jahrhundertse,
gedrucke in: W. KoeppEN, Ohne Absicht, 1994 [1985], S. 116.

193 Zum Filmprojeke: J. DORrING, Koeppen 1933-1948, 2001, S. 229-235; zur Bekanntschaft von
Koeppen und Salomon: S. 171 und 194. Zum Drehbuchautor Salomon: M. J. KLeiN, Ernst von
Salomon, 1992, S. 233-236.

% A. BoresTEDT, Entnazifizierung und Integration, 2009, S. 104, geht (in ciner vorziiglichen
Analyse) davon aus, dass Koeppen und Salomon in der literarischen Vergangenheitsbewiltigung
weltanschaulich-politische Antipoden gewesen seien. — W. BARNER, Literaturstreite, 2009, behaup-
tet sogar eine Opposition von Koeppen und Salomon, ohne ihre Bekanntschaft oder die 7reibhaus-
Rezension zu erwihnen.
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Mark teuren Leinenausgabe, seit 1952 zudem als Taschenbuch.'® Das Buch war
»der erste echte Bestseller« des Rowohlt-Verlags nach dem Zweiten Weltkrieg, zu
vergleichen allenfalls mit den Taschenbiichern der rororo-Reihe und dem popu-
liren Archiologie-Dauerbrenner Gotter, Griber und Gelehrte.*%

Ein alter Bekannter war Ernst von Salomon jedoch auch in der tibertragenen
Bedeutung der Worte. Im besagten Fragebogen, einer Mischung aus Autobio-
graphie, Roman und historischem Lang-Essay, verkniipfte Salomon seine Le-
benserinnerungen mit dem Unterfangen, die 131 Fragen des amerikanischen
Entnazifizierungsfragebogens zu beantworten. Dieses oder dhnliche Formulare
hatte nach dem Krieg ein GrofSteil der deutschen Bevélkerung ausfiillen miis-
sen, Koeppen etwa am 15. November 1945."” Mit den Fragebégen gelangte der
»Persil-Schein« in den Sprachgebrauch, als Umschreibung fiir die plotzlich rein-
gewaschenen Lebensldufe. Bei Salomons Fragebogen-Projekt handelte es sich
hingegen um eine Persiflage. Er wollte nicht so sehr die eigene Biographie be-
schonigen, sondern die biirokratische Praxis der alliierten Militirregierung ad
absurdum fiihren. Schon die Tatsache, dass Salomon 808 engbedruckte Sei-
ten dafiir beanspruchte, so weitschweifig wie méglich Auskunft zu geben, sollte
das Vorhaben licherlich machen. Das Buch erschien in einem schwarz-weif3-ro-
ten Schutzumschlag. Uber sein Drehbuchschreiben vor 1945 spottete Salomon:
»Ho ho ... mir kann gar nichts passieren! Ich war beim Film!«%

Der Ton des Fragebogens strotzte vor Selbstgerechtigkeit und Uberheblichkeit.
Zugleich waren die saloppen und schneidigen Spriiche getragen von Selbstmit-
leid. Was die Schuldfrage angeht, war das Werk apologetisch — und voll antiame-
rikanischer Ressentiments.’® Bei jeder Gelegenheit wurden die Amerikaner als
ignorant und kulturlos vorgefiihrt.? Sie hitten keine Ahnung, schon gar nicht

195 E. v. SaLoMON, Der Fragebogen, 1951. — Auflagenzahlen nach G. Stremm, Dikratur des Frage-
bogens, 2004, S. 87; D. OkLs, Rowohlts Rotationsroutine, 2013, S. 360. Mitte der Fiinfzigerjahre
kamen Lizenzausgaben von Buchklubs auf den Markt sowie franzésische, englische und amerikani-
sche Ubersetzungen.

1% So hiefl ein (laut Untertitel) »Roman der Archiologie«, den unter dem Pseudonym C. W. Ce-
ram der Welt-Griindungsredakteur Kurt W. Marek geschrieben hat. Das Buch war eine Art Proto-
typ des nichtakademischen Sachbuchs: D. OgLs, Rowohlts Rotationsroutine, 2013, S. 13 und 360
(Zitat). — Fiir personelle Verbindungen zwischen der Welt, der damals grofiten Tageszeitung, und
dem Rowohlt-Verlag, deren Anfinge Tiir an Tiir im gleichen Haus lagen: D. OkLs, Rowohlts Rota-
tionsroutine, 2013, S. 174.

97 Im Juni 1947 entschied die Spruchkammer auf »nicht betroffenc. J. DoriNG, Koeppen 1933—
1948, 2001, S. 189 f.; G. & H. HANTzscHEL, Koeppen, 2006, S. 41 f; pies., Koeppen — »Roman-
ﬁgur«, 2006, S. 59.

1% E.v. SaLomoN, Der Fragebogen, 1951, S. 361.

%9 Die Passagen aus dem amerikanischen Internierungslager, die im Fragebogen am Schluss stehen,
sollen als erste entstanden sein. Sie wiiren insofern die Grundidee des Buches: D. OkLs, Rowohlts
Rotations-Routine, 2013, S. 363.

200 Vel G. WETTBERG, Amerika-Bild, 1987, S. 34-43, hier S. 42. — Um wie viel positiver ist da-
gegen Koeppens Amerikabild! Schon in Zauben im Gras, wo Amerika mit der deutschen Volksseele
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von den Deutschen, sondern lediglich den Krieg gewonnen und seitdem Ober-
wasser. Im dritten Jahr der Bonner Republik hitte man die Nachkriegsgeschichte
auch anders schreiben kénnen: Zuerst hatten Gls die Nazis besiegt und Westeu-
ropa befreit. Dann versorgten die Amerikaner West-Berlin wihrend der sowje-
tischen Blockade aus der Luft; sie halfen mit dem Marshall-Plan der Wirtschaft
auf die Beine und schiitzten Westeuropa vor dem Kommunismus. Im Fragebogen
sah das ganz anders aus. So kolportierte das Buch die Spriiche der bayerischen
Bauern, bei denen Salomon im Friihjahr 1945 untergekommen war. »Du, wos
hoafSt denn USA?«, fragt da der eine den anderen. »Dés hoaf§t: Uhren stehlens
aa.«® Im Fragebogen diente die Vormacht des Westens als Negativfolie. Dabei
ging es eigentlich nicht um die Vereinigten Staaten, sondern um Deutschland.
Ami go home: Im Kontrast zu den vermeintlichen Dummkopfen aus Uber-
see sollte das angeblich hohere Niveau der deutschen Kultur von der deutschen
Schuld entlasten. »Im Fragebogen gibt es keine Schuldigen, und durch die Abwe-
senheit von schuldigen Deutschen wird jedwede deutsche Schuld weggezaubert,

202 Genau

beschreibt der Historiker Hermann Graml die Argumentationsweise.
in diesem Sinne sprach Salomon konsequent weder vom »Dritten Reich« noch
vom Nationalsozialismus, sondern ausschliefllich von der Phase der nationalsozi-
alistischen Regierung. Dariiber hinaus behauptete er, dass unter dieser Regierung
achtzig Prozent der Deutschen gegen die Nazis gewesen seien. Salomon ging so-
gar so weit, die gefiihlte Mehrheit des deutschen Volkes als Mitglieder »einer ver-
botenen Oppositionsgruppe« zu bezeichnen.?* Wenn fast alle Deutschen im Wi-
derstand gewesen waren, so seine Logik, eriibrigte sich jede Entnazifizierung.
Die Internierungslager der Alliierten setzte der Fragebogen ungeriihrt mit
deutschen Konzentrationslagern gleich, denn zur Entlastung der Deutschen ge-
horte bei Salomon untrennbar die Beschuldigung der Amerikaner. Wer deutsche
und alliierte Lager unterscheide — und was gab es nicht fiir verschiedene Lager in
den Kriegs- und Nachkriegsjahren: fiir Kriegsgefangene, Fliichtlinge, Displaced
Persons, Auswanderer und so weiter —, der messe mit zweierlei Maf$. Solange
Deutsche unschuldig festgehalten wiirden, so Salomon, sei die Herrschaft der
Siegermichte nichts anderes als eine Fortsetzung der NS-Diktatur.** Mit dieser

kontrastiert, allerdings positiv, und auch in der spiteren Amerikafahre. Vgl. G. WETTBERG, Amerika-
Bild, 1987, S. 55-67. — Ein dialogisches Verhiltnis zu Amerika hebt mit Blick auf Zzuben im Gras
auch M. Payk [Geist der Demokratie, 2008, S. 270] hervor. Kritischer sieht das: D. DiNer, Ver-
kehrte Welten, 1993, S. 148.

' E.v. SaLomoN, Der Fragebogen, 1951, S. 636. — Das Uhrenklauen ist im Fragebogen cin wie-
derkehrendes Motiv.

202 H. Gramr, Unfreiwilliger Helfer, 2010, S. 75.

203 E. v. SALoMON, Der Fragebogen, 1951, S. 470-476.

204 G. Stremv, Dikrtatur des Fragebogens, 2004, S. 106. — So wie der Fragebogen dachten iibrigens
auch Ernst Jiinger und sein Bruder Friedrich Georg, weshalb bei ihnen regelmiflig Salomon vorge-
lesen wurde: D. Morart, Von der Tat zur Gelassenheit, 2007, S. 286-290.
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leitmotivischen Gleichsetzung des Nationalsozialismus mit den USA markierte
der Fragebogen die sichtbare Spitze eines Eisbergs des Antiamerikanismus in der
Nachkriegszeit, dessen tatsichliche GrofSe der Verkaufserfolg des Buches andeu-
ten mag.?® In der deutschen Geschichte war Antiamerikanismus jedoch oft an-
tidemokratisch (sowie antisemitisch) motiviert.2® Kennzeichnend fiir die Fiinf-
zigerjahre war eine Dialektik von {iberkommenen Vorbehalten gegeniiber den
USA und der politischen Westbindung.?”

Ernst von Salomon schilderte im Fragebogen ausfiihrlich den Sadismus ame-
rikanischer Soldaten, auch Antisemitismus gab es demnach nur bei Amerika-
nern. Die Deutschen hingegen waren die Opfer. Einem Mitgefangenen im La-
ger schlug Salomon sogar vor, »er solle sich neben die Bilder von Mauthausen
stellen, die der [amerikanische] Kommandant hatte an einer Barackenwand an-
nageln lassen«. Der Kamerad »hatte lingst mir Stolz festgestellt, daf er sich in
bezug auf die Kunst der Abmagerung vor den Opfern des Mauthausener KZs
nicht zu verstecken brauche.«*® Jenseits solch geschmackloser Projektionen war
von den vielen Opfern des NS-Terrors nicht die Rede, so wie es angeblich keine
deutschen Titer gab. Im Manchester Guardian, der Vorliuferzeitung des Guar-
dian, meinte deshalb der Deutschland-Korrespondent Terence Prittie, als er (am
zehnten Jahrestag des Kriegsendes) tiber das literarische Phinomen des Fragebo-
gens berichtete, mit allem Understatement: »Nur ein einziges Wort des Bedau-
erns wire nicht unangebracht gewesen.«?%

Ernst von Salomon — und bei seinem autobiographischen Buch kann man
zwischen Autor und Erzihler nicht unterscheiden — veriibelte den Amerika-
nern, dass sie ihn als Sicherheitsrisiko und méglichen Nazi inhaftiert hatten.
Im Sommer 1945 hatten Geheimdienstleute ihn als security threat festgenom-
men und mehr als ein Jahr spiter entlassen — irrtiimlich verhaftet, lautete nun
ihre Begriindung. Das Verhaftetwerden war zwar, wie ein Fragebogen-Rezensent
spottete, »der Bumerang seines Lebens«?'?, doch Salomon iibte keine Nach-
sicht. Seitdem hielt er alle Amerikaner fiir ahnungslos, er veriibelte ihnen die
Schlige, den Hunger und die Demiitigungen, die er am eigenen Leib erlebt
hatte. Aber auch den Triumph iiber die Nazis, die Befreiung, verzieh er ihnen
nicht. »Ihr Sieg war nichts wertc, heifSt es im Fragebogen, »und unsere Nieder-
lage nichts.«?"" Oder: »In der Tat, mein Zorn iiber die Amerikaner wuchs tig-

205 D. DINER, Verkehrte Welten, 1993, S. 148.

206 ], ScHOLTYSECK, Anti-Amerikanismus, 2003, S. 24 und 40 f.

207 A. ScHILDT, Zur sogenannten Amerikanisierung, 2007.

208 E. v. SaLoMON, Der Fragebogen, 1951, S. 736 [Hervorhebung B.W.].

9 Artikel »The unrepentant German«; MANCHESTER GUARDIAN vom 5. Mai 1955 [Ubersetzung,
B.W.]; zitiert nach: D. OgLs, Rowohlts Rotationsroutine, 2013, S. 358.

210 Artikel »Zynischer Landsknecht zwischen den Stiihlen«; Frankrurter HeFTE 6 (1951), 7, S. 511.
2 E. v. SaLomoN, Der Fragebogen, 1951, S. 678.

)
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lich. Es war mir klar, daf es ein Zorn allein aus dem Gefiihl und nicht aus
der Vernunft heraus war. Es war ein echt deutscher Zorn iiber verpafite Gele-
genheiten, tber die Diskrepanz zwischen der Proklamation und dem tatsich-
lichen Handeln.«*'? Zwar war Salomon nicht unbedingt ein glithender Nazi
gewesen. Aber dass Deutschland den Krieg verloren hatte, dass das Reich zer-
schlagen und besetzt war — das war fiir einen Nationalisten wie ihn unertrig-
lich.?'® Auf diese Krinkung reagierte er mit einer Mischung aus Zorn, Hass
und Selbstmitleid.

Seinen deutschen Lesern galt Salomon als hervorragender Stilist. Er schrieb
schnérkellos und mit drive, so wie er auch unumwunden aussprach, was er of-
fenlegen wollte. Damit war Salomon der literarischen Tradition der >Neuen
Sachlichkeit¢ oft niher als den Manierismen von Ernst Jiinger und Martin Hei-
degger.?" In jedem Fall versprachen Siiffisanz und Sarkasmus eine unterhalt-
same Lektiire voller schmissiger Anekdoten und einem Feuerwerk an Pointen.
Dessen ungeachtet war der Fragebogen ein durch und durch zynisches Buch. Ge-
schrieben von einem Nationalisten, »der mit schamloser Ehrlichkeit zur Sache«
kam.?'> In der Tat war der Fragebogen ohne Mitgefiihl fiir die zahllosen wirkli-
chen Opfer. Der Bestseller des Jahres 1951 war ein bemerkenswertes Beispiel ei-
ner »offensiven Tater-Opfer-Umkehr«?'6.

Als »Schliisseldokument des Genres gehobener Rechtfertigungsliteratur«?'?

er-
schien der Fragebogen allerdings nicht wihrend der Besatzungszeit vor 1949,
sondern bezeichnenderweise kurz danach, im spezifischen vergangenheitspoli-
tischen Klima der frithen Bundesrepublik, als die Entnazifizierung weitgehend
zu den Akten gelegt worden war.2'® Ubrigens gibt es im 7Treibhaus eine Frage-
bogen-Szene, die man als Koeppens Reverenz an Salomon lesen kann — und als
verdeckten Hinweis auf die eigene Biographie. Auch Koeppen hielt die Entnazi-
fizierung fiir »eine Groteske, erinnerte er sich gegeniiber Marcel Reich-Ranicki
im Interview. Den entsprechenden Fragebogen habe er zunichst nicht ausfil-
len wollen und sei dann tiberredet worden. »Es ist auch vorgekommen — ich war
irgendwie in den Ruf eines Antinazis gekommen —, daf§ mich Leute [...] um
Persilscheine baten.« Darunter sei ein Hotelier aus Feldafing gewesen, bei dem
Koeppen wihrend des Krieges lebte. »Dem Hotelbesitzer habe ich ihn auch ge-

212 E. v. SaALoMON, Der Fragebogen, 1951, S. 644.

213 R. HErRZINGER, Ein extremistischer Zuschauer, 1998, S. 90.

214 R. HERZINGER, Ein extremistischer Zuschauer, 1998, S. 84; S. BEcker, Neue Sachlichkeit,
2000.

215 A, Firrst, Im deutschen Treibhaus, 2003, S. 36.

216 T. FiscHER, Salomon: Fragebogen, 2007, S. 114. — Vgl. D. OkLs, Rowohlts Rotations-Routi-
ne, 2013, S. 362 f.

27 A. Scuipt, Umgang mit der NS-Vergangenheit, 1998, S. 41.

218 D, Morat, Von der Tat zur Gelassenheit, 2007, S. 288 f.
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geben, da er mir das Leben gerettet hat.«?'? Dass dieser »Hotelbesitzer« mit der
Schwester von Marion Ulrich, Koeppens spiterer Ehefrau, verheiratet war??,
erwihnte Koeppen im Fernsehen nicht. Im Zreibhaus jedenfalls heifSt es iiber
Keetenheuve, den nach Deutschland zuriickgekehrten Emigranten, der die ver-
waiste Tochter eines ehemaligen Gauleiters geheiratet hat:

In allen Fragebogen, die, von den Nationalsozialisten erfunden, doch erst von ih-
ren Besiegern vollkommen entwickelt waren, in allen Fragebogen war Keetenheuve
nun der Schwiegersohn des toten Gauleiters. Das befremdete viele, aber ihn scherte

es nicht, denn er war gegen Sippenhaftung in allen Fillen, und so auch in dem sei-

ner Frau.?'

Bevor aber Ernst von Salomon auf dem Buchmarkt schénste Erfolge erzielte,
war der Fragebogen in vielen Zeitungsrezensionen verrissen worden — was als
ein Argument gegen die Behauptung gelten kann, dass vor allem positive Be-
sprechungen absatzférdernd wirkten.??2 Und im November 1953, als das 77eib-
haus von mehreren Kritikern angegriffen wurde, ergab sich fiir Salomon die Ge-
legenheit zur Revanche. Salomon griff nicht ganz selbstlos in die Harfe, um ein
Loblied auf Koeppen anzustimmen. Sein We/s-Artikel war mehr als ein Freund-
schaftsdienst. Der Rezensent verfolgte ein eigenes Programm.

4.2 Wie Salomon mit seiner Rezension eigene Rechnungen beglich

Als Ernst von Salomon das Treibhaus lobte, hatte er mit Sicherheit die Vor-
wiirfe nicht vergessen, die ihm einige Rezensenten und bestimmte Medien we-
gen des Fragebogens gemacht hatten.?”® Friedrich Luft etwa, der als Feuille-
tonchef der Neuen Zeitung auch das Treibhaus verreiffen sollte?, hatte 1951
geschrieben, der Fragebogen sei »bose«, und es gebe »Stellen darin, die Brech-
reiz hervorrufen«. Salomons tibles Buch sei ein Gebriu aus Zynismus, feuilleto-
nistischer Eleganz und Nihilismus (bereits hier tauchte der Nihilismus-Vorwurf
auf). Die Schwarte sei »das gemeinste literarisch-politische Kalkiil dieser unsi-

29 Das Interview »Zeugen des Jahrhunderts«, gedruckt in: W. Koerpen, Ohne Absicht, 1994
[1985], S. 142f.

20 G. & H. HintzscHeL, Koeppen, 2006, S. 38-46; piEs., Koeppen — »Romanfigur«, 2006,
S. 60.

21 \. KoeppPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 16.

222 Positiv schrieben Salomons personliche Bekannte und Sympathisanten: Josef Miiller-Mar-
ein (Jan Molitor) in der Zeit, Hans Zehrer im Sonntagsblatt und Armin Mohler im Merkur. Vgl.
G. Stremm, Diktatur des Fragebogens, 2004, S. 113; D. OkLs, Rowohlts Rotations-Routine, 2013,
S.359f.

23 Fine Diskrepanz zwischen Rezensionen und Publikumserfolg betont: W. BARNER, Literatur-
streite, 2009, S. 370.

24 Siehe S. 390-393.
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cheren Jahre«. Ad personam des Autors hatte Luft polemisch hinzugefiigt, Salo-
mon sei ein »literarischer Remer«.?%

Dieser Vergleich war im Mai 1951 ein scharfer Vorwurf, denn der besagte
Otto Ernst Remer war in der frithen Bundesrepublik als Ale- sowie als Neonazi
bertichtigt.??® Nach dem gescheiterten Hitler-Attentat am 20. Juli 1944 hatte
der Major Remer als Kommandeur des Berliner Wachregiments seinen Teil dazu
beigetragen, den Umsturzversuch des militirischen Widerstands, die »Operation
Walkiire(, niederzuschlagen.??” Seitdem galt Remer als Vorzeigesoldat des »Drit-
ten Reiches, zuletzt im Rang eines Generalmajors. Nach 1945 begab er sich
als »die propagandistische Galionsfigur« der Sozialistischen Reichspartei und als
»umjubelter Wahlkampfrabauke« auf die politische Bithne.??® Vor allem in der
norddeutschen Provinz hetzte er als Saalredner gegen die Alliierten, die Bon-
ner Republik und Adenauers Westbindungspolitik — so lange, bis die Sozialisti-
sche Reichspartei im Oktober 1952 wegen ihres (neo)nazistischen Programms
und Personals vom Bundesverfassungsgericht verboten wurde. Ein halbes Jahr
vor dem Parteiverbot, im Mirz 1952, war Remer zu drei Monaten Haft verur-
teilt worden, weil er die Hitler-Attentiter als »Landesverriter« verunglimpft hat-
te.??? Genau im Mai 1951, als der Fragebogen erschien und Luft seinen polemi-
schen Vergleich artikulierte, beantragte die Bundesregierung zudem das Verbot
der SRP. Alles in allem: Ein »literarischer Remer« — das safS.

Luft blieb nicht allein mit seiner Kritik. Kurz nach ihm schrieb in der Welt am
Sonntag kein anderer als Curt Bley, dass sich der Fragebogen »gegen den Bestand
der neuen Republik, ja gegen die abendlindische Ordnung iiberhaupt« rich-
te.”® Indem Salomon Antiamerikanismus predige, wiegele er alle »MifSvergniig-
ten« auf, »die ein Hithnchen mit den Alliierten zu rupfen haben«. Dabei nutze
Salomon »bereits wieder die legale Humanitit der Demokratie aus, um einen
Sprengstoff ungestraft zu ztinden, der diese Demokratie in die Luft jagen soll«.
Der Fragebogen fithre »in das Nichts, in die Verzweiflung und in den Haf3«. Das
Nichts, die Verzweiflung und der Hass — wie sein Kollege Luft hatte Bley schon

225 Hier und zuvor: »Ein literarischer Remer«; D1 NEUE ZEITUNG vom 19. Mai 1951.

226 E, JessE, Otto Ernst Remer, 1994.

227 1. FesT, Staatsstreich, 1997 [1994], S. 272-274. — Den 20. Juli 1944 haben Koeppen und Salo-
mon méglicherweise gemeinsam erlebt, wie sich Koeppen spiter erinnerte, im Fernsehgesprich mit
Reich-Ranicki: »[A]ls wir eine Zeitlang im selben Hotel in Miinchen wohnten wihrend des Krieges
und der 20. Juli kam, da sagte er [Salomon, B.W.] zu mir etwas zynisch und schnoddrig; >Putschen
muss man kénnenl«. Das Interview der Reihe »Zeugen des Jahrhunderts« in: W. Kokppen, Ohne
Absicht, 1994 [1985], S. 116.

228 H. HanseN, Die Sozialistische Reichspartei, 2007, Zitat S. 53 f.

2 Angezeigt hatte ihn Bundesinnenminister Robert Lehr (CDU) als Privatperson; auf Seiten der
Anklage betrieb der Generalstaatsanwalt Fritz Bauer das Verfahren, der in den Sechzigerjahren den
Auschwitz-Prozess in die Wege leitete: M. MUNZzERT, Strafverfahren, 2007, S. 63 f.; P. REICHEL, Na-
tionalsozialismus vor Gericht, 2009, S. 33-35.

%0 Hier und im Folgenden: »Ein fragwiirdiger Fragebogen«; WeLT AM SONNTAG vom 27. Mai 1951.
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1951 am Beispiel Salomons genau die weltanschaulichen Kriterien ausformu-
liert, die er zwei Jahre spiter zum Maf3stab fiir die Besprechung des Treibhaus-
Romans nehmen sollte. Und wie Luft wurde Bley durchaus personlich, als er in
der Welr am Sonntag konstatierte: »Ernst von Salomon wirft wieder Bomben.«
Diese Hinweise auf Bomben oder Salomons Absicht, die Demokratie in die
Luft zu jagen, waren nicht nur Metaphern, sondern biographische Volltreffer.?3'
Salomons Geschichte begann nach dem Ersten Weltkrieg, in den Wirrnissen
der Revolution von 1918/19. Schon damals hatte Ernst von Salomon, Jahrgang
1902, das Gefiihl, zu spit zu kommen, iiberfliissig zu sein und der >nationalen
Sache« nicht mehr niitzen zu kénnen. Das Gefiihl wurde zum Brennstoff star-
ker Aggressionen; moglicherweise hat es ihn sein Leben lang nicht mehr verlas-
sen.?2 Zunichst jedoch schloss sich der Sohn eines preufliischen Offiziers und
leitenden Kriminalpolizisten den Freikorps an, jenen antirevolutioniren Frei-
schirlern, die den Krieg nicht aufgaben, um (mehr oder weniger im Einver-
nehmen mit der Obersten Heeresleitung und der Regierung im Rat der Volks-
beauftragten) an den Grenzen des Reiches und im Landesinnern zu kimpfen.
Ausgebildet an der Kadettenanstalt in Karlsruhe, seit Herbst 1917 an der K-
niglich-Preuffischen Hauptanstalt in Berlin-Lichterfelde, fiihlte sich der Sech-
zehnjihrige durch den Waffenstillstand um sein Fronterlebnis betrogen und um
den Sinn seiner Erziehung gebracht, als die Kadetten im August 1918 nach
Hause geschickt wurden.?3 Stattdessen kimpfte er in Berlin gegen Spartakisten,
gegen Bolschewisten im Baltikum, wo »der kriminelle Restbestand der wilhel-

34 yon einem deutschen Soldaten- und Siedlerstaat triumte,

minischen Armee«?
und in Oberschlesien gegen polnische Aufstindische. Auch beim Kapp-Putsch
im Mirz 1920 war Salomon mit dabei. AnschliefSend schloss er sich der >Bri-
gade Ehrhardtc an.?

Ernst von Salomon marschierte mit seinen Kameraden weiter in den Rechts-
terrorismus, zur >Organisation Consul, die aus den Freikorps hervorgegangen
war. 1922 gehorte Salomon zu den Attentitern, die den Auflenminister Walther
Rathenau ermordet haben.?¢ Ein Jahr zuvor schon war der Zentrumspolitiker
Matthias Erzberger derselben Gruppe zum Opfer gefallen. Auch beim Versuch
eines sogenannten >Feme-Mordes(, womit die »>Organisation Consul< Abtriinnige
und Mitwisser beiseite riumen wollte, war Salomon beteiligt. Er unternahm

2! Da bei Salomons Auskiinften nicht zwischen Tatsachen, Pointen und Auslassungen unterschie-
den werden kann, zur Biographie: M. J. KLeIN, Ernst von Salomon, 1992; J. HeErmaND, Salomon,
2002; G. Frohlich, 2017.

232 R, HERZINGER, Extremistischer Zuschauer, 1998, S. 83.

23 M. J. KLeN, Salomon, 1994, S. 38 und 45.

24 B. Barrs, Europa nach dem GrofRen Krieg, 2016, S. 53.

25 M. J. KLeN, Salomon, 1994, S. 84 f.

26 M. SaBrow, Rathenaumord, 1994; pEgs., Die verdringte Verschwérung, 1999.
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Kurier- und Kontaktdienste im Milieu der Terroristen. Fiir den Rathenau-Mord
beschaffte Salomon unter anderem das Auto, aus dem heraus der Auflenminister
in Berlin erschossen wurde. Mit seinen Mittdtern plante Salomon in einer Pen-
sion am Schiffbauerdamm die Einzelheiten des Attentats und beobachtete Ra-
thenaus Haus im Grunewald. Wegen Beihilfe zum Mord wurde Salomon, der
kurz nach dem Anschlag verhaftet wurde, zu finf Jahren Zuchthaus verurteilt;
die »Organisation Consul« wurde verboten.

Nationalistisch, militant und antirepublikanisch war Salomons Spur in der
Weimarer Republik auch nach seiner Haftentlassung, inzwischen mit einem
Schuss ins Sozialrevolutionire. Ende der Zwanzigerjahre gehérte Salomon zum
Umfeld der Landvolkbewegung in Schleswig-Holstein. Um gegen fallende Ag-
rarpreise zu demonstrieren, waren hier Zehntausende Bauern auf den Beinen,
zunichst politisch heimatlos, ohne Anbindung an die Mitte-Rechts-Parteien
und die Agrarverbinde. In kurzer Zeit radikalisierte sich der Protest der Bauern
in einer paradoxen Mischung aus konservativer Gesinnung und revolutionirer
Stimmung, Bald kam es zwischen Nord- und Ostsee zu einem Steuerstreik sowie
kleineren Sprengstoffanschligen auf Finanzimter, Polizeistationen und andere
staatliche Einrichtungen. Die Landbevdlkerung stellte der Weimarer Republik
die Systemfrage, und diese Gemengelage lockte unterschiedlichste Rechtsextre-
misten in den Norden. Die Anliegen der notleidenden Landbevélkerung waren
ihnen dabei Mittel zum Zweck; der Protest wurde aufgeladen mit vélkischem
Nationalismus, »Blut und Boden«-Rhetorik und einem antisemitisch grundier-
ten Antikapitalismus. Am Ende profitierten die Nazis, denn die Radikalisierung
in Schleswig-Holstein bereitete dort dem Nationalsozialismus den Boden.?¥’

Zuvor hofften rechte Revolutionire auf den Auftakt zum Umsturz, mit dem
das verhasste liberal-demokratische System hinweggefegt werden wiirde. Ein
politisch unverdichtiger Zeuge der Ereignisse war der Schriftsteller Hans Fallada,
der als Lokaljournalist {iber die Landvolkbewegung und den Strafprozess gegen
ihren Ridelsfithrer Claus Heim berichtete und in Neumiinster die verschiede-
nen Akteure und Intrigen kannte. 1931 erschien sein Kleinstadt-Schliisselroman
Bauern, Bomben und Bonzen im Rowohlt-Verlag.?*® Auch Ernst von Salomon,
der als Draufginger Henning in Falladas Geschichte seinen Auftritt hat, verlegte
sich nun vom bewaffneten Kampf mehr und mehr aufs Schreiben, zunichst von
Zeitungsartikeln. Fir die Landvolk-Zeitung seines Bruders verfasste er Agitati-
onsprosa, wie sie — so sein Selbstlob — »das miindige Volk bislang nur aus dem

37 G. STOLTENBERG, Landvolk, 1962; G. ScuuLz, Aufstieg des Nationalsozialismus, 1975, S. 469
471; B. WeisBroD, Krise der Mitte, 1990. — Zur Vorgeschichte: M. ScuHumacHeRr, Land und
Politik, 1978.

238 H. Farrapa, Bauern, Bomben und Bonzen, 1931. — Zum Hintergrund: P WALTHER, Fallada,
2017, S. 161-183.
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Munde seiner Vertreter im Reichstage gewohnt war«?*®. Der Historiker Gerhard
Stoltenberg, der vor seiner politischen Karriere an der Universitit Kiel geforscht
hat, attestierte Salomons Propaganda einen »glithende[n] Hass gegen die west-
liche biirgerlich-liberale Staats- und Gesellschaftsordnung«.?* Gerade weil der
Bauer konservativ sei, schrieb Salomon, »muf er revolutionir sein«. In immer

schriller werdenden Tonen hetzte die Landvolk-Zeitung gegen das »jiidisch-parla-

mentarische System mitsamt seinen Parteien, Bonzen und Cliquen«.?*'

Ernst Rowohlt brachte 1930 Salomons Buchdebiit auf den Markt: Die Gedch-

teten.?*? Darin berichtete der Autor, »antibiirgerlich aus Instinkt und Erlebnis«?#3,

seine Kampferlebnisse im Freikorps. Er schilderte den Rathenau-Mord und die
anschlieflende Zeit im Gefingnis. Aus dem nationalrevolutioniren Terroristen
wurde um 1930 ein Krieger des Wortes, ein Akteur in der literarischen Offent-
lichkeit. Sein Feindbild blieb dabei dasselbe: die Weimarer Republik, das libe-
rale System, die Demokratie. »Neben Ernst Jiinger«, bilanziert die historische
Forschung, wurde Salomon »zwischen 1930 und 1933 zum sichtbarsten Repri-

sentanten jener Kreise von Rechtsintellektuellen, die sich als Apostel einer »Kon-

servativen Revolution« verstanden.«2*

245

Sein Buch verfasste »der antibiirgerliche Revolutionir von rechts«®* wieder im

Gefingnis. Er saf§ in Moabit in Untersuchungshaft, weil ihm ein Anschlag (oder
Scheinanschlag) auf den Reichstag vorgeworfen wurde. Am 1. September 1929
war am Reichstagsgebdude ein mit Schwarzpulver gefiilltes Paket gefunden wor-
den, das allerdings nicht sprengfihig war.2* Wihrend die Justiz Salomons Titer-
schaft diesmal nicht beweisen konnte, nutzte er die Untersuchungshaft, um Die
Gedichteten zu schreiben. Im Fragebogen schilderte er das kokett als eine Art Stipen-

dium: »Ich hatte es nun nicht notwendig, mich um Nahrung, Kleidung und Un-

terkunft zu kiimmern, ich hatte eine schéne, ruhige Zeit zur Arbeit vor mir.«?%

Die Frage, was er mit der Bombe am Reichstag zu tun hatte, tiberging er dabei.

29 E.v. SaLoMON, Der Fragebogen, 1951, S. 273.

240 (3. STOLTENBERG, Landvolk, 1962, S. 132.

241 Zitiert nach: B. WeisBroD, Krise der Mitte, 1990, S. 402 f.

22 E. v. SacomoN, Die Geichteten, 1930. Vgl. D. OkLs, Rowohlts Rotationsroutine, 2013,
S. 44 f. und 67. — Auch iiber die Landvolkbewegung schrieb er: E. v. SaLomon, Die Stadt, 1932.
23 E. v. SaLomoN, Der verlorene Haufe, 1930, S. 123.

24 H. Gramw, Unfreiwilliger Helfer, 2010, S. 74. — Vgl. D. Morat, Von der Tat zur Gelassenheit,
2007, S. 51 und 424 f. — Armin Mobhler, der sympathisierende Archivar der »Konservativen Revolu-
tions, der deren Autoren systematisierte wie Ernst Jiinger seine Kifer, zihlte Salomon zum Kern der
»Nationalrevolutionires von 1949 bis 1953 war Mobhler Jiingers Sekretir. A. MoHLER, Konservative
Revolution, 1950, S. 84; A. MonLER/K. WEIssMaNN, Konservative Revolution, 2005, S. 146-148
und 292. — Zur Kiritik des von Mohler geprigten Begriffs »Konservative Revolution: S. BREUER,
Anatomie, 1993.

245 R. HERZINGER, Ein extremistischer Zuschauer, 1998, S. 85.

246 M. J. KLemN, Ernst von Salomon, 1992, S. 154-157.

27 E. v. SALoMON, Der Fragebogen, 1951, S. 307.
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Der Untergang der Weimarer Republik war fiir Salomon natiirlich eine Zi-
sur, und zwar durchaus ein Triumph. Auf dieses Ende hatte er hingearbeitet,
zunichst mit Taten, dann mit Worten. Doch ausgerechnet 1933, nach der Er-
nennung Hitlers zum Reichskanzler, erfolgte fiir Salomon eine biographische
Wende. Nachdem er den demokratischen Staat bekidmpft hatte, verabschiedete
er sich nun aus der ersten Reihe der politischen Publizistik — dhnlich wie Ernst
Jinger und vermutlich auch deshalb, weil die NS-Bewegung ihn zu den nati-
onalbolschewistischen Abweichlern um Ernst Niekisch und Otto Strasser zihl-
te.2® Schon im rechtsradikalen Spektrum der Weimarer Republik hatte Salo-
mon nicht zu den Anhingern der NSDAP gehort, sondern zu einem diffusen
nationalrevolutioniren Umfeld — weshalb er, anders als in der Literatur manch-
mal behauptet wird, nie der Partei beigetreten ist.2*

Zu Beginn des »Dritten Reichesc zihlte Salomon »zu jenen Nationalisten,
die den autoritiren Staat ohne Hitler errichten wollten und dabei von der Ge-
schichte iiberfahren wurden«. Priziser als Curt Bley, aus dessen Fragebogen-
Rezension dieser Satz stammt?*?, kann man es nicht auf den Punke bringen:
Salomon und seine Freunde wollten die »nationale Diktatur«, blof§ ohne die
Nazis.?' Dazu gehort, dass Salomon den Nationalsozialismus fiir ein Phino-
men der Masse, fiir einen Ausdruck der Demokratie hielt — zwei Phinomene,
die er kategorisch ablehnte. Im Fragebogen steht: »Das Erkliren der Welt aus ei-
nem Zentralpunkt heraus«, wie es fiir Hitlers Ideologie kennzeichnend gewesen
sei, »das Gewinnen der Massen durch Uberreden, die Legitimation des Weges
zur Macht durch Wahlen, die Legitimation der Macht selbst durch das Volk —
ich fiirchte, es wird schwer zu widerlegen sein, daf§ dies demokratische Stigmen
sind, vielleicht sehr spite und iiberhitzte Formen der Demokratie anzeigend,
aber Formen der Demokratie.«**2 Die Nazis waren Salomon zu »demokratische,
nicht revolutionir, nicht elitir genug und auch zu wenig sozialistisch.?*® Er ver-
achtete den legalistischen Kurs der NSDAPD, die Macht nicht durch einen Staats-
streich, sondern tiber Wahlen, die Hilfe des Reichsprisidenten und im Rahmen

248 1., DuPEUX, »Nationalbolschewismus«, 1985 [1976], S. 258 f. und 269.

249 Eine NSDAP-Mitgliedschaft behaupten: B. Sauer, Fememorde, 2004, S. 99; H. Sarkowicz/
A. MENTZER, Schriftsteller im NS, 2011, S. 513. — Bei dem »Parteigenossen< namens Ernst Salomon,
dessen Mitgliedschaft anhand der Karteikarte im Bundesarchiv belegt ist, handelt es sich jedoch um
eine Verwechslung: BARcH R 9361-IX Kartei / 36291491. — Ebenso: G. FronLICH, Soldat ohne
Befehl, 2017, S. 16f.

20 Artikel »Ein fragwiirdiger Fragebogen«; WELT AM SONNTAG vom 27. Mai 1951.

21 Der Ausdruck >nationale Diktatur« stammt von Jiinger: E. JUNGER, Politische Publizistik, 2001,
S. 152.

22 E.v. SALOMON, Der Fragebogen, 1951, S. 415.

23 Dass Salomon damit nicht der einzige war in der kleinen Gruppe der Nationalrevolutioni-
re, zeigt die Biographie von Friedrich Wilhelm Heinz: S. MEINL, Nationalsozialisten gegen Hitler,
2000, S. 13.
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der Verfassung zu erlangen. Er verachtete die vermeintliche Abkehr der Natio-
nalsozialisten vom Konzept des elitiren Minnerbunds, der auflerparlamentari-
schen Avantgarde. Kurz nach der »Machtergreifung« war Salomon sogar wieder
mal verhaftet worden, zusammen mit seinem Rowohlt-Kollegen Fallada. Die
beiden waren denunziert worden, nachdem Fallada seinem Vermieter den Be-
such eines Attentiters angekiindigt, er mit Salomons Vergangenheit gescherzt
hatte (Falladas Wer einmal aus dem Blechnapf frifét war das literarische Ergebnis
seiner Verhaftung).?>* Von 1933 bis 1937 arbeitete Salomon als Lektor fiir Ro-
wohlt. Wer einmal aus dem Blechnapf frifét war sein erstes Projekt, Falladas Wolf
unter Wolfen sein letztes.? Als Ernst Rowohlt 1938 Berufsverbot erhielt, ging
Salomon zum Film; 1940 teilte ihn die Wehrmacht der Bavaria-Filmgesellschaft
als Drehbuchautor zu.2%¢

Nach dem Zweiten Weltkrieg galt Ernst von Salomon nicht als NS-belastet,
weil er im »>Dritten Reich« auf Distanz ging (wenn auch aus rechts-nationalisti-
schen Griinden). Man hielt ihn fiir einen radikalen Einzelginger, der sich allen
bestehenden Verhiltnissen immer widersetzt habe, weshalb ihm nicht nur »Per-
sonlichkeit«, sondern vor allem »Charakter« zugeschrieben wurde.?” Das ent-
sprach insofern Salomons Eigenbild, als er weder im Nationalsozialismus noch
im Untergang des>Dritten Reiches¢ einen Grund sah, seine Weltanschauung zu
verindern. Diese beruhte auf preuflisch-deutschem Nationalismus und der Ver-
chrung alles Militdrischen. Die Bonner Republik hielt er fiir ein den Deutschen
fremdes, voriibergehendes Produket der Besatzungszeit.?®

Im engeren Sinne war Salomon in der Tat kein Nazi; da lag Friedrich Luft
mit seinem Remer-Vergleich nicht ganz richtig. Die Dinge waren komplizierter:
Salomons Freundin, die Schauspielerin Ille Gotthelft, galt laut den Niirnber-
ger Rassegesetzen als »Volljiiding, und Salomon stand bis zum Ende des »Drit-
ten Reichs< zu ihr. Um sie zu schiitzen, gab er sie als seine Ehefrau aus (obwohl
er offiziell mit einer anderen Frau verheiratet war) und lebte mehr oder weniger
unauffillig als Drehbuchautor das Leben eines Bohémiens im NS-Staat. 1945

254 P WALTHER, Fallada, 2017, S. 209 und 233.

25 M. J. KLeiN, Salomon, 1994, S. 225-229.

26 M. J. KLeiN, Salomon, 1994, S. 235 und 250.

257 D. v. Laax, »Personlichkeit« und »Charakter«, 2009, S. 13 f.: »Als »Personlichkeitenc [...] sahen
sich dabei diejenigen, die nach 1945 vorgaben, die wechselnden Zeitliufe auf jeweils hohem Niveau
erfasst und kommentiert zu haben. [...] »Charakter« dagegen hatten fiir andere vor allem diejeni-
gen Denker bewiesen, die auch gegen die Zeitldufe an ihren Grundiiberzeugungen festgehalten und
die primire Aufgabe des Intellektuellen ausgefiillt hatten, nidmlich kritisch distanziert geblieben zu
sein gegeniiber den suggestiven Sphiren der politischen Macht und der historischen Tat.« Vgl. D. v.
Laak, Sicherheit des Schweigens, 1993, S. 105-119. — Die Parallelen zwischen Salomon und Jiin-
ger sind offensichdlich: M. Pavk, Geist der Demokratie, 2008, S. 196 f.; H.-P. Scawarz, Der kon-
servative Anarchist, 1962.

258 M. WALKOWIAK, Salomons Romane, 2007, S. 334 f.
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hat sich das Paar dann getrennt.?® Wolfgang Koeppen, der Salomon beim Film
kennenlernte, erinnerte sich im Gesprich ausgerechnet mit Marcel Reich-Rani-
cki: »Aber ich entdeckte in ihm, was er auch war, einen Gegner Hitlers. Er war
ein absoluter Gegner Hitlers, merkwiirdig, aber er war es. [...] Er sagte immer
wieder: »Wir haben damals den falschen umgebracht, Walther Rathenau.««?60
Auch Carl Zuckmayer hielt Salomons Liuterung fiir glaubhaft. In den Dossi-
ers, die der Schriftsteller 1943/44 fiir den amerikanischen Militirgeheimdienst
schrieb und in denen er die Autoren, Regisseure und Verleger beurteilte, die in
Deutschland geblieben waren, darunter auch Koeppens spiteren Verleger Henry
Goverts, hief§ es {iber Salomon: »Er meinte es vollkommen ehrlich mit seiner
Abkehr von nationalistischem Verschwérertum, demagogischem Antisemitis-
mus und volkischem Ressentiment.« Dass er sich im »Dritten Reich« nicht als
Held habe verehren lassen, hielt Zuckmayer fiir »eine ziemliche Charakterleis-
tunge, und er bezeichnete ihn sogar als einen »anstindigen Menschen«: »Sein
menschliches Niveau war zu gut, um sich ins Nazicum abbiegen zu lassen.«'
Vom »Dritten Reich« véllig distanziert hat sich Salomon jedoch auch niche,
zumindest nicht so kategorisch wie im Fragebogen suggeriert. Seine >innere Emi-
gration« sah eben so aus, dass er im Filmgeschift fast jeden kannte, auch Goeb-

262 sowie Eva Braun. Salo-

bels, den tibrigens schon seit den Zwanzigerjahren
mon besuchte die Partys, bei denen Parteigrofien mitfeierten. Dartiber hinaus
publizierte er, sozusagen als Chronist der Freikorpsbewegung. Er gab eine Zeit-
schrift heraus mit dem Titel Reiter gen Osten; auch fiir das Reich hat er geschrie-
ben, zuletzt in der Ausgabe vom 8. April 1945. Mit guten Griinden kann man
den selbsternannten Nonkonformisten als einen Teil der »Deutungselitec des
»Dritten Reichs« bezeichnen.?6?

Eine hohe Meinung von Salomon hatte freilich — wie Koeppen und Zuck-
mayer — der frithere Welthiihne-Autor Axel Eggebrecht, ein weiterer Kinokol-
lege, der sich dankbar an Salomons Unterstiitzung erinnerte: »Kam es aber da-
rauf an, einem Gefihrdeten zu helfen, dann mobilisierte er seine Verbindungen
zu solchen alten Putschkameraden, die anders als er in einflufireiche Stellungen
gelangt wareng, erlduterte Eggebrecht. Allein mit Salomons Hilfe habe er es ge-

schafft, beim Film unterzukommen: »Nie und nimmer war er ein Nazil« Viel-

259 M. J. KLEIN, Salomon, 1994, S. 216-219.

260 Das Interview der Reihe Zeugen des Jahrhunderts in: W. Koerpen, Ohne Absicht, 1994 [1985],
S. 116.

261 C. ZuckmaveRr, Geheimreport, 2002, S. 108-110.

%2 So hatte Salomon 1928 im Angriff publiziert, der Zeitung der Berliner NSDAP, die von Goeb-
bels herausgegeben wurde. Vgl. I. Scumipt, Herr des Feuers, 2004, S. 52.

263 U. BieLereLD, Nation und Gesellschaft, 2003, S. 285-293. Wohlgemerkt nicht als Funktions-
elite wie etwa Werner Best. Vgl. U. HErBERT, Best, 1996.
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mehr kénne man kann sagen, dass er »immer ein unzeitgemifSer Typ« sein woll-
te. 264

Nach 1945 wollte Salomon unzeitgemifl bleiben — nun unter >westlichenc
Vorzeichen. Seine Abneigung gegen die Amerikaner reagierte er mit dem Fra-
gebogen ab, und beim Publikum hatte er damit Erfolg. Sein Nonkonformis-
mus von rechts spielte auf dem literarischen Feld der frithen Bundesrepublik
eine Menge symbolisches (und tatsichliches) Kapital ein, auch wenn Friedrich
Luft ihn kridisierte. In der Welt am Sonntag beschrieb Curt Bley, dass er zwar ur-
spriinglich der Meinung gewesen sei, »Schwamm driiber«, man kénne »iiber ei-
nen Abgrund hinweg« selbst einem Mann wie Salomon »den Respekt nicht ver-
sagen«, zumal dieser seine Taten nie geleugnet habe.?® Doch der Fragebogen,
Salomons Nihilismus und seine antidemokratischen Gehissigkeiten machten
ihm, Bley, jedes Entgegenkommen unméglich. »Apage, Satanas!«, wolle er ihm
»mit leiser, aber scharfer Stimme« erwidern, schrieb Bley, »hebe Dich hinweg,
Satan«. Auch die folgenden Sitze aus der Welt am Sonntag sind fiir eine Buchbe-
sprechung auflergewdhnlich:

Wenn Ernst v. Salomon auftaucht, so ist man versucht, vorsichtig nach der nicht
mehr vorhandenen Pistolentasche zu fithlen. Feder und Tinte geniigen ihm gegen-
tiber nicht. Er fordert eine existentielle Entscheidung.

Die publizistische Duellforderung Bleys von 1951 hatte Ernst von Salomon,
der alte Freischirler, sicher nicht vergessen, als er 1953 das 7reibhaus rezensier-
te.?® Der frithere Bombenleger am Reichstagsgebdude leitete seinen Text mit
den Worten ein: »Es hat eingeschlagen, in Bonn.« Im Folgenden widersprach
er ausgerechnet in der Welt jedem einzelnen der Kritikpunkte, anhand derer die
Welt am Sonntag das Treibhaus als polit-pornographisches Problem verhandelt
hatte. Salomon belief§ es nicht blof§ bei der Verteidigung seines alten Bekannten
Koeppen. Vielmehr ging er zum Gegenangriff iiber: zur publizistischen Atta-
cke auf Bley, der durch die britische Besatzungsmacht zur Welt geckommen war.
Er agierte auch gegen Luft, der von West-Berlin aus fir die amerikanische Nexe
Zeitung schrieb. Die beiden waren fiir Salomon so etwas wie Besatzungsoffiziere
ohne Uniform, Kollaborateure, mit denen er eine Rechnung offen hatte. Koep-

264 A. EGGEBRECHT, Der halbe Weg, 1975, S. 254 und 295.

%65 Hier und im Folgenden: »Ein fragwiirdiger Fragebogen«; WELT AM SONNTAG vom 27. Mai 1951.
266 Bleys und Lufts Polemik blieb bis zu Salomons Tod 1972 unvergessen. Im Vorwort zu einer
fragmentarischen Publikation aus dem Nachlass schrieb der Herausgeber gewunden: »[Glereifte so-
zialdemokratische Feuilletonredakteure schlagen erschaudernd drei Kreuze wider den Geist des lite-
rarischen Remer, welch grifilichen Fluch sie der weiland amerikanischen Zeitung Newen Zeitung in
Deutschland entlehnten, in der Friedrich Luft seinerzeit den feierlichen Exorzismus gegen den Au-
tor des Fragebogens zelebrierte.« E. v. SaALoMON, Der tote Preufle, 1973, S. VIII.
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pens Kritikern — darunter ungenannt, aber unverkennbar Curt Bley — hielt er
Ignoranz und Biederkeit vor:

Nun, dieses Buch ist weder dtzend noch bésartig, es ist im Gegenteil erstaunlich
friedfertig und versohnlich, es ist in seiner Grundtendenz traurig. Und es ist an kei-
ner Stelle liistern oder regt zur Liisternheit an. [...] Es richtet sich, wenn es sich iiber-
haupt richtet, gegen eine Mentalitit, und diese Mentalitit hat auch sofort reagiert,
so wie sie es fast immer tut, mit fast der gleichen, wiitenden Vehemenz [...] und mit
fast der gleichen, penetranten Sucht, zur Wahrung von Belangen die Staatsgewalt an-
zurufen. Die Ausdriicke lauten »dtzend« und »bésartig« — und »liistern, und im Zu-
sammenhang damit erfolgte der Vorwurf der Pornographie und ein Schielen nach
dem Schund-und-Schmutz-Gesetz.2%”

Wort fiir Wort griff Ernst von Salomon Bleys Kritik auf und versuchte sie li-
cherlich zu machen. Dariiber hinaus wandte er sich grundsitzlich gegen jede
politische Lektiire des 7reibhaus-Romans. Weder »Bonn¢ noch der westdeut-
sche Staat wiirden attackiert; Koeppens Buch sei auch keine Satire und »kein
Politikum«. Die »Aufregung in Bonn« beruhte Salomons Meinung nach auf ei-
nem Missverstindnis. Den Lirm, den jetzt manche Zeitungen machten, hielt er
fiir unerheblich, fiir »Sensationen des Alltags«, die bald vergessen sein wiirden.
Die Verginglichkeit gelte moglicherweise bald sogar fiir das ganze westdeutsche
Polittheater, tiber das Salomon sich gerne mokierte. Die Aufregung tiber das
Treibhaus konne er allenfalls damit erkliren, dass sich die junge Bundesrepublik
inzwischen zwar an die Beobachtung durch die Massenmedien gewdhnt habe,
im Umgang mit Kunst aber vollig tiberfordert sei:

MufSte Bonn nicht gefaflt und geriistet sein, eines Tages Objekt einer literarischen
Darstellung zu werden? [...] Bonn ist gewohnt, sich den Blitzlichtern der Photo-
graphen zu stellen; nun aber stand es plotzlich im Blitzlicht eines Literaten, und es
hatte nicht Bedacht genommen, sich zu stellen.?¢®

Man kann diese Passage, zumal wegen der Ausdriicke »geriistet« und »sich zu
stellen, als verbale Drohung verstehen; zumindest war es Kraftmeierei. Was
dann jedoch in der Treibhaus-Rezension folgte, waren keine weiteren Spreng-
sitze. Was Ernst von Salomon stattdessen formulierte, war ein Abschied von der
Politik. Anstelle der politischen Einwinde gewisser Rezensenten schlug Salo-
mon eine metaphysisch-philosophische Lektiire des Romans vor. Das Treibhaus
beschreibe den Kummer, den der Einzelne angesichts des menschlichen Lebens

%7 Artikel »Gewitter in der Bundeshauptstadt«, Die WeLT vom 21. November 1953; wieder ge-
druckt in: U. Gremver (Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 50-53.
%8 Hier und im Folgenden: »Gewitter in der Bundeshauptstadt«, Die Werr vom 21. November;

wieder gedrucke in: U. Gremver (Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 50-53.
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und Leidens empfinde. Das Buch sei »in seiner Grundtendenz traurig« und ent-
halte etwas »von der Welttraurigkeit des Paulus«. Deshalb sei Koeppens Roman
auch kein Angriff auf konkrete Personen oder gegen die Regierung — das sei al-
les zu weltlich gedacht, zu real. Das Geschopf des »literarischen Einsiedlerkreb-
ses« Koeppen — der Abgeordnete Keetenheuve — klage niemanden an, »weder
Menschen noch Zustindes, sondern er ringe allein mit den eigenen Gedanken,
er hadere mit seinem Gewissen, so Ernst von Salomon, der das Zieibhaus als In-
tellekruellen-Roman hervorhob:

Keetenheuve ist in seiner Umwelt eine tragische Gestalt, sie geht lieber an sich selbst
zugrunde, als dafl sie von den Prinzipien liflt, die ihrem Leben Gehalt verleihen,
selbst wenn es evident wird, daf§ die anderen, daf§ die Umwelt im Recht ist, gar nicht
anders sein kann, als sie ist, und nur darum auch ihre Aufgaben auf das beste erfiillt,
besser als die tragische Gestalt sie zu erfiillen imstande ist. [...] Fiir den Gewissens-
menschen darf Politik im Grunde nicht existieren, auf8er als ein stindiger Angriff auf
das Gewissen.

Ist diese Dichotomie von Politik und Gewissen, wie Ernst von Salomon sie an-
lasslich seiner Treibhaus-Verteidigung postulierte, eine Tradition der deutschen
Geistesgeschichte? Oder ist sie eine Konsequenz seiner Biographie, in der er sich
weigerte, von ralten Idealen« abzuriicken? Was bezweckte Salomon mit der An-
rufung des Apostels, der, wie es heift, vom Saulus zum Paulus geworden war?
Im Fragebogen hatte Salomon noch fréhlich bekannt, sich niemals fiir religi-
ose Fragen interessiert zu haben. Daher war es wohl vor allem der beriihmteste
Imagetransfer der abendlindischen Tradition, der den Apostel so interessant
machte. Paulus hatte die Gemeinde in Korinth ermahnt und dabei unterschie-
den zwischen einer Welttraurigkeit, die zum Tod fiihre, und einer guten, gottge-
wollten Traurigkeit, die zur Besinnung und zur Umkehr fiihre:

Die gottgewollte Traurigkeit verursacht ndmlich Sinnesinderung zum Heil, die nicht
bereut zu werden braucht; die weltliche Traurigkeit aber fithrt zum Tod. Wie grof§
war doch der Eifer, zu dem euch diese gottgewollte Traurigkeit gefiihrt hat, wie auf-
richtig eure Entschuldigung, euer Unwille, eure Furcht, eure Sehnsucht, wie wirksam
eure Anstrengung und am Ende die Bestrafung! In jeder Hinsicht hat es sich gezeigt,
dass ihr in dieser Sache unschuldig seid.?%?

Als Ernst von Salomon in seiner 7reibhaus-Rezension den Apostel Paulus be-
miihte, ging es ihm um den Zusammenhang von Trauer und Reue, um die Al-
ternative Tod oder Umkehr.?7% Er selbst hatte sich vom Terroristen zum Schrift-

%9 2. Kor. 7, 10-11; zitiert nach der Einheitsiibersetzung der Heiligen Schrift.
770 Zur religiésen Struktur des radikalkonservativen Denkens: D. Morar, Von der Tat zur Gelas-
senheit, 2007, S. 16 f.
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steller gewandelt. Aus dem sehnigen Kimpfer war ein Bonvivant geworden.
Fotografien der Fiinfzigerjahre zeigen einen Lebemann mit Wohlstandsbauch
und antibiirgerlicher, spit-bohémehafter Attitiide. Er lebte von seinen Erinne-
rungen, seinem Sarkasmus und seinen Provokationen. Aber eigentlich, lautete
der Subtext seiner Botschaft, wollte er angeblich von der Politik nichts mehr
wissen. Fiir die Bonner Republik gehe von ihm keine Gefahr aus. Der Riickzug
war sein Weg der Umkehr. Zwar wollte er nicht gleich zum Paulus der Demo-
kratie werden, aber immerhin ein braves Mitglied der Gemeinde. Er erwartete
Erlésung nur mehr jenseits der Politik. Das mochte man glauben oder nicht.

Salomon hatte mehrere Griinde fiir seine hymnische 7reibhaus-Rezension: Er
konnte einem alten Bekannten vom Film einen Freundschaftsdienst erweisen.
Zugleich nahm er Rache an pro-westlichen, sozialdemokratischen Journalisten,
die nun Koeppen scharf kritisiert hatten. AufSerdem konnte er sein Image pfle-
gen, das darauf beruhte, immer seinen eigenen Kopf zu haben. So lobte der ver-
meintlich Unangepasste das vermeintliche Skandalbuch auch deshalb, weil er
jede Gelegenheit zur Provokation auskostete. Ein Jahr zuvor hatte Salomon im
Stern damit geprahlt, bei sich daheim auf Sylt einen Mann beherbergt zu ha-
ben, der aus dem britischen Militirgefingnis getiirmt war. Mochten die Briten
diesen fritheren Luftwaffenfeldwebel als Kriegsverbrecher verurteilt haben — der
Stern und Salomon hielten ihn »fiir einen anstindigen, geraden Kerl«.?”" Und
wenn sich Curt Bley, Friedrich Luft und »die heilige Allianz der falschen Bie-
derminner« iiber Koeppens »Krach«, »Geknatter« und »Schwefelgeruch« in der
nervosen, unreifen Bundeshauptstadt Bonn erregten — dann stand Ernst von Sa-
lomon, der sich auskannte mit Krach, Geknatter und Schwefelgeruch, an der
Seite seines Kollegen.?”? SchliefSlich sei die westdeutsche Republik sowieso, und
»da beif$t die Maus keinen Faden ab, auf8erhalb Bonns unpopulir«.

Allerdings — und das konnte Salomon nicht gefallen — waren seine Schrif-
ten bei weitem nicht mehr so radikal und gefihrlich wie um 1930. Sie waren
nur noch kleine Scharmiitzel im Feuilleton. Wer den Fragebogen liest, stutzt
auch iiber die Larmoyanz, die das Buch durchzieht. Salomon inszenierte sich
als AufSenseiter. Aber zugleich litt er wohl an dieser Rolle: daran, dass er blof§
meckern konnte.? Nach dem Getdse um den Fragebogen wurde es still um
Salomon. Zwar schrieb er weitere Biicher.”* Auch engagierte er sich in der Frie-

21 Artikel »Nehmt den Topf vom Feuer!l«; STERN vom 12. Oktober 1952, 41/1952, S. 16, bzw. die
Fortsetzungsgeschichte »Feldwebel Hans Kithn: Ich floh aus Werl«; STERN vom 28. September und
5. Oktober 1952, 39 bzw. 40/1952. — Vgl. N. Frer, Vergangenheitspolitik, 1996, S. 285; U. BieLe-
rELD, Nation und Gesellschaft, 2003, S. 301.

22 Hier und im Folgenden: »Gewitter in der Bundeshauptstadt«, D1t Werr vom 21. November
1953; wieder gedrucke in: U. Gremner (Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 50-53.

273 J. HErMAND, Trotzreaktionen, 2004, S. 137.

274 E. v. SALOMON, Schicksal des A.D., 1960; DErs., Kette der tausend Kraniche, 1972.
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Abb. 35: Ernst von Salomon
im Jahr 1952; Ausschnitt aus:
STERN vom 5. Oktober 1952,
Nr. 40, S.13. — Im Bildtext
hief} es: »Ernst von Salomon,
dessen Tatsachenroman Der
Fragebogen zum grofiten Buch-
erfolg im Nachkriegsdeutsch-
land wurde, unterhielt sich viele
Abende und Nichte hindurch
mit dem fliichtigen >Kriegsver-
brecher« Hans Kiihn. [...] Un-
ser Foto entstand bei einer der
nichdichen  Unterhaltungen
zwischen Salomon (links) und
Hans Kiihn, den wir bewuf3t
im Dunkeln lieffen, um kein
Foto fiir einen Steckbrief zu lie-
fern.«

densbewegung, fiir die Deutsche Friedens-Union und die Deutsche Kommunis-
tische Partei. In Hiroshima sprach sich Salomon gegen Atomwaffen aus, und er
schwirmte ein wenig fiir Che Guevara. Neutralismus und Antikolonialismus,
sogar ein Flirt mit dem Pazifismus (1)?”> — das waren Ableitungen seines anti-
amerikanischen Nationalismus.?”® Doch eigentlich war seine Zeit seit Mitte der
Funfzigerjahre vorbei.?”” Salomon selbst schrieb:

So rang ich mir also auch noch das Bekenntnis ab, meine Tragik sei nicht die Alter-
native zwischen parlamentarischen Begriffen, sondern ich sei ein Deutscher ohne

Deutschland, ein Preufle ohne Preuflen, ein Monarchist ohne Monarchie, ein Natio-

nalist ohne Nation, ein Sozialist ohne Sozialismus.2’8

75 M. WALKOWIAK, Salomons Romane, 2007, S. 339, treffend: ein »Pazifist aus Machtlosigkeit«.
276 U, BreLereLp, Nation und Gesellschaft, 2003, S. 300-305; J. HErMAND, Trotzreaktionen, 2004,
S. 139-142.

77 Die negative Salomon-Rezeption setzte erst in den Siebzigerjahren ein. Besonders einflussreich
war dafiir Klaus Theweleit. Sein Buch Minnerphantasien ist eine Studie tiber die Freikorpsliteratur
und stark von der Psychoanalyse beeinflusst. Theweleit erklirt den Faschismus mit der autoritir-sol-
datisch-sadistischen Prigung einer toxischen Minnlichkeit, gerade was Frauenbild, Sexualitit und
Gefiihlskilte angehe. Dafiir galt ihm Salomon als prototypisch sowie als (neben Ernst Jiinger) wich-
tiger Referenzautor: K. THEWELEIT, Minnerphantasien, v.a. Bd. 1, 1977/78.

278 E. v. SaLoMON, Kette der tausend Kraniche, 1972, S. 234.
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Bei Salomons Treibhaus-Rezension handelte es sich mithin um das Nachhut-
gefecht eines fritheren Rechtsterroristen, der sich einst zur Avantgarde gezihlt
hatte. Wolfgang Koeppen wiederum war nicht besonders gliicklich tiber die Be-
sprechung in der Welr, jedenfalls duflerte er sich Goverts gegeniiber peinlich
beriihrt. Seinem Verleger schrieb Koeppen Anfang Dezember 1953, Salomon
habe den Artikel wenigstens »freundlich gemeint«. Auch sei es ihm »diesmal be-
stimmt nur um ein paar blendende Formulierungen« gegangen. Doch weil Sa-
lomon nun mal »naiv« sei, habe sein Artikel doch »wieder neue Verwirrung ge-
schaffen«, klagte Koeppen.?”®

4.3 Hans Zehrer: Warum die Welt das Tieibhaus anders beurteilte als die
Welt am Sonntag

Als die literarische Offentlichkeit im November 1953 iiber das Treibhaus de-
battierte, markierten Ernst von Salomon und Curt Bley zwei fundamen-
tal entgegengesetzte Standpunkte. Zugleich handelte es sich um eine mediale
Kontroverse zwischen der Welr am Sonntag und der Welr. Unter aufmerksam-
keitsokonomischen Aspekten gab es einerseits gute Griinde fiir ein Rollenspiel
zwischen den beiden Blittern: Der Autor des Fragebogens war ein prominenter
Provokateur, ein verlissliches Zugpferd, dem das Interesse der Offentlichkeit si-
cher war. Andererseits kann man den weltanschaulichen Spagat zwischen einem
fritheren Rechtsterroristen, der »Bonnc¢ fiir unpopulir erklirte, und dem sozi-
aldemokratischen Griindungsredakteur der britisch inspirierten We/t nicht al-
lein mit dem Binnenpluralismus eines Verlagshauses erkliren. Die beiden waren
ja keine Unbekannten. Warum also bezogen die Schwesterzeitungen so unter-
schiedliche Positionen?

Eine Antwort ergibt sich aus dem unmittelbaren zeitlichen Kontext der Zreib-
haus-Debatte. Im September 1953, wenige Wochen bevor das 7reibhaus und die
beiden Rezensionen erschienen, hatten die Welr und die Welt am Sonntag ihren
Besitzer gewechselt. Axel Springer, der Verleger der Programmzeitschrift Horzu,
der Erfinder der Bild-Zeitung, kurz: der »K6nig der Massenpresse«?®?, hatte den
Briten die beiden We/s-Blitter abgekauft, fiir 2,7 Millionen DM und mit der
Unterstiitzung Adenauers sowie vieler weiterer Politiker in Bonn und Hamburg.
Ubrigens war im Frithjahr 1953, als man im Stab des britischen Hochkommis-
sars die Bewerber um den Zuschlag fiir die damals grofite Tageszeitung West-
deutschlands priifte, auch eine Anfrage Bleys aussortiert worden, hinter dem

man die Gewerkschaften vermutete.?®!

2% Koeppen an Goverts, Brief vom 9. Dezember 1953, WKA/UB Greifswald 24437.
280 H.-P. Scuwarz, Springer, 2008, S. 177.
281 K.-H. HARENBERG, Die Welt 1946-1953, 1976, S. 253.
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An Bleys Stelle bekam Springer den Zuschlag. Springer wollte mit den bei-
den renommierten Zeitungen ein respektierter und einflussreicher Verleger wer-
den.?2 Bevor sie aber als Flaggschiffe seines Hauses dienen konnten, musste
insbesondere die vom Auflagenschwund gebeutelte Wels wieder flottgemacht
werden. Springers erste MafSnahme war, dass er Hans Zehrer zum Chefredak-
teur ernannte.”®® Am 30. September 1953 tibernahm dieser Vertraute des neuen
Besitzers das Ruder bei der Welt, ausdriicklich aber nicht bei der Welt am Sonn-
tag. Fiir die Sonntagszeitung war bei der Ubernahme vertraglich vereinbart wor-
den, dass Zeitungsgriinder Bernhard Menne, der Remigrant aus GrofSbritan-
nien, weiter Chefredakteur sein sollte; er blieb in dieser Position bis zu seinem
Tod im Jahr 1968.284

Eine der ersten Ideen, mit denen Zehrer seine We/s inhaltlich umgestalten
wollte, verwirklichte er auf den Kulturseiten. »Die geistige Welt« hief§ das Pro-
jekt des ehrgeizigen Zeitungsmachers: eine Wochenendbeilage von vier Seiten
(was damals ein groffer Umfang war).?> »Die geistige Welt« sollte die Sams-
tagsausgabe mit Literaturbesprechungen und Essays, Erzihlungen, einer Film-
seite sowie Unterhaltungstexten attraktiver machen. Schon nach ein paar Wo-
chen erschien hier die 7reibhaus-Rezension. »Gewitter in der Bundeshauptstadt«
lautete die Uberschrift, und wegen seiner Linge und Aufmachung war die Re-
zension der zentrale Text der »Geistigen Welt« von diesem Samstag: ein aktuel-
les, sensationelles, sowohl politisch als auch literarisch relevantes Thema, verfasst
von dem bekannten Autor Ernst von Salomon. Fiir dieses Aufmerksamkeitskal-
kil spricht auch, dass sich die Welt am Sonntag etwa doppelt so gut verkaufte
wie die Welt, der neue Chefredakteur also schnell ein Zeichen setzen wollte. 28

Aufgrund der personellen Konstellation erscheint die 77eibhaus-Rezension als
eine doppelte Provokation: Salomon versus Bley, aber auch Zehrers Welr gegen
Mennes Welt am Sonntag. Zehrer hatte nicht nur den Fragebogen rezensiert.?¥
Wie man dem Fragebogen entnehmen kann, kannte er Salomon aus dem Berlin
der krisengeplagten Weimarer Republik.?®® Auch wihrend des »Dritten Reichs

22 Die Zisur des Welt-Kaufs fiir Springer betont G. Kruie, Welt-Bild, 1999, S. 92 f. und S. 156:
Es begannen »die politischen Jahre« des Verlegers. Derselben Meinung: H.-P. ScawaRz, Springer,
2008, S. 177. Zur Transaktion: K. C. FUHRER, Medienmetropole Hamburg, 2008, S. 535-541;
T. v. ArNiM, Unternchmer Springer, 2012, S. 102-111.

23 H.-P. Scuwarz, Springer, 2008, S. 200. — Zu Zehrers Biographie vor allem: E. DEmANT, Zeh-
rer, 1971; ferner: H. B. v. SotHEN, Zehrer nach 1945, 2005.

84 T v. ARNIM, Unternehmer Springer, 2012, S. 112-115.

%5 C. Prover, Willy Haas, 2007, S. 51, 63 und 81; M. Pavk, Geist der Demokratie, 2008, S. 185;
T. v. ArNiM, Unternchmer Springer, 2012, S. 112-115.

286 Wihrend die We/t ein chronisches Zuschussgeschift wurde, bescherte die Welt am Sonntag dem
Verlag jahrelang stabile, wenngleich nicht iiberragende Ertrige: K. C. FHRER, Medienmetropole
Hamburg, 2008, S. 539; T. v. ArNiM, Unternehmer Springer, 2012, S. 115.

%7 Artikel »Sprengstoff«; SONNTAGSBLATT vom 22. April 1951.

288 E. DEMANT, Zehrer, 1971, S. 87 f. und 110.
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waren die beiden so etwas wie geistige Verbiindete — vereint durch den gleich-
zeitigen Riickzug aus der Politik, nachdem sich unter den vielen Feinden der
Weimarer Republik schliefflich die NSDAP durchgesetzt hatte. Zehrer gehorte
seinerzeit zum Umfeld des Generals Kurt von Schleicher, des letzten Reichs-
kanzlers vor Hiders »Machtergreifung.. Den 30. Januar 1933 empfand Zehrer
daher als »die grofle Backpfeife des Schicksals«.?®

In der Abgeschiedenheit auf Sylt kamen sich Zehrer und Salomon auch rium-
lich nahe. Der Fragebogen erzihlt von einem der Gespriche mit Zehrer und gibt
dessen Einschitzung wieder: »Es erwies sich, daf§ nicht wir den Auftrag hatten,
sondern er, der Widersacher«; gemeint war Hitler: »Nun war die Entscheidung
nicht gegen ihn gefallen, sondern gegen uns.«*® Um sich in der »schwersten
Depression meines Lebens« aufzumuntern, schrieb Zehrer auf Sylt ein »lusti-
ges Buch«, den Roman Percy auf Abwegen.?®' Dieser zunichst in einer Illustrier-
ten veroffentlichte und nach dem Krieg bei Rowohlt wiederaufgelegte Unter-
haltungsroman war so beliebt, dass er 1940 mit Hans Albers verfilme wurde;
Zehrer verfasste das Drehbuch: Ein Mann auf Abwegen. Bezeichnenderweise lau-
ten die letzten Zeilen des Romans: »Da gab er Gas und fuhr riicksichtslos iiber
die gesperrte Straflenkreuzung zum Western Building.«?? Auf Sylt trafen sich in
den Dreifligerjahren auch die Verleger Rowohlt und Henry Goverts immer wie-
der. Die Nordseeinsel lag fiir die >besseren« Kreise aus Hamburg — nach deren
eigener Stilisierung — weit weg vom Festland, wo die Nazis herrschten. Rowohlt
und Goverts haben damals in Kampen den jungen Axel Springer mit Zehrer be-
kanntgemacht; die Begegnung war der Anfang ihrer freundschaftlichen Verbin-
dung.??

Doch hat die Biographie des 1899 geborenen Hans Zehrer noch drei wei-
tere Facetten: Erstens hatten die Briten Zehrer schon einmal, Ende 1945, an
die Spitze der Welr berufen — und ein Vierteljahr spiter, noch bevor die erste
Ausgabe gedruckt war, wieder abgesetzt; zu den Griinden spiter mehr. Sein
Nachfolger in der Chefredaktion wurde damals der aus dem KZ befreite Ru-

294

dolf Kiistermeier®*, und bevor Kiistermeier seine Arbeit beginnen konnte,

fithrte interimistisch Curt Bley die Geschifte, der alte Bekannte aus dem >Roten
StofStrupp«.?%> Ben Witter, in den Nachkriegsjahren ein junger Reporter bei der

289 So Zehrer 1938 in einem privaten Brief; zitiert nach: E. DEmaNT, Zehrer, 1971, S. 142.

20 E. v. SALoMON, Der Fragebogen, 1951, S. 227.

' Unter dem Pseudonym Hans Thomas: H. ZeHRrer, Percy auf Abwegen, 1951 [1938], ohne
Seitenzahl.

22 H. ZEHRER, Percy auf Abwegen, 1951 [1938], S. 237. Vgl. E. DEmanT, Zehrer, 1971, S. 131 f.
23 So hat Springer das spiter bestitigt: E. DemanTt, Zehrer, 1971, S. 130 und 164. — Vgl
M. Jures, Springer, 1995, S. 61; H. B. v. SoTHEN, Zehrer nach 1945, 2005, S. 126 und 129 f.

294 Siehe S. 318-320.

2% H.-D. FiscHER, Reeducations- und Pressepolitik, 1978, S. 67.
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Welt und spiter langjihriger Autor der Zeit, kommentierte den Personalwechsel
etwas spitz: »Curt Bley, Zehrers Stellvertreter, wollte sich an dessen Schreibtisch
setzen.« Temperamentvoll sei Bley gewesen, flott und selbstsicher, »der britische
Stab suchte aber einen Chefredakteur, der den Nazis von Kopf bis Fuf§ entschie-
den Widerstand geleistet hatte«. Sie fanden ihn in Kiistermeier.?

Zehrer war 1946 von den britischen Kontrolloffizieren entlassen worden, weil
sie darauf aufmerksam geworden waren, dass Zehrer — und das ist der zweite
Aspeke seiner Biographie — in den letzten Jahren der Weimarer Republik eine
der tonangebenden Stimmen im Chor der Rechtsintellektuellen gewesen war.
In der 7at, einer Monatszeitschrift fiir Politik und Kultur, der Zehrer seit 1929
als Herausgeber und wichtigster Autor einen enormen Aufschwung beschert
hatte, wetterte er gegen den Weimarer Parlamentarismus und seine Parteien.?%’
Kontinuierlich und sich immer weiter radikalisierend, propagierte die 7z einen
autoritdren Staat, an dessen Spitze einige Auserwihlte und die >technische Intel-
ligenzc stehen sollten. Man triumte von einem nationalen Sozialismus, der deut-
schen >Volksgemeinschaft« und einer auflenpolitischen Abkehr vom Westen. Das
Weltbild der 7at war ebenso antidemokratisch wie antibiirgerlich, und sie be-
rauschte sich an der chronisch werdenden Krise nach dem Bérsenkrach 1929.
In ihrer Lust an der Apokalypse sehnten die 7az-Texte den Zusammenbruch des
Kapitalismus herbei, welcher der biirgerlichen Gesellschaft und der verhassten
Republik den Garaus machen wiirde. Im grofien Abgesang auf den Liberalismus
verwarf die 7zt insbesondere dessen politisches Ordnungsmodell: die parlamen-
tarische Demokratie.

Die Kritik der Reprisentation war fiir Zehrer eine Art Lebensthema. Schon
1923 im Alter von 24 Jahren, zu Beginn seiner journalistischen Karriere, hatte
er seinen ersten Artikel iiber die »Krisis des Parlamentarismus« geschrieben.?%

2% B. WiTTER, Schritte und Worte, 1990, S. 237. — Witter zeichnet hier ein vergleichsweise nega-
tives Charakeerbild Bleys. Der Text erschien zuerst in der Zeiz: »Verhore im Plauderton« Die Zert
vom 25. Mirz 1988, Nr. 13/1988, S. 78 f. — Einige Zeit zuvor klang Witter noch anders: »Und
stindig horte ich Schritte auf dem Korridor, sie hatten es eilig. Der Mann schien ein wenig zu hin-
ken. Sollte er langsamer gehen! Aber er konnte nicht anders! Es war Dr. Curt Bley. Topf und Tiin-
gel waren zur Zeit hiniibergewechselt, und Bley versuchte nun, sich den Weg nach oben zu bahnen.
[...] Dafd sich Oberst Garland an Kiistermeier wandte, [...] geschah auf Bleys Betreiben.« B. Wit-
TER, Chefreporter inkognito, 1962, S. 168. — Nachdem in dieser frithesten Phase der Welsr mehrere
Journalisten die Redaktion zur Zeit verlassen hatten, und sich die Zeit zunichst konservativer posi-
tionierte als die Welt, scheint Witters Welt-Geschichte in der Zeit wie ein spiter Nachhall dieser
Konflikte.

27 Die Tat bzw. der Tat-Kreis kann als eines der am besten erforschten Phinomene der Presse- und
Intellektuellengeschichte gelten. Aus der Vielzahl der Titel: K. SonTHEIMER, Antidemokratisches
Denken, 1962; E. DEMaNT, Zchrer, 1971; K. FritzscHE, Politische Romantik, 1976; S. BREUER,
Anatomie, 1993.

2% Zehrers Artikel druckte die Vossische Zeitung: E. DEMaNT, Zehrer, 1971, S. 19. — Zum Antipar-
lamentarismus der 7a¢ : K. FritzscHE, Politische Romantik, 1976, S. 112-121.
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Spiter konstruierte Zehrer in der Theorie einen Staat, in dem drei Elemente
herrschen sollten: die auctoritas in Person des Reichsprisidenten, die porestas, re-
prisentiert durch die Armee, und der Volkswille, der durch Berufsorganisatio-
nen und Kameradschaftsbiinde unter Einschluss der NS-Bewegung formuliert
werden sollte. Fiir den Reichstag, politische Parteien und eine liberale Offent-
lichkeit war in diesem Weltbild kein Platz. Der Politikwissenschaftler Kurt Sont-
heimer vertrat deshalb die Auffassung, dass Zehrer ein »unbewusste[r] Wegbe-
reiter des Nationalsozialismus« gewesen sei.?®

Als Zehrers Einstellung zur Weimarer Republik 1946 bekannt wurde, verzich-
teten die Briten lieber auf seine Mitarbeit, schliefllich wollten sie eine Zeitung
nach dem Vorbild der 7imes autbauen.3® Immerhin hatten schon einige Deut-
sche an der Personalie Anstof§ genommen: Die Hamburger SPD protestierte;
auch die Berufsvereinigung Hamburger Journalisten sprach sich dagegen aus,
Zehrer zu beschiftigen. Insbesondere der Journalist Erich Klabunde, Griinder
des Deutschen Journalisten-Verbandes, der 1949 fiir die SPD in den Bundestag
gewihlt wurde, erklirte Zehrer fiir untragbar.3®" So verdichtete sich in dem ver-
hinderten We/t-Chefredakteur das Gefiihl, dass ihn Sozialdemokraten mithilfe
der Besatzungsmacht »abgeschossen« hitten.3®? Zudem war er tiberzeugt davon,
dass in dieser Situation nicht alle in der Redaktion zu ihm gehalten hitten,
womit vermutlich der mit den Sozialdemokraten sympathisierende Konkurrent
Bley gemeint war. »Beim Abschied gab Hans Zehrer nicht jedem die Handx, be-

29 K. SONTHEIMER, Antidemokratisches Denken, 1962, S. 256 f. und 369 (Zitat). — Als 1962
Sontheimers Beitrag zur Weimarer Intellektuellengeschichte erschien, hatte das einen Bezug zur me-
dialen Gegenwart. Zehrer war immerhin Chefredakteur der Welz. Sontheimers Buch vorausgegan-
gen war ein pointierter Aufsatz in den Vierteljahrshefien fiir Zeitgeschichte, in dem Sontheimer die
Frage stellte, ob die Autoren der 7at, »die heute zum groflen Teil wieder fithrende Positionen in der
deutschen Publizistik einnehmen, [...] an der historischen Erfahrung geliutert« seien: K. SONTHEI-
MER, Der Tatkreis, 1959, S. 260. — Die FAZ publizierte Sontheimers Thesen, wohl nicht zuletzt um
die Konkurrenten von der Welt zu provozieren: »Romantiker der mittelstindischen Revolutione
FAZ vom 1. Juli 1959. — Vgl. E. DEmaNT, Zehrer, 1971, S. 237.

300 Ubrigens fand Zehrer nach seiner Entlassung einen Platz in der Obhut der evangelischen Kir-
che. Bis Ende September 1953 Springers Angebot kam, konzipierte und leitete Zehrer in Hamburg
das Sonntagsblatt, das von Hanns Lilje, dem Bischof von Hannover, herausgegeben wurde. Damit
wurden in Person von Zehrer und Giselher Wirsing (seit 1954) die beiden grofien protestantischen
Nachkriegszeitungen, das Sonntagsblart und Christ und Welt, von Autoren der vormaligen 7ar gelei-
tet — eine beachtliche Quote, wenn man beriicksichtigt, dass deren Redaktion zwischen 1929 und
1933 nur aus vier Personen bestanden hatte: E. DEmaNT, Zehrer, 1971, S. 57, 62—66 und 155—
161; K. FrirzscHe, Politische Romantik, 1976, S. 52-54 und 61-64; H. B. v. SorHeN, Zehrer
nach 1945, 2005, S. 143-156. — Zu Wirsing: N. Fre1/]. ScumIrz, Journalismus im Dritten Reich,
1999, 179-180.

301 E. DemaNT, Zehrer, 1971, S. 152 f.; H. B. v. SotHEN, Zehrer nach 1945, 2005, S. 139; C. Sonn-
TAG, Medienkarrieren, 2006, S. 93f; K. C. FUHrReR, Medienmetropole, 2008, S. 454-456; H.-P.
ScHwARz, Springer, 2008, S. 179.

302 Zehrers eigene Wortwahl: E. DEmaNT, Zehrer, 1971, S. 153.
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richtete Ben Witter.3® Die Redaktion der We/t war ein »Schlangennest«, meinte
spiter auch die Feuilleton-Redakteurin Helene Rahms: »Machtkimpfe, Intri-
gen, Verleumdungen waren an der Tagesordnunge«.3%

Einige Jahre spiter, nachdem die We/r 1953 an Axel Springer verkauft war,
hatte man weder in London noch in Hamburg groflere Bedenken gegen die
Personalentscheidung des neuen Eigentiimers.3® Dieser Umschwung hatte mit
dem Machtwechsel in Grofibritannien zu tun, wo 1951 die seit Kriegsende re-
gierende Labour Party von Churchills Konservativen abgelost worden war. Es
hing aber auch mit einer geistig-biographischen Wende Zehrers zusammen, der
man 1946 noch nicht vertraut hatte. Schon als Springer Zehrer auf Sylt kennen-
lernte3%, hielt er ihn keineswegs fiir einen rechtsrevolutioniren Ideologen, der
am Kapp-Putsch beteiligt gewesen war. Er meinte, in Zehrer einen Gegner des
Nationalsozialismus zu erkennen, einen Menschen, der sich intensiv mit phi-
losophischen und religiésen Sinnfragen beschiftigte — und die Gottsuche faszi-
nierte Springer zeitlebens.3”” So wurde Hans Zehrer zum Vorbild des Verlegers,
zum Mentor, Freund und Chefredakteur. Die beiden lebten in einer Art geisti-
gen Symbiose.3%

Vor dem Hintergrund dieser Personalkonstellation erscheint Salomons 7reib-
haus-Rezension als Provokation gegen Curt Bley, den Zehrer seit Anbeginn der
Welt kannte und den er fiir einen jener lefi-liberals hielt, »die gerade in der Welt
eine grofle Rolle gespielt« und »immer Unfug« angerichtet hitten.3 Das Nach-
kriegsprofil des Zeitungsmanns Zehrer blieb in politischer Hinsicht national-

310

konservativ®'9, allerdings nun christlich-protestantisch gewendet. Auf Sylt hatte

Zehrer sich sein neues Weltbild zurechtgelegt. Die Politik interessierte ihn an-
geblich nicht mehr; die Zeitungen bestellte er ab. Wie in einer Flucht aus der

303 B. WiTTER, Schritte und Worte, 1990, S. 236. — Der Text erschien zuerst in der Zeit. »Verho-
re im Plauderton«; Die ZErT vom 25. Mirz 1988, Nr. Nr. 13/1988, S. 78 f. — E. DEmaNT, Zchrer,
1971, S. 172, meint sogar, von Anfang an habe bei der Welt »das Unvermégen« geherrscht, kontrire
Auffassungen zu artikulieren, ohne dass es »dabei gleich zu persénlichen Fehden« gekommen wire.
304 H. Ranms, Die Clique, 1999, S. 72.

305 H.-P. ScuwaARz, Springer, 2008, S. 200 f.

306 K. SONTHEIMER, Antidemokratisches Denken, 1962, S. 370.

397, Gottsucher« ist ein Ausdruck aus Springers Grabrede auf Zehrer; zitiert nach: E. DEman,
Zehrer, 1971, S. 121; H.-P. ScuwaRrz, Springer, 2008, S. 213.

308 Springers abenteuerliches Leben und das ambivalente Nebeneinander von prowestlicher Hal-
tung und deutschen Denktraditionen haben zahlreiche Biicher inspiriert. Die interessantesten:
G. Kruie, Welr-Bild, 1999; M. Joras, Springer, 1995; H.-P. Scawarz, Springer, 2008.

309 Das Zitat stammt aus einem Brief Zehrers an Springer vom 2. September 1954, in dem er
die Probleme seines ersten Amtsjahres erldutert; gedrucke in: H. B. v. SoTHEN, Zehrer nach 1945,
2005, S. 162 f.

310 Fiir 1945/46 wird berichtet, dass Zehrer bei verschiedenen konservativen Parteigriindungsbe-
mithungen beteiligt gewesen sei — was aber einen episodischen Charakter hatte, da er Parteien an
sich ablehnte. Vgl. E. DEMANT, Zchrer, 1971, S. 154 £; H. B. v. SotHEN, Zchrer nach 1945, 2005,
S. 131; D. OkLs, Rowohlts Rotationsroutine, 2013, S. 256.
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Gegenwart vertiefte sich Zehrer stattdessen in philosophische Schriften. Mitte
des 20. Jahrhunderts, so stellte er fest, sei die geistige und politische Entwick-
lung eines halben Jahrtausends kulminiert — und dann entgleist. Seit 500 Jah-
ren hitten die Menschen eine »Wolke von Staub, Schmutz und Dreck« aufge-
wirbelt, und »in dieser Wolke hausen die Dimonen«.3"" Ursichlich fiir diese
Katastrophe sei die fixe Idee des Menschen, sich fiir das Mafd aller Dinge zu hal-
ten. Alles schien aus den Fugen, und schuld war der Abfall des modernen Men-
schen von Gott. Ein Ausweg, so Zehrer, sei allein méglich durch die »Riick-
wendung nach innen«, um so — durch den Glauben, durch die Gnade — Gott
zu finden.3"?

4.4 Koeppen als Rezensent: Zeuge politischer Deradikalisierungsprozesse

Am Ausgang der Treibhaus-Debatte, im Sommer 1954, schrieb auch Wolfgang
Koeppen fiir Welt von Hans Zehrer. Am 7. August 1954 erschien hier eine von
Koeppen verfasste Buchbesprechung unter der Uberschrift: »Immer dagegen«.3'?
Allerdings folgte dem Motto, das bei Curt Bley und anderen wohl Nihilismus-
Verdacht ausgeldst hitte, nicht etwa ein innerer Monolog des Abgeordneten
Keetenheuve, sondern die Rezension einer weiteren Neuerscheinung aus dem
Rowohlt-Verlag. Koeppen besprach die Memoiren von Friedrich Hielscher.3'*
Auch diese Konstellation war bemerkenswert: Ein paar Monate nach Ernst von
Salomons Treibhaus-Rezension schrieb Koeppen fiir die »Geistige Welt« iiber
Hielschers Memoiren — oder, wie es in der Besprechung hief$: iiber »einen neuen
Beitrag zur nahen Vergangenheitc, iiber »eine Autobiographie aus dem deut-
schen Untergrund«. Da Hielscher wenig bekannt ist, seien hier einige Ausfiih-
rungen zu seiner Biographie gemacht.

Friedrich Hielscher gehérte — so wie Salomon und Zehrer — zum publizisti-
schen Milieu der >Konservativen Revolution< aus den Zwanzigerjahren.3'> Ernst
Jiinger schrieb einmal seinem Bruder Friedrich Georg, dass er Hielscher fiir »den
schirfsten Kopf unter den Nationalisten« halte, »freilich ist er bizarr«.3'® Was

31" H. ZeHRER, Mensch in dieser Welt, 1948, S. 647.

312 H. ZeHRER, Mensch in dieser Welt, 1948, S. 655 f. — Vgl. E. DemaNT, Zehrer, 1971, S. 134 £;
D. OkLs, Rowohlts Rotationsroutine, 2013, S. 254-257.

313 Artikel »Immer dagegen«; DiE WELT vom 7. August 1954.

314 Der kurze Text fehlt in der dlteren Werkausgabe, im Unterschied zu vielen von Koeppens Es-
says iiber andere Autoren und Biicher. Bibliographisch erfasst ist die Rezension bei: A. ESTERMANN,
Koeppen-Bibliographie, 1987, S. 409. Allerdings fehlt auch hier, anders als bei anderen aufgefiihr-
ten Rezensionen, der Hinweis auf den besprochenen Autor bezichungsweise das Buch.

315 1. Scamipt, Herr des Feuers, 2004; K. LEHNER, Hielscher, 2015; ferner: P. Bann, Hielscher,
2004; JUNGER — HIELSCHER — BRIEFE, 2005; A. MouLER/K. WEIssMANN, Konservative Revolution,
2005, S. 147 und 505.

316 Zitiert nach: JUNGER — HiELSCHER — Brigrg, 2005, S. 488.
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Jinger und Hielscher aneinander faszinierte, war die Radikalitit ihrer Stand-
punkte, sie waren elitir und nationalistisch. Die bizarre Note indes kam durch
Hielschers esoterisch-heidnische Religiositit: Hielscher fiihlte sich zum germa-
nischen Gott Loki hingezogen, er predigte einen Pantheismus, auch der Glaube
an Geister, Elfen und anderen Zauber war ihm nicht fremd.3'” Mit einem Ge-
misch aus nationalrevolutionirer Politik und nordisch-neuheidnischer Mystik
scharte Hielscher Gleichgesinnte um sich. Das tat er zunichst in einem >Kreis
von Schiilern,, dann in einem >Bunds, in dem vom sgeheimen Deutschland«
die Rede war. Nach 1945 griindete Hielscher eine »Unabhingige Freikirche«.31®
Die Parallelen zu Stefan George und dessen Kreis dringen sich auf: Da waren
das Gefiihl, auserwihlt zu sein; die Struktur des Minnerbunds; die Schwir-
merei vom >geheimen Reich¢ der antibiirgerliche Habitus; in politischer Hin-
sicht die Ablehnung der parlamentarischen Demokratie.?'? In den Zwanziger-
jahren zihlte man Hielscher und Salomon zu den »fiinf Apostel[n] des Neuen
Nationalismus«.3?° Zusammen mit Zehrer waren sie die fithrenden Képfe des
antidemokratischen Denkens in der Weimarer Republik.

Hielscher, Jahrgang 1902, hatte sich nach dem Abitur einem Freikorps in
Niederschlesien angeschlossen, um gegen Polen zu kimpfen3?!, vor allem aber,
weil er die biirgerliche Gesellschaft verachtete. Trotzdem studierte er Jura, bis
Hielscher die Rechtswissenschaft nach der Promotion aufgab, den Staatsdienst
quittierte und sich mit dem Schreiben politischer Pamphlete durchschlug. Er
publizierte und redigierte in einer ganzen Reihe von Zeitschriften des rechtsra-
dikalen Spektrums: dem Arminius, dem Vormarsch oder seinem eigenen Projeke,
dem Reich (nicht zu verwechseln mit der spiteren Wochenzeitung gleichen Na-
mens). Fiir Kurt Sontheimer gehorten Hielschers Texte zu den abstrusesten Pu-
blikationen der >konservativen Revolution.32?

Ernst von Salomon und Hans Zehrer, Ernst und Friedrich Georg Jiinger sowie
Otto Strasser — sie und andere kannte Hielscher aus der Landvolkbewegung in
Schleswig-Holstein sowie aus dem Berliner Salon von Hans Dietrich Salinger, bei
dem die Radikalen verkehrten: neben rechten Nationalisten auch Schriftsteller, die
mit dem Kommunismus sympathisierten, Ernst Toller oder Arnolt Bronnen.?? Im

317 1. Scamipt, Herr des Feuers, 2004, S. 139—151.

318 1. ScamipT, Herr des Feuers, 2004, S. 151-157; P. Baun, Hielscher, 2004, S. 114—161.

319 1. Scumipt, Herr des Feuers, 2004, S. 148 f. — Zum George-Kreis: C. GroppE, Macht der Bil-
dung, 1997; T. Karraur, George, 2007; U. RauLEE, Kreis ohne Meister, 2009.

320 Die anderen >Apostel« waren Ernst Jiinger, Friedrich Wilhelm Heinz und Franz Schauwecker:
S. MEiNL, Nationalsozialisten gegen Hitler, 2000, S. 98; U. BieLereLp, Nation und Gesellschaft,
2003, S. 305.

31 F HierscHER, Fiinfzig Jahre, 1954, S. 22 und 26 f.

32 K. SONTHEIMER, Antidemokratisches Denken, 1962, S. 231.

33 JoNGER — HieLscHER — BRierg, 2005, S. 384; S. MEINL, Nationalsozialisten gegen Hitler,
2000, S. 152; K. LEBNER, Hielscher, 2015, S. 33 f.
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Fragebogen, in dem Hielscher meist unter dem Pseudonym »Bogumil« vorkommy,
bekannte Salomon, er sei damals »lange Zeit im sprudelnden Kielwasser der Bo-
gumilschen Philosophie« gesegelt.3*

Hielschers Weltbild war antiparlamentarisch, weil er die reprisentative De-
mokratie als >westlich« und biirgerlich ablehnte. Den Reichstag bezeichnete er
als eine »Gespensterversammlung«. Das erliuterte er noch 1954 in seinen — von
Koeppen rezensierten — Memoiren am Beispiel eines Tribiinenbesuchs in Ber-
lin. Demnach vermisste er bei den Debatten der Abgeordneten »die menschli-
che Ansprache, das von Mann zu Mann Packen, nach dem drauffen verlangt
wurde, das konnte hier keiner, das wollte hier keiner, und davon wufSte hier
keiner«. Auch den parlamentarischen Neubeginn in der Bundesrepublik be-
trachtete Hielscher aus grofler Distanz. Hielscher hielt »Bonn« fiir die Restau-
ration der Strukturen, Parteien und Probleme der Weimarer Republik, viel-
leicht sogar in verschirfter Form. Im Bundestag, schrieb Hielscher in einer
»Wiederbewaffnungs«skeptischen Passage seiner Memoiren, »spiirt man bei die-
sen selben Parteien [wie in Weimar, B.W.] nicht, worum es geht und was es gilt.
Und die Herren wiirden sich wundern, wenn sie wiifften, wie das Gesindel je-
ner Mordjahre abermals das Haupt erhebt und sich der Wiederaufriistung freut,
welche ihnen die verlorenen Waffen wiedergeben soll.«32

Uber Waffen und einen apokalyptischen Konflikt hatte Hielscher sich bereits
1930 gedufert, in Krieg und Krieger, einem von Ernst Jiinger herausgegebenen
Band.3? Hier entwarf Hielscher das Endzeitszenario einer Auseinandersetzung
zwischen dem »Westen« und dem »heimlichen Reich«. Wihrend der »Westen«
seine materialistische Weltsicht und seine Wirtschaftsweise {iber den Globus
ausgebreitet habe — beginnend »westlich des Rheines« (in Frankreich) und »jen-
seits des atlantischen Ozeans« (in Amerika), stehe das »heimliche Reich« in der
Tradition von Luther, Goethes Faust und Bismarck, von Richard Wagner sowie
Friedrich Nietzsches »Ubermenschen«Theorie. »Erst wenn die weltweite Herr-
schaft des Reiches bzw. der es tragenden Deutschen erreicht sei [...], wiirden
alle Kriege aufhorenc, erldutert eine Biographin Hielschers Weltbild.3?” Erst das
Ende der Geschichte bedeute Erlosung, meinte Hielscher, und mit dem Sieg des
Reiches gehe die Erlésung von der biirgerlichen Gesellschaft sowie der Demo-
kratie einher. Den dafiir unabwendbaren Konflikt nannten Hielscher und seine

324 E. v. Satomon, Der Fragebogen, 1951, S. 219. — Umgekehrt hat Hielscher Salomon 1928 zur
redaktionellen Mitarbeit bei der Zeitschrift Vormarsch rekrutiert: JUNGER — HIELSCHER — BRIEFE,
2005, S. 338.

32 F HierscHER, Fiinfzig Jahre, 1954, S. 44.

326 Hier und im Folgenden: F HieLscHER, Die grofle Verwandlung, 1930, S. 129-134.

327 1. Scumipr, Herr des Feuers, 2004, S. 157. — Fiir eine Rekonstruktion und Analyse von Hiel-
schers Weltanschauung: ebd., S. 97-131 und 179-182.
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Freunde bis in die DreifSigerjahre hinein oft den »zweiten Weltkrieg« — Jahre be-
vor dieser 1939 tatsichlich entfesselt wurde.32

Im »Dritten Reich« arbeitete Hielscher beim >Ahnenerbes, einem volkischen
Forschungsinstitut. Es war 1935 auf Anregung von Heinrich Himmler, dem
'Reichsfiihrer SS¢, gegriindet worden, um die germanische Frithgeschichte zu
untersuchen und die Theorie einer arischenc Uberlegenheit »wissenschaftliche
zu belegen. Der Geschiftsfithrer des >Ahnenerbes¢ wiederum, Wolfram Sie-
vers, Jahrgang 1905, gehérte zum Hielscher-Kreis.3? Wihrend Sievers bei den
Nazis das spirituelle Element vermisste, verehrte er Hielscher als seinen Men-
tor.33 So zogen Sievers und das >Ahnenerbe« eine Verbindungslinie zwischen
Hielscher und der NS-Kultur- und Wissenschaftsférderung; die »Studiengesell-
schaft fiir Geistesurgeschichte« gehorte zum ideologisch-institutionellen Umfeld
der SS. Beim >Ahnenerbe« betrieb Hielscher volkskundliche Studien, etwa tiber
indogermanische Jahreskreisfeste. 1941 und 1942 machte er zudem zwei Besu-
che im >Ghetto Liczmannstadw. Hielscher verfiigte iiber Herrschaftswissen des
»Dritten Reiches, an dem er unter anderem Ernst Jiinger teilhaben lief3.33" Als
Hielscher nach dem 20. Juli 1944 verhaftet wurde®*?, kam er dank Sievers wie-
der frei.3® Hielscher selbst zihlte sich zum Widerstand, weil er mit Hilfe sei-
ner Vertrauten versucht habe, die SS von innen her auszuhdhlen, so lautete spi-
ter seine Rechtfertigung.?** In der Tat verhalf Hielscher einigen Bekannten zur
Flucht, etwa Alfred Kantorowicz. Hielscher versteckte den Publizisten, der aus
einer jiidischen Familie stammte und mit den Kommunisten sympathisierte,
kurz nach dem Reichstagsbrand bei sich zu Hause, bis Kantorowicz nach Frank-
reich fliehen konnte.33

Zum Verantwortungsbereich des Forschungsmanagers Sievers, eines »ambi-
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tionierte[n] Technokraten«®¢, gehérten seit 1942 die medizinischen Menschen-

328 1. Scumipt, Herr des Feuers, 2004, S. 160. — Zu den Autoren des Krieg und Krieger-Bandes ge-
hérten neben Jiinger auch Salomon und Werner Best. Best trat 1930 der NSDAP bei, spiter wurde
er Stellvertreter Heydrichs bei der SS. Best war Ideologe, Personalchef und Organisator im >Reichs-
sicherheitshauptamt« und der Prototyp des »Schreibtischtiters. U. HERBERT, Best, 1996, zu Bests
Beitrag in Krieg und Krieger: S. 96-99. — Zum Kontakt zwischen Best und Hielscher: I. Scamipr,
Herr des Feuers, 2004, S. 214 f.

32 Wie auch Otto Ernst Schiiddekopf, der eine Studie iiber die Weimarer Nationalrevolutionire
schrieb: O. E. ScHiippEKOPE, Linke Leute von rechts, 1960.

330 M. KarER, »Ahnenerbe«, 1974, S. 28-36 und 337; I. ScumipT, Herr des Feuers, 2004, S. 245—
254; J. REITZENSTEIN, Himmlers Forscher, 2014, S. 47-49.

31 M. KaTER, »Ahnenerbe«, 1974, S. 325 f.

32 Vor allem wegen Hielschers Bekanntschaft mit Theodor Haubach und Fritz-Dietlof von der
Schulenburg.

33 M. KaTER, »Ahnenerbe«, 1974, S. 317.

334 F. HieLscHER, Fiinfzig Jahre, 1954, S. 265.

35 A. Kantorowicz, Deutsches Tagebuch, Bd. 1, 1959, S. 104-106.

36 F ScamoLt, Vermessung der Kultur, 2009, S. 174.



Der Streit der Rezensenten 365

versuche an KZ-Hiftlingen, die mit Fleckfieber- und Malariaerregern infiziert
und biologischen Kampfstoffen ausgesetzt wurden. Das >Institut fiir wehrwis-
senschaftliche Zweckforschungc war auf Weisung Himmlers dem >Ahnenerbe«
angegliedert worden, das inzwischen zum Personlichen Stab des Reichsfiih-
rers SS¢ gehorte.3¥” Fortan leitete Sievers, zum SS-Standartenfiihrer aufgestie-
gen, beide Einrichtungen in Personalunion. Seinem Vertrauten Hielscher habe
Sievers von den Menschenversuchen berichtet. Laut eigener Aussage habe Hiel-
scher Sievers geraten, im Amt zu bleiben — um den Widerstandskreis im >Ah-
nenerbe« nicht zu gefihrden und »Sand im Getriebe«®® zu sein. So lautete je-
denfalls Hielschers Aussage vor dem Niirnberger Arzteprozess.®* Fiir Sievers
blieb diese Verteidigungsposition ohne Erfolg: Er wurde verurteilt und 1948
hingerichtet. Hielscher zog fiir sich daraus den Schluss, kiinftig nur noch reli-
gios, nicht mehr politisch aktiv sein zu wollen.3%

Angesichts seiner Vergangenheit war es vermutlich ein Segen, dass Friedrich
Hielscher sich in der Bonner Republik mit knapp fiinfzig Jahren darauf be-
schrinkte, seine Memoiren zu schreiben. Die Weimarer Nationalrevolutionire
waren frith gealtert. Nahezu erleichtert meinte ein Rezensent in der FAZ, dass
bei Hielschers Lebensbericht »kaum von schidlichen Nebenwirkungen« gespro-
chen werden kénne.?*' Zu den Nebenwirkungen der Memoiren, die 1954 von

342

der Kritik ausgesprochen wohlwollend aufgenommen wurden3#?, gehorte es al-

lerdings, dass Hielschers Version der »Ahnenerbe«-Geschichte noch in den Sech-
zigerjahren kursierte, nicht zuletzt in den Erinnerungen von Kantorowicz sowie
in der Sievers-Apologie der Wochenzeitung Die Zeiz.?®

In seinen Memoiren verbreitete Hielscher die »Legende«®* seiner angebli-
chen Attentatspline auf Himmler. In aller Ausfithrlichkeit schilderte er die Schi-
kanen, mit denen die Nazis versucht hitten, ihn als vélkischen Mystiker aus
dem Feld zu dringen. Mit Blick auf die Bundesrepublik war er der Meinung,
der Bonner Parlamentarismus sei ein schwaches System und der Weimarer Re-

37 V. Koop, Germanenwahn, 2013; J. RerrzensteiN, Himmlers Forscher, 2014. — Zum Hinter-
grund vgl. R. HacaTmanN, Wissenschaftsmanagement, 2007.

338 F HieLscHER, Fiinfzig Jahre, 1954, S. 350.

39 1. Scumipt, Herr des Feuers, 2004, S. 250 f.; J. RerrzensteiN, Himmlers Forscher, 2014,
S. 60 f. — Vgl. F. HieLscHER, Fiinfzig Jahre, 1954, S. 350 f. — M. KatEer, »Ahnenerbe«, 1974, S. 318
und 337 f, ist der Auffassung, das von Hielscher tiberlieferte Gesprich habe wahrscheinlich nie
stattgefunden.

340 1. Scamipt, Herr des Feuers, 2004, S. 21 und 173.

31 Artikel »Memoiren, nationalistisch und naive; FAZ vom 11. September 1954.

342 M. KATER, »Ahnenerbe«, 1974, S. 319 f.

33 A. Kantorowicz, Deutsches Tagebuch, Bd.1, 1959, S. 496-507. — Siehe auch den Vorab-
druck in der Zeiz: »Einer der helfen wollte, wurde hingerichtet«; Die Zerr vom 3. April 1959,
Nr. 14/1959. — Vgl. M. Kater, »Ahnenerbe«, 1974, S. 319; 1. Scumipt, Herr des Feuers, 2004,
S. 258.

344 M. KATER, »Ahnenerbe«, 1974, S. 313 und 328.
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publik dhnlich. Allerdings erklirte Hielscher, im Laufe seines Lebens »nach links
gewandert« zu sein.3* Die materialistisch gewordene Rechte der Nachkriegs-
zeit interessiere ihn nicht mehr. So verortete sich Hielscher im politischen Nie-
mandsland, in dem sich die Extreme beriihren. Schon in Weimar hatte er dafiir
die Metapher vom »Hufeisen« benutzt®*, in dem man die Parteien einsortieren
konne: rechts die Nationalsozialisten, links die Kommunisten — das Zentrum,
die Demokraten und die SPD in der (als klerikal-kapitalistisch gescholtenen)
Mitte.?* Er und seine Freunde aber, die elitiren Revolutionire und Nonkonfor-
misten von rechts, seien Einzelginger genau in der Liicke, die zwischen dem lin-
ken und dem rechten Schenkel zum Kreis fehlte.348

Nach dem Zweiten Weltkrieg schrieb Hielscher, frither habe er gehofft, dass
»diese Haufen auf der Erde sich in ihren Kriegen gegenseitig umbrichten, und
daff man dann eines gesegneten Tages aufatmen diirfe, und Licht und Schén-
heit und Wohlgeratenheit und Geist wiirden wieder herrschen«. Inzwischen
wisse er, dass Gewalt und Krieg zwar Zerstorung brachten, jedoch keine Erlo-
sung: »Aber die Barockkirchen liegen unter der Schutte des Zweiten Weltkrie-
ges, und die Kasernen und Gefingnisse und Banken und Behérdensilos wu-
chern frohlich weiter. Es ist fiirwahr Winterszeit, und der Friihling wird dir
und mir nicht mehr leuchten.«®* Diese Passagen lesen sich wie der Ausdruck
einer politischen Depression alter Rechtsintellektueller. Schon Ernst von Salo-
mon hatte dieses Motiv der »Welttraurigkeit« in seiner Treibhaus-Rezension zum
Klingen gebracht; hier wurde es von Hielscher erneut aufgegriffen. Er war vol-
kischer Nationalist gewesen und Verichter der parlamentarischen Demokratie,
mithin ein Feind der Weimarer Republik. Er war Mitwisser der Verbrechen des
»Dritten Reiches«. In der frithen Bundesrepublik waren einige Deutsche durch-
aus geneigt, seinen Ausfithrungen Beachtung zu schenken. Noch 1955 bekam er
Besuch vom Bundesprisidenten Heuss.?® Dann fiel er dem Vergessen anheim.

Doch zuriick zu Koeppens Rezension von Hielschers Memoiren in der Welr.
In dieser knappen Besprechung ging Koeppen weder auf die politischen Implika-
tionen ein noch auf Hielschers antirepublikanische Publizistik. Hielscher wurde
schlicht als »ein anstindiger Menschg, als »guter Freund« und »verlifilicher Ge-
fihrte, ein Kamerad in Todesnot« vorgestellt. Ein politischer Autor sei Hielscher
nur wegen der Novemberrevolution von 1918 geworden, erklirte Koeppen ver-
stindnisvoll; mit der Abdankung des Kaisers sei die alte Ordnung, in der Her-
kunft und Erzichung Hielscher einen angemessenen Platz gesichert hitten,

35 F HieLscHER, Fiinfzig Jahre, 1954, S. 274; I. Scumipt, Herr des Feuers, 2004, S. 173 f.
346 F. HieLscHER, Fiinfzig Jahre, 1954, S. 119.

37 1. Scumipt, Herr des Feuers, 2004, S. 178; K. LEnuNer, Hielscher, 2015, S. 29 f.

348 F. HieLscHER, Fiinfzig Jahre, 1954, S. 118; I. Scumipt, Herr des Feuers, 2004, S. 205 f.
39 F HieLscHER, Fiinfzig Jahre, 1954, S. 24.

350 K. LEHNER, Hielscher, 2015, S. 133 f. und Abb. 10.
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zerbrochen. Aus dieser Verlusterfahrung heraus habe Hielscher gegen die »Un-
ordnung« gekimpft. Koeppen attestierte Hielscher »ein unruhiges Herz in der
ersten Republik, er sei ein »unabhingiger Mann mit Gewissen« gewesen — und
»kein Schmutz hat ihn beriihrt¢, sogar das schrieb Koeppen. Was Hielscher an-
stelle der Weimarer Demokratie angestrebt habe? In dieser Frage, formulierte der
Treibhaus-Autor dunstig, habe jeder seine eigene Vorstellung, »und der Weg da-
hin liegt unter Nebel«. Wichtig sei im Ubrigen der individuelle Charakter eines
jeden Einzelnen, und da meinte Koeppen, in Hielscher »einen freien Mann mit
dem Mut zur Unpopularitit« erkannt zu haben. Das Einzige, was man ihm vor-
werfen konne, sei, dass Hielscher »nicht schlau genug war, sich abseits zu halten«.

Es spricht viel fir die Annahme, dass diese kurze, von Sympathie gekenn-
zeichnete Rezension vor allem eine Gefilligkeit war. Koeppen schrieb sie fiir die
Welt, deren Chefredakteur Hans Zehrer wohl kein Interesse an einem Verriss sei-
nes alten Bekannten Hielscher hatte. Zugleich handelte es sich bei dem wohl-
wollenden Text um eine Verbeugung vor Ernst Rowohlt, dessen Lektor Ernst
von Salomon und dem Rowohlt-Autor Hielscher. Denn wihrend im Sommer
1953 der Versuch fehlgeschlagen war, das Treibhaus bei Rowohlt unterzubrin-
gen, gehorte Hielscher zu Rowohlts Umfeld, und mit Rowohlt wollte Koeppen
es sich bestimmt nicht verderben.

In der Tat war Hielscher Teil einer Gruppe von Rowohlt-Autoren, die ihren
Verleger am 7. Oktober 1953 zu einem éffentlichen Auftritt beim Kélner »Mitt-
wochgesprich« begleitet haben. Im Verein mit Salomon und Walter Jens, dem
Bonner Journalisten Walter Henkels, dem Schriftsteller Wolfgang Weyrauch
und vielen anderen hat Rowohlt das Bad in der Menge sehr genossen.®®' Auch
Hielscher gefiel der Abend in der Offentlichkeit. An Ernst Jiinger, mit dem er in
der Bonner Republik mehrfach auf Moseltour ging®*?, schrieb Hielscher, er sei
mit Rowohlt und Salomon in Kéln »sozusagen auf Erholungsurlaub« gewesen.
Der Journalist und Literaturwissenschaftler Ludwig Marcuse hingegen meinte
im Riickblick, schon im Berlin der Weimarer Republik habe Rowohlt »einiges
Spaf [gemacht, B.W.], was recht widerwirtig war«. Mit grofler Distanz schrieb
Marcuse, der 1933 nach dem Reichstagsbrand in die USA geflohen war (und
dem das Treibhaus gut gefiel®>), iiber die Partys des Verlegers: »Rowohlt merkte
bisweilen vor Stimuliertsein den eklen Geruch nicht — und so ging er, der nord-
deutsche Seemann aus dem Panoptikum, nicht wenig Mesalliancen ein.« Immer
wieder fithrte Rowohlt »seine Hof-Kommies und Hof-Nazis, Chauvinisten und

351 Artikel »Geist in der Sauna«; FAZ vom 9. Oktober 1953. — Die Zeit druckte einen Bericht Salo-
mons, der Rowohlts »Parade der Autoren« als Beleg wertete, dass sich in Deutschland wieder »eine
literarische Atmosphire« gebildet habe: »Parade der Autoren«; Die Zert vom 15. Oktober 1953.
352 Brief Hielschers an Jiinger vom 1. Februar 1952: JUNGER — HIELSCHER — BRIEFE, 2005, S. 242
und 439.

33 Siche S. 448.
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Anarchisten zusammen, fiillte sie mit viel Bier und viel JMoselchen« und liefS sie
aufeinander los; er fand es ganz grofSartig, daf§ manches in Scherben ging und es
(nicht nur metaphorisch) blutige Kopfe gab.« 3%

Auch beim >Mittwochgesprich« mit Ernst von Salomon ging es kontrovers
zu. So meldete sich ein Zuhérer und kritisierte die Gleichsetzung der alliier-
ten Kriegsgefangenenlager mit den deutschen KZs, die sich bei Salomon sowie
bei Hielscher findet. Der Mann berief sich auf seine Erfahrungen als Soldat. Er
habe die Schornsteine von Auschwitz mit eigenen Augen gesehen, wihrend Sa-
lomon bequem durchs >Dritte Reich« gegkommen sei. Salomons zynisches Buch
sei eine Katastrophe, mit der »alte deutsche Kavaliere« die neue Demokratie dis-
kreditieren wollten.3>

Nun war Koeppen kein rechter Nationalist wie (einst) Hielscher, Salomon und
Zehrer. Dazu war Koeppen vor 1933 noch zu jung, vom Temperament her nicht
soldatisch und >heroisch« genug. Vom politischen Rechtsextremismus der ersten
Jahrhunderthilfte trennen ihn sein Pazifismus, seine Sympathie fiir Carl von Os-
sietzky und die Weltbiihne sowie seine vermeintlich runminnlichec Distanz zur
titigen Gewalt.?* Auch in seinen iibrigen Verbindungen war Koeppen zu links,
wegen seiner Bekanntschaft mit Max Tau und Bruno Cassirer auch zu jiidisch.

Allerdings kannte Koeppen die rechten Nationalisten und ihre Thesen aus sei-
ner Berliner Zeit in den frithen Dreifligerjahren. Am 19. November 1932 hatte
schon einmal ein Text Koeppens iiber Hielscher in einer deutschen Zeitung ge-
standen. Fiir den Berliner Borsen-Courier schrieb der damals 26jihrige Journa-
list ein Feuilleton iiber eine Diskussionsveranstaltung mit Hielscher und des-
sen Gesinnungsgenossen Franz Schauwecker, dem Autor des Buches Aufbruch
der Nation, sowie Friedrich Wilhelm Heinz, der an der Ermordung von Mat-
thias Erzberger und Walther Rathenau beteiligt gewesen war.3” Im November
1932 erklirte Koeppen, die Auseinandersetzung mit Hielscher und den Natio-
nalisten sei sinnvoll, »weil es sich um Menschen handelt, die ihre Sache ernst
nehmen«.3%® Zwar seien Schauwecker und Heinz »Gliubige, Idealisten«, mit de-
nen kaum reden kédnne, wer »nicht von dem Religionsglauben an ihre mysti-
schen Formulierungen (Ein Volk — Ein Reich — Ein Gott) erfiillt« sei. Da sei

34 L. MaRrcusg, Mein 20. Jahrhundert, 1960, S. 147.

35 R. STEINBERG, Kolns Kopfbahnhof, 1991, S. 20 f.

3% Fiir eine praxeologische Faschismus-Definition, derzufolge die Asthetisierung von Gewalt und
die kultische Verehrung von Nation und Gemeinschaft elementar sind: S. Reicuarpr, Faschistische
Kampfbiinde, 22009 [2002].

37 Artikel, »Die Nation greift an!«¢; BERLINER BORSEN-COURIER vom 19. November 1932,
Nr. 541. — Uber Schauwecker: U. FROscHLE, Schauwecker, 2003. — Uber Heinz: S. MEINL, Natio-
nalsozialisten gegen Hitler, 2000. — Vgl. D. Basker, Chaos, control, and consistency, 1993, S. 34;
M. SaBrow, Rathenaumord, 1994, S. 128—134.

38 Hier und im Folgenden: Artikel »Die Nation greift anl« von Wolfgang Koeppen; BERLINER
BorseN-CoOURIER vom 19. November 1932, Nr. 541.
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Hielscher interessanter, »konkreter«. Hielscher sei ein »Revolutionir von rechts,
der fiir den Osten und gegen den Westen« sei und »sich auf Nietzsche beruft«.

Sogar etwas vergniigt notierte Koeppen im Berliner Borsen-Courier, mit wie-
viel Verve Hielscher in der Urania tiber den BVG-Streik gesprochen habe, so dass
»den alten Damen im Saal« Héren und Sehen verging. Im Herbst 1932 hatte
eine Arbeitsniederlegung bei der Berliner Verkehrsgesellschaft — im Kontext ei-
ner Reichstagswahl und der Notverordnungen des Kanzlers Franz von Papen —
den offentlichen Nahverkehr lahmgelegt, nachdem die KPD und die NSDAP
dazu aufgerufen hatten. Walter Ulbricht und Joseph Goebbels hielten einen ge-
meinsamen Auftritt ab, und bei gewaltsamen Protesten wurden drei Menschen
getotet. Eine Erwihnung des BVG-Streiks findet sich noch im 7reibhaus, wo es
heifSt, dass Keetenheuve als junger Journalist im »Volksblatt« eine weithin beach-
tete »Reportage tiber den groflen Berliner Verkehrsstreik« geschrieben habe, »der
Nazis und Kommunisten zu einer merkwiirdigen und hochexplosiven Einheits-
front zusammengefiihrt hatte«.3%? Koeppens kleines Feuilleton iiber die Nationa-
listen offenbarte die Gemengelage der Weimarer Diskurse zwischen Demokratie
und Extremismus. Es wurde nicht nur wenig zwischen linken und rechten Ideen
oder Argumenten unterschieden, sondern auch nicht zwischen pro- und antide-
mokratischen.3® Vor diesem Hintergrund irritiert es, dass Koeppen in der frithen
Bonner Republik erneut in diesem geistigen Umfeld verkehrte — und insbeson-
dere dass Ernst von Salomon das Treibhaus so sehr gelobt hat.

Drei Monate nach seiner Hielscher-Rezension in der Welt berichtete Koeppen
in der Zeit tiber sein nichstes Buch, den im Herbst 1954 publizierten Roman
Der Tod in Rom. Koeppen erklirte, wie sein neues Werk entstanden sei, und er
schilderte insbesondere seine Eindriicke aus Rom.3¢! Allerdings erwihnte Koep-
pens Artikel in der Zeit mit keinem Wort, dass seine italienische Reise mit einer
Einladung durch die Gruppe 47 verbunden gewesen war. Zum allerersten Mal
hatte sich der 7reibhaus-Autor im Frithjahr 1954 zu einer Tagung der Gruppe
aufgemacht, die in Cap Circeo stattfand. Das heif3t, wie sich Hans Werner Rich-
ter spiter erinnerte, »die Tagung war in Cap Circeo, aber er [Koeppen] erreichte
Cap Circeo nicht.«*¢? Koeppen blieb rund 100 Kilometer nordwestlich in Rom,
wo er lesend und flanierend ein paar Tage verbrachte. Richter vermutete: »Es
war ja damals fiir uns noch eine giinstige Gelegenheit, sich Rom anzusehen. Es
war ungeheuer beeindruckend.« Die Gruppe 47 schien Koeppen nicht wichtig

3%9 . KoeppeN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 69.

360 A Garrus, Heimat Weltbiihne, 2012, S. 37.

361 Artikel »Wie ich dazu kam« Die Zert vom 4. November 1954; wieder gedruckt in: W. Kokp-
PEN, Gesammelte Werke, Band 5, 1986, S. 242 f. — Vgl. H.-U. TreicHeL, 7od in Rom — Kommen-
tar, 2015, S. 210 f.

362 Zitiert nach: V. WEHDEKING, Anfinge, 1989, S. 174. — Vgl. H. BérTiGER, Gruppe 47, 2012,
S. 182.
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genug, so wie er schon im Frithjahr 1953, als er in Stuttgart tiber dem Treibhaus
briitete, seiner Frau erklirt hatte: »Und dann — die Tagung der Gruppe 45 (!) in-
teressiert mich wenig.«3% Wen er jedoch in der Zeiz erwihnte, war Ernst von Sa-
lomon. Koeppen beschrieb, dass man in den rémischen Buchhandlungen zwei
deutsche Schriftsteller kenne, Goethe und Salomon, dessen Fragebogen auch auf
Italienisch erschienen war. »Ernst von Salomons Buch lo resto Prussiano lag tiber-
all an hervorragender Stelle. Ernst von Salomon blieb Preufle. Was bleibe ich,
fragte ich mich.«** Eine Antwort blieb Koeppen schuldig — auch im Treibhaus.

»Immer dagegen, lautete die vielsagende Uberschrift von Koeppens Hielscher-
Rezension. In den Fiinfzigerjahren gehorte die stilisierte Auflenseiterrolle bei vie-
len Intellekeuellen — auch bei denen, die (einst) rechts standen — fest zum Reper-
toire. Das galt fiir Ernst von Salomon, Ernst Jiinger und ihre Gefihrten ebenso
wie fiir den Philosophen Martin Heidegger oder den Juristen Carl Schmitt. Indem
sie in der frithen Bundesrepublik behaupteten, abseits zu stehen, pflegten sie eine
Attitiide der politischen Teilnahmslosigkeit. Dabei kennzeichnet das demonstra-
tive »Schweigen« zu politischen Fragen ihre Strategie in einer Offentlichkeit, in der
sie zwar prominente Plitze einnehmen konnten, in der sie gedruckt, gehort und
verehrt wurden, in der sie aber politisch nicht mehr den Ton angeben konnten.?6>

Ernst Jiinger etwa publizierte in der Bonner Republik keine Agitationsschrif-
ten mehr, sondern enthielt sich aller Interventionen. Stattdessen schrieb er sei-
nen Essay /m Waldgang, kiimmerte sich um seine Kifersammlung und verwei-
gerte die Edition seiner politischen Publizistik aus Weimarer Zeiten.3%¢ Der
Abschied aus der Politik war Teil einer Biographie-Strategie, mit der Jiinger die
Grundlagen dafiir legte, dass er in seinen letzten Lebensjahrzehnten von Poli-
tikern und Prominenten des Kulturbetriebs besucht und mit Preisen bedacht
wurde. Er verwaltete seinen Nachlass und organisierte seinen Nachruhm, wih-
rend die Offendichkeit ratlos auf seinen Riickzug reagierte. Mehr und mehr
wurde Jiinger zu einer Symbolfigur der Geschichte.3¢7

Neben den beredten »Schweigern« gab es vormalige Rechtsintellektuelle, die sich
regelmiflig duflerten, Salomon zum Beispiel und vor allem Hans Zehrer. Doch
auch sie behaupteten, »unpolitisch« geworden zu sein; sie bezogen ihren Posten als
Beobachter und Kommentierer am Rande des Geschehens. Dabei ging es Zehrer,
Salomon und anderen weiter um ihre Wirkung. Aber Wirkung erzielten sie nur
noch auf dem publizistisch-literarischen Feld — Salomon immerhin als Bestseller-

363 Brief Koeppens vom 21. Mai 1953, in: WoLFGANG UND Marion KoerpeN, 2008, S. 66.

364 Artikel »Wie ich dazu kam« Die ZerT vom 4. November 1954; wieder gedrucke in: W. Koer-
PEN, Gesammelte Werke, Band 5, 1986, S. 242 f.

365 D. v. Laak, Sicherheit des Schweigens, 1993; D. Morar, Von der Tat zur Gelassenheit, 2007;
DERS., Entpolitisierung des Politischen, 2012; G. StrEIM, Esoterische Kommunikation, 2012.

36 M. SCHONING, Poetik des Interims, 2012, S. 312.

367 H.-P. Scuwarz, Der konservative Anarchist, 1962, S. 13.
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autor, Zehrer als Welt-Chefredakteur sowie »Hans im Bild«-Kolumnist der Bild-
Zeitung, als der vermutlich meistgedruckte Journalist der Fiinfziger- und Sechzi-
gerjahre. 38 Insofern lisst schon die Aufmerksamkeit, die sie im Journalismus und
im Literaturbetrieb genossen, ihre Auflenseiter-Attitiide als absurd erscheinen.

In der Beschrinkung auf das publizistische Feld war ein Programm der De-
radikalisierung enthalten, das zunichst auch mit einer Hinwendung zu meta-
physisch-religidsen Themen einherging. Zum Wesen der politischen Deradika-
lisierung gehorte es vor allem, die Autonomie des politischen Betriebs in Bonn
zu beachten — zumal sie so gleichzeitig auf Distanz achten konnten. Den alt ge-
wordenen Rechtsintellektuellen war in der frithen Bundesrepublik die Botschaft
ihres Nicht-mehr-Mittuns auch aus eigenen Interessen wichtig: Erstens gaben
sie damit zu verstehen, dass sie mit den Entscheidungen, die in Bonn getroffen
wurden, nicht viel zu tun hatten, dass sie also diesmal nicht schuld waren: we-
der an der von Kulturkritikern vielbeklagten Amerikanisierung noch am >Kalten
Krieg(, noch am westdeutschen Teilstaat oder an dessen parlamentarischer De-
mokratie. Dafiir sollte man jetzt bitte andere verantwortlich machen!®® Zwei-
tens ging es ihnen darum, ihr Engagement fiir den Nationalismus, ihren Beitrag
zum Scheitern der Weimarer Republik, die ideologische Nahe zum Faschismus
und ihre Komplizenschaft mit dem »Dritten Reich« zu verschleiern. Die nach
1945 desavouierten Aspekte ihrer Biographien sollten durch politische Welt-
abgewandtheit tiberdeckt werden. So diente die wiederbelebte Dichotomie von
Macht und Geist oft auch dem Zweck der Camouflage.

Neben diesen Mangvern vollzog sich tatsichlich eine Deradikalisierung der
deutschen Rechten.?”° So konnte Zehrers national-konservatives Weltbild bun-
desrepublikanisch eingehegt werden, indem ihm bei Springer unter anderem
ein deutsch-amerikanischer Remigrant an die Seite gestellt wurde: Ernst J. Cra-
mer.”" Demokratie und Westbindung standen politisch bald nicht mehr zur
Disposition; Bonn wurde nicht Weimar. Der Kulturpessimismus wurde christ-
lich-philosophisch verbrimt oder mutierte zur melancholischen Welttraurigkeit.
Dabei war die Kulturkritik inhaltlich nicht sonderlich weiter gedichen als in
den Krisenjahren der Weimarer Republik: Massendemokratie, Kapitalismus, der
Niedergang des Geistes, so lauteten weiterhin die Themen. Doch gab es einen
entscheidenden Unterschied: Es fehlten der politisch-aktive Impuls und die ent-
sprechende Wirkung.3? Mit der Wendung in die Innerlichkeit war den altrech-
ten Revolutioniren in Bonn ihre Tatkraft abhandengekommen. Sie waren de-

38 E. DEMANT, Zehrer, 1971, S. 238.

39 D. Morar, Von der Tat zur Gelassenheit, 2007, S. 526.

370 D. Morat, Von der Tat zur Gelassenheit, 2007, S. 15 . und 20 f.
3 G. Krure, Welt-Bild, 1999.

372 E, DEMANT, Zehrer, 1971, S. 140.
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radikalisiert worden, was nicht dasselbe meint wie demokratisiert.3”? Allerdings
war die Frage, ob sie politisch geldutert waren und inwieweit man ihrer Wende
glauben konnte, zweitrangig geworden.

Zu Koeppens Rolle als Zeuge der politischen Deradikalisierungsprozesse
passt, dass die Rezension der Hielscher-Memoiren in der We/r konsequent im
Priteritum formuliert war.3* Das sollte heiffen: Sie waren »immer dagegen,
aber gehéren zur Vergangenheit. Im Treibhaus gibt es eine dhnliche Erwihnung
von Ernst Jiinger und Martin Heidegger, die in dieser satirischen Passage gleich-
sam in den Ruhestand verabschiedet werden. Jiinger und Heidegger scheinen
demnach noch dafiir geeignet zu sein, elegische Szenarien von »deutsche[r] Ge-
birgslandschaft« zu entwerfen. Das westdeutsche Publikum beachte das sogar
mit freundlichem Interesse, bleibe im Ubrigen aber vollig unberiihrt und gehe
unbeirrt im >Wirtschaftswunder« seinen Geschiiften nach. In einer Parabel auf
die Sinnlosigkeit engagierter Kunst heifdt es im 7reibhaus:

Ein paar Schritte weiter traf Keetenheuve auf einen Maler. Der Maler war mit sei-
nem Wohnauto zum Rhein gefahren. Er saf§ im Licht seiner Autoscheinwerfer am
Ufer des Stromes, er blickte sinnend in den Abend, und er malte eine deutsche Ge-
birgslandschaft mit einer Hiitte, mit einer Sennerin, mit gefihrlichen Steilhingen,
mit viel Edelweif§ und mit drohenden Wolken, es war eine Natur, die Heidegger er-
funden haben und die Ernst Jiinger mit seinen Waldgingern beschreiten kénnte, und

das Volk stand um den Maler herum, erkundigte sich nach dem Preis des Kunst-
375

werkes und bewunderte den Meister.
Distanz, Zynismus und ein Habitus der Uberlegenheit sowohl gegeniiber der
»Masse« des Volkes als auch gegeniiber dem Staat und seinen Reprisentanten —
das waren demgegeniiber Eigenschaften, wie sie Ernst von Salomon und andere
seit Jahrzehnten kultiviert hatten.3”8 Thr Spott ergoss sich tiber die vermeintlich
unpolitische Bourgeoisie des »Wirtschaftswunders¢, die Untertanen der yAra Ade-
nauer< und die brav rumerzogenen< Gefolgsleute der Amerikaner. Distanz, Ver-
achtung und der mit Stolz behauptete Auflenseiterstatus bilden auch die Schnitt-
menge zum Treibhaus und zu Wolfgang Koeppen, bei dem sich antibiirgerliche
Affekee genauso finden wie Zweifel an den Erfolgsaussichten der Demokratie.
Koeppen und Salomon trafen sich in der Sehnsucht nach einem Leben fernab
der Adenauer-Republik: Sie trafen sich im >Ohne mich«-Nonkonformismus von
Einzelgingern inmitten einer Offentlichkeit, welche die Demokratie entdeckte.

373 D. Morar, Von der Tat zur Gelassenheit, 2007, S. 527.

74 Eher als Distanzierung interpretiert die Rezension: P. Bann, Hielscher, 2004, S. 325 f.
375 . KoeppeN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 173 f.

376 U. BieLereLD, Nation und Gesellschaft, 2003, S. 294.
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5. Fiir Bonn und Berlin: Fritz René Allemann — oder:
Das Treibhaus im Streit tiber die Westbindung der Bundesrepublik

5.1 Zentrum der Westbindung: Die Kritik der Bonner Journalisten

Die Bonner Republik, meinte Fritz René Allemann, sei »ein ganz junges Pflinz-
chen, im aufgewiihlten Erdreich geschichtlicher Katastrophen angesiedelt,
in Stiirmen noch unerprobt, von ungewisser Wetter- und Frostfestigkeit und
iiberdies am Rande jenes Abgrunds erwachsen«, der vom >Kalten Kriege mit-
ten durch Europa gezogen wurde.?”” Bei einer derart schwierigen Lage kénnte
man meinen, wire ein schiitzendes Gewichshaus nicht die schlechteste Losung.
Doch ein paar Monate bevor der Schweizer Journalist Allemann sorgenvoll das
»Pflinzchen« der westdeutschen Demokratie beschrieb, zeigte er fiir den 77eib-
haus-Roman und dessen Metaphorik keinerlei Verstindnis. Im Jahr 1954 ver-
fasste Allemann sogar gleich zwei Rezensionen, in denen er sich mit Koeppens
Parlamentsroman auseinandersetzte. Die eine erschien in der Ziircher Tageszei-
tung Die Tat, die andere etwas spiter im atlantischen Intellektuellenmagazin Der
Monat. In beiden Texten lehnte er das 7reibhaus rundweg ab.38

Allemann ging dabei durchaus auf literarische Aspekte ein und sparte nicht
mit polemischen Spitzen: Ein paar gelungene Formulierungen machten lange
keinen Dichter, schimpfte er etwa im Monaz.3” Auch seien Koeppens vermeint-
liche Anleihen bei James Joyce und Alfred Déblin nur der Versuch, »seine litera-
rische Impotenz mit den Manierismen der epischen Erneuerer von vorgestern zu
kaschieren«. Alles in allem sei der Treibhaus-Roman langweilig, und sein Verfas-
ser verschwende zu viele Worte darauf, »lyrisierende Leitartikel abzureagierenc.
Schon mit dieser Wertung ging es Allemann also doch eher um Politik als um
Literatur: »Das Treibbaus ist ein politischer Roman, erklirte er enstprechend,
»auch wenn Koeppen eine solche Charakterisierung ablehnen méchte«. Alle-
mann hielt das Buch deshalb fiir missraten, weil die frithe Bundesrepublik darin
seiner Meinung nach zu schlecht wegkam und weil der »Un-Epiker« Koeppen
die historische Entwicklung in Bonn véllig verkenne.

377 FE R. ALLEMANN, Stabilitit und Krise, 1963, S. 15. — Der Artikel erschien zuerst 1956 in der
Politischen Meinung.

378 Artikel »Treibhaus Bonn im Zerrspiegel« von Fritz René Allemann; Die Tar (Ziirich) vom
9. Januar 1954; »Restauration im Treibhaus«; DER MonNat 6 (1954), 67, S. 81-85. — Wenn man
die beiden Texte vergleicht, wiederholen sich zwar nicht die Formulierungen, aber die Argumente
waren dieselben. Die in der April-Ausgabe des Monat erschienene Rezension ist vom Ton her sogar
polemischer als die frithere aus der 7az. — In der Dokumentation zur Rezeptionsgeschichte Koeppens
[U. Greer (Hg.), Uber Koeppen, 1976, S. 60-64] wurde die 7z#-Rezension abgedrucke, beim bi-
bliographischen Nachweis indes wohl mit der aus dem Monat verwechselt.

379 Hier und im Folgenden: »Restauration im Treibhaus«; DEr Monar 6 (1954), 67, S. 81-85.
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Zugleich verwarf der Journalist in seinen Treibbaus-Rezensionen die verbrei-
tete These, dass Koeppen einen Schliisselroman iiber den politischen Betrieb
der Bundesrepublik geschrieben habe. Freilich hatte auch dieses Argument bei
Allemann eine polemische Funktion. Fiir einen richtigen Schliisselroman hitte
Koeppen irgendetwas tiber das Milieu wissen miissen, so seine Argumentation,
aber der Autor sei ja nur zwei Tage in der Bundeshauptstadt zu Besuch gewesen.
Koeppen kenne weder die Akteure noch die Mechanismen der Politik: »Sein
Bonn ist nicht das des insider«, vermerkte Allemann. Koeppens Erzihlperspek-
tive charakterisierte er als die »des Schlachtenbummlers, der seine Nase ein paar
Stunden lang hier- oder dorthin steckt und mit flinken Augen manches Sehens-
werte notiert«. Etwas gonnerhaft figte der Schweizer hinzu, dass er Koeppens
Bonner Beobachtungen durchaus gerne in einer Zeitung oder Zeitschrift gele-
sen hitte — »aber ach, er hat den Artikel nicht geschrieben, sondern statt dessen
einen Roman, der keiner geworden ist; der brillanten Reportage war es beschie-
den, durch die Wurstmiihle der Imagination gedreht zu werden.« Daher sei das
Treibhaus, wie Allemann in der 7at meinte, »ein Stiick boser literarischer Un-
ehrlichkeit«. Das, was Koeppen beschreibe, habe »mit Bonn, wie es ist, mit der

deutschen Politik, wie sie dort getrieben wird, [...] nichts zu tun«.38

Abb. 36: Ausschnitt aus: DER Monar. Eine internationale Zeitschrift, 6. Jg. (1953/54),
Heft 67, S. 81.

380 Artikel »Treibhaus Bonn im Zerrspiegel«; D1E Tar vom 9. Januar 1954.
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Fritz René Allemann verstand sich selbst als Bonner /nsider und Deutschland-
kenner, und so spielte er seinen Bonner Heimvorteil in den Rezensionen voll
aus. Seit Griindung der Bundesrepublik berichtete Allemann fiir die Ziircher
Zeitung Die Tar aus der westdeutschen Bundeshauptstadt. Als Auslandskorres-
pondent hatte er zuvor schon in London und Paris Station gemacht, zudem La-
teinamerika, die Tiirkei und den Iran bereist und die aufenpolitische Redak-
tion seiner Zeitung geleitet. Studiert hatte Allemann Geschichte, Soziologie und
Nationalokonomie, zunichst in seiner Geburtsstadt Basel, wo er fiir die Nati-
onal-Zeitung mit dem Schreiben begonnen hatte, aber auch an der >Deutschen
Hochschule fiir Politik< in Berlin. Zwischen 1930 und 1932 erlebte er dort den
» Todeskampf des ersten deutschen demokratischen Staates« aus der Nihe mit. 3!
Seine Berliner Beobachtungen und die journalistische Arbeit in London wih-
rend des Zweiten Weltkrieges waren daher die Folie, auf der er nach 1945 die
Entwicklung in der frithen Bundesrepublik und eben das Zreibhaus bewertete —
die eine positiv, das andere negativ.

Allemann hielt Koeppens Buch fiir das Symptom einer geistigen sowie einer
gesellschaftlichen Krise.38? Schliefllich habe der Schriftsteller mit dem Schicksal
seiner Romanfigur — »melodramatisch wie es ist, dunkel in dunkel gemalt, mit
tiberscharfen zynischen Glanzlichtern und krassen fleischfarbenen Effekten da-
rin« — mehr gewollt, als nur »eine Ballade von der Sinnlosigkeit menschlichen
Strebens« zu schreiben. Diesseits der philosophischen Betrachtung habe Koep-
pen seinen Abgeordneten in politischer Hinsicht zum Sinnbild all jener Phino-
mene stilisieren wollen, die in der Bundesrepublik unter dem Stichwort >Res-
tauration¢ diskutiert wiirden. Im Kern sei diese Absicht sogar erst »das, was den
Fall wirklich interessant« mache und weshalb »ein literarisch mifdratenes Buch
zum Zeitsymptome« geworden sei. Nach Auffassung des Bonner Korresponden-
ten hatte Koeppen mit seinem Roman einem in Deutschland verbreiteten Un-
behagen am Zustand der Nachkriegsgesellschaft »Gestalt gegeben — eine sehr
unbefriedigende Gestalt, zugegeben, eine mehr rhetorische als dichterische, aber
er hat [...] Empfindungen, Angsten, Bedriickungen Worte gegeben, die nicht
nur die seinen sind«. In der Klage iiber »Bonns, die westdeutsche Politik und die
dort ins Werk gesetzte »Restauration« handele es sich um »die geistige Haltung,
die der Pseudo-Roman widerspiegelt«. Allemanns Treibhaus-Rezension im Mo-
nat trug deshalb den Untertitel: »Gedanken tiber ein Buch und eine Epoches,
und er gab zu bedenken, dass man sich mit diesen Vorbehalten und Ressenti-
ments auseinandersetzen miisse.

381 E R. ALLEMANN, Bonn ist nicht Weimar, 1956, S. 10.
382 Hier und im Folgenden nach: »Restauration im Treibhaus«; DEr Monar 6 (1954), 67, S. 81—
85.



376 Drittes Kapitel

Bald darauf fand Allemanns Auseinandersetzung mit den Kritikern der Bon-
ner Republik ihren Ausdruck in mehreren Aufsitzen, die der Journalist im Jahr
1955 in seiner Rubrik »Brief aus Bonn« ebenfalls fiir die Zeitschrift Der Mo-
nat schrieb.32 1956 wurden diese Essays dann in einem Buch zusammengefasst:
Bonn ist nicht Weimar. Der programmatische Titel brachte eine politische Hoff-
nung in der frithen Bundesrepublik auf den Punke, und er wirkte zeitlich weit
tiber die Fiinfzigerjahre hinaus — auch weil das zunichst noch schwache west-
deutsche Selbstbewusstsein durch den Zuspruch eines Schweizer Beobachters
stabilisiert wurde.3* Dabei waren die Weimarer Krisenjahre nach 1930, die Al-
lemann als Politikstudent in Berlin beobachtet hatte, der Maf3stab seines Ver-
gleichs. Die Botschaft lautete: Zum Gliick verlief in Bonn vieles anders als in
Berlin nach 1930 — und ganz anders obendrein, als Koeppens in seinem »Zerr-
spiegel« prophezeit habe. Bonn ist nicht Weimar: Eine der einflussreichsten pu-
blizistischen Reflexionen iiber die frithe Bundesrepublik ging also direke aus ei-
ner Treibhaus-Rezension hervor. So erfiillte, wie Allemann selbst hoffte, »dieses
rundherum mifiratene Buch eines talentierten und undisziplinierten Zeitkriti-
kers« doch wenigstens eine wichtige Funktion: Das Treibhaus vermochte »zum
Nachdenken iiber den Gegenstand anzuregen, den es zu treffen meint«.3>

Allemanns Bonn-Weimar-Vergleich verselbstindigte sich in den folgenden
Jahren. »Weimar« stand in diesem Sinne paradigmatisch fiir eine politisch gespal-
tene Gesellschaft am Rande des Biirgerkriegs; fiir eine Uberzahl an Republik-
feinden; fiir Massenarbeitslosigkeit, Inflation und eine insgesamt wenig erfolg-
reiche Auflenpolitik. Es stand insbesondere fiir eine Verfassung beziechungsweise
ein politisches System, das diese Probleme nicht bewiltigen konnte, sondern
den Feinden der Demokratie wehrlos ausgeliefert war. Demgegeniiber reprisen-
tierte >Bonn« die ungeahnt schnelle Stabilisierung einer neuen demokratischen
Ordnung; einen wirtschaftlichen Liberalismus, der im »Wirtschaftswunder« un-
geheures Wachstum produzierte; fiir eine kluge Aufenpolitik, die auf die Part-
nerschaft sowohl mit den USA als auch mit den westeuropdischen Nachbarn
setzte und sogar dem >Kalten Kriegc gewachsen war. Die Bestandsaufnahme von

383 Artikel »Zuriick zu Rapallo?«; DEr Monar 7 (1954/55), 73, S. 42-49 »Kein Urlaub von der
Auflenpolitik«; DER Monar 7 (1954/55), 74, S. 106-112; »Bonn ist nicht Weimar«; DeEr Mo-
NAT 7 (1954/55), 76, S. 333-341; »Das Weltbild des Souverins«; DER Monat 7 (1954/55), 77,
S. 402-408; »Die Nemesis der Ohnmacht«; DEr Monat 7 (1954/55), 80, S. 99-105; »Was ist ei-
ne demokratische Armee?«; DER MonaT 7 (1954/55), 81, S. 195-201; »Nochmals: Die deutschen
Soldaten«; DER MoNAT 7 (1954/55), 84, S. 563-566; »Was kommt nach Adenauer«; DER MoNaT
8 (1955/56), 86, S. 3—12; »Die Krise der deutschen Auflenpolitik«; DErR Monar 8 (1955/56), 89,
S. 3—-13; »Die Krise in Bonn«; DER Monar 8 (1955/56), 94, S. 3—13;

34 FE R. ALLEMANN, Bonn ist nicht Weimar, 1956. — Vgl. M. HOCHGESCHWENDER, Freiheit in der
Offensive?, 1998, S. 58 und 478; M. MartIN, Orwell, Koestler und all die anderen, 1999, S. 37—
46.

385 Artikel »Restauration im Treibhaus«<; DErR MonNat 6 (1954), 67, S. 85.
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Mitte der Fiinfzigerjahre wurde zu einer Chiffre, unter der alle Unterschiede
zwischen der Bundesrepublik und der deutschen Geschichte subsumiert wur-
den, sie wurde zum Signal der gegliickten Demokratie. Vielleicht habe es die
westdeutsche Bevolkerung dabei in ihrem Wunsch nach Ruhe vor der Politik
und nach einer »Reprivatisierung des Daseins« etwas iibertrieben, fand Alle-
mann. Insgesamt aber gab die Entwicklung der Bundesrepublik seiner Meinung
nach jeden Anlass zur Hoffnung.

Allemann beschrieb den schnellen Aufstieg der Bonner Republik von einer
»Besatzungskolonie« nach der bedingungslosen Kapitulation zu einem stabi-
len Staatswesen.®®® Auch auf den Ost-West-Konflikt ging er ein: Wie am Zu-
stand der sowjetischen Besatzungszone deutlich werde, konne der Gegensatz
zum Kommunismus nicht tiberbriicke werden. Erst die »Amputation« der 8stli-
chen Besatzungszone erméoglichte demnach die »Regeneration« des tibrigen Kor-
pers.®¥ In jedem Fall betonte Allemann, dass man im Vergleich mit der Weima-
rer Republik, der DDR und der Besatzungszeit die Erfolge der Bonner Republik
nicht hoch genug schitzen kénne. Das gelte insbesondere fiir die westdeutsche
Demokratie: Nachdem Wahlen, Parteien und Parlamente in der Weimarer Re-
publik als »undeutsch« geschmiht worden seien, werde die reprisentative De-
mobkratie inzwischen als »normal< empfunden — und das obwohl sie nach 1945
»synthetisch, aus der Retorte eines auferlegten Besatzungsregimes«3® etabliert
worden sei.

Was hingegen Koeppen und andere Intellektuelle als sRestauration« kritisier-
ten, fiel laut Allemann kaum ins Gewicht. Zwar registrierte der Bonn-Korres-
pondent die Fortdauer antidemokratischer Ressentiments; auch die »Wiederbe-
waffnung« beobachtete er nicht ohne Sorge. Doch im Ganzen bewertete er die
westdeutsche Entwicklung mit grofer Nachsicht und hielt an seiner optimisti-
schen Diagnose fest. Schliefllich gebe es einen »leichtfertigen Pessimismus«, so
Allemann, »vorhandene Chancen nicht wahrnehmen und wahrhaben zu wol-
len«. Dabei sollten Chancen lieber genutzt werden, meinte Allemann, und die
Motive, wegen derer die Bundesrepublik als >restaurative gescholten werde (was
wiederum dem Pessimismus Nahrung gab), bezeichnete er als eine gewisserma-
en notwendige Reaktion auf die jiingste Vergangenheit — als eine in historisch-
prozessualer Perspektive »Pause des Atemholense, in der sich all jene Krifte re-
generieren konnten, mit denen die Deutschen dann den Aufbruch ins Neue
beginnen kénnten.

So formulierten Allemanns Essays und Koeppens 7reibhaus zwei diametral
entgegengesetzte Sichtweisen auf den Zustand nach der ersten Wahlperiode des

386 E R. ALLEMANN, Bonn ist nicht Weimar, 1956, S. 15.
387 E R. ALLEMANN, Bonn ist nicht Weimar, 1956, S. 29 und 45 (Zitat).
388 Artikel »Bonn ist nicht Weimar«; DER Monat 7 (1954/55), 76, S. 333-341, hier S. 333.
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Deutschen Bundestages: niichtern und optimistisch die eine, diister und pessi-
mistisch die andere; auf der einen Seite die Diagnose eines Journalisten aus sei-
ner intimen Kenntnis der Bundeshauptstadt; auf der anderen Seite die auf Bonn
projizierte Gesellschaftskritik eines Schriftstellers, der sich als Aufenseiter sah.
Mit seiner Fundamentalkritik an Koeppens Roman war Fritz René Allemann je-
doch bei weitem nicht der einzige politische Journalist aus der Bundeshaupt-
stadt. Mehrere Vertreter der Hauptstadtpresse fiihlten sich durch den Parla-
mentsroman herausgefordert, und sie nahmen die Provokation an, indem sie in
der Treibhaus-Debatte die schirfsten Urteile formulierten. Kein einziger Bonner
Journalist, der eine Rezension iiber das 7reibhaus schrieb, kam zu einer positiven
Bewertung. Dieses Muster erkannte nicht zuletzt Koeppen, der aufmerksam re-
gistrierte, wie sein Roman in der Offentlichkeit aufgenommen wurde. »Gerade
die politischen Korrespondenten in Bonn haben mein Buch griindlich missver-
standeng, lautete sein Resiimee gegeniiber seinem Verleger Goverts, zehn Wo-
chen nachdem das Treibhaus verdffentlicht worden war: »Sie lesen es als einen
Kommentar zur Politik der Bundesrepublik.«3%

Einen dieser Verrisse in Bausch und Bogen schrieb der Franzose Alain Clé-
ment fiir Le Monde aus Paris sowie fiir die belgische Zeitung Le Soir.3 Clé-
ment war von 1948 bis 1962 der Deutschland-Korrespondent vor allem von
Le Monde, zunichst in Koblenz, danach in Bonn.**' Nach einem Philosophiestu-
dium an der Sorbonne hatte er mit Berichten aus der franzésischen Besatzungs-
zone auf sich aufmerksam gemacht und war so zu der renommierten Pariser Ta-
geszeitung gestoflen.3? Als Korrespondent von Le Monde genoss Clément bei
den allermeisten Kollegen und Politikern in Bonn, aber auch am Quai d’Orsay,
dem franzésischen Auflenministerium, hohes Ansehen. Die westdeutsche Poli-
tik der Westbindung und »Wiederbewaffnung« begleitete Clément durchaus mit
Vorbehalten. Wihrend er ihre pro-franzosischen Aspekte lobend kommentierte,
hielt er sowohl den Antikommunismus als auch die starke atlantische Orientie-
rung der Bonner Auflenpolitik fiir tibertrieben und — aus franzésischer Perspek-
tive — durchaus fiir nachteilig.3%

Als Clément tiber das Treibhaus schrieb, war er gerade 28 Jahre alt. Ungeach-
tet seines jungen Alters galt der Vertreter von Le Monde in Bonn als ein bes-
tens informierter und einflussreicher Journalist sowie als ein priziser Analytiker.
1953 leitete er den Verein der auslindischen Presse, in dem sich, dquivalent zur

389 Koeppen an Goverts, Brief vom 15. Januar 1954, WKA/UB Greifswald 24439.

390 Artikel »Das Treibhaus ou la nausée de Parsifal LE MONDE vom 5. Dezember 1953; LE Soir
(Briissel) vom 5. Dezember 1954.

31 K. Pokorny, Franzésische Auslandskorrespondenten, 2009, S. 64 f. und 305.

392 P Eveno, Histoire du Monde, 2004, S. 52.

33 K. Pokorny, Franzésische Auslandskorrespondenten, 2009, S. 253-255, 260 f. und 321.
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Bundespressekonferenz, die auslindischen Korrespondenten zusammengefun-
den hatten.?® Clément genoss den Ruf, ein »Gelehrter« zu sein und seine phi-
losophischen Neigungen zu pflegen.3% Politisch wurde er eher der Linken zuge-
rechnet. Seine Konkurrenten vom konservativen Figaro etwa meinten, Clément
sympathisiere zu sehr mit der SPD, namentlich mit ihrem frankophilen Vor-
zeigeintellektuellen Carlo Schmid.3* Adenauer unterhielt einen sachlichen Um-
gang mit dem politisch wichtigen Vertreter von Le Monde — selbst wenn ihm der
im Vergleich jugendliche Journalist zu akademisch und zu selbstindig war. Um-
gekehrt fand Clément den Bundeskanzler autoritir und nicht besonders geist-
reich.3¥” Nach Meinung des deutsch-franzésischen Historikers und Journalisten
Joseph Rovan war Clément »ein brillanter und seriéser junger Mann«.3%
Entsprechend analytisch und kritisch beschiftigte sich Clément mit dem
Treibhaus. Sein Artikel fiir die beiden franzésischsprachigen Zeitungen trug die
nahezu poetische Uberschrift: »Das Treibhaus oder der Ekel des Parsifal«.3® Al-
lerdings kam es Clément nicht auf eine Literaturkritik im engeren Sinne an,
zumal keine franzosische Treibhaus-Ubersetzung zu besprechen war. Bemer-
kenswert schien dem Bonner Korrespondenten vielmehr die Tatsache, dass die
westdeutsche Offentlichkeit lebhaft iiber einen aktuellen politischen Roman de-
battierte, und zwar in einer Art und Weise, die »den auslindischen Beobachter
irritiert[e]«. Indem Clément seinen Bericht mit einem Zitat aus der Treibhaus-
Rezension Ernst von Salomons einleitete (den zu kennen in Frankreich und
Belgien vorausgesetzt wurde*®), unterrichteten mithin zwei auslindische Zei-
tungen ihre Leser iiber Koeppens Roman, weil ihr Korrespondent darin ein poli-
tisch-publizistisches Phinomen der Bundesrepublik erkannte:

Die Erstausgabe (sechstausend Exemplare) war in drei Wochen vergriffen. Uber-
schwingliche oder wiitende Artikel empfehlen das Buch der allgemeinen Aufmerk-
samkeit; Kontroversen im Radio, in der Presse, auf den Straflen wurden in Gang ge-
setzt oder sind spontan entstanden.

3% K. Pokorny, Franzésische Auslandskorrespondenten, 2009, S. 191-193.

35 K. Pokorny, Franzésische Auslandskorrespondenten, 2009, S. 65.

K. Poxorny, Franzosische Auslandskorrespondenten, 2009, S. 197.

37 K. PokorNy, Franzésische Auslandskorrespondenten, 2009, S. 159-161 und 241. — So gab
Adenauer Clément im Mai 1950 ein Interview, das kurz nach der Initiative von Robert Schuman
zur Griindung der Montanunion weithin beachtet wurde. Zudem war Clément der erste franzosi-
sche Journalist gewesen, der Adenauer im August 1949 die Kanzlerschaft zugetraut hatte.

3% J. Rovan, Erinnerungen eines Franzosen, 2000, S. 282.

399 Hier und im Folgenden: »Das Treibhaus ou la nausée de Parsifal; LE MONDE vom 5. Dezem-
ber 1953 [Ubersetzungen B.W.].

40 Der Fragebogen erschien 1953 bei Gallimard, auch seine fritheren Biicher wurden iibersetzt, und
schon 1950 verfasste der Journalist und ehemalige Résistance-Kimpfer Roger Stéphane das Buch
Portrait de l'aventurier. Vgl. T. SEruva, Ubersetzen von Salomon, 1997, S. 229 f.; A. PARKINSON,
Emotional State, 2015, S. 104 und 203.
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Clément fand, dass man es mit einem »Skandal« zu tun habe, denn der Stoff des
Romans sei »hochst subversive. Das Treibhaus handele von einem Mann, der aus
dem Exil zurtickkommt und ins Parlament gewihlt wird, wie der Franzose den
Plot skizzierte, um »ein neues Deutschland zu errichten — gereinigt vom Nazis-
mus, demokratisiert, wiedergeboren durch seine Priffungen und das Bewusst-
sein seiner Fehler«. Dennoch missfiel Clément die Umsetzung des Themas: Der
dokumentarische Wert des Romans sei »gleich null«. Clément nannte das 7reib-
haus zudem »ein unlesbares Werke, bei dem es »viel Nachsicht oder Blindheit
[brauche], um in dem Buch die stilistischen Wunder zu entdecken, wie es die
Mehrzahl der deutschen Kritiker« gerade tue:

Koeppen indes spult [...] einen nicht enden wollenden inneren Monolog ab, in
einem Tonfall des geschwiitzigen Protests, aber von der ersten Zeile an ist klar, dass
sein Held nichts zu hoffen hat, denn er hat auch nichts zu sagen, und er weif§ nicht,
was er tun soll. In diesem Sinne ist Das Treibhaus ein Roman der Ohnmacht, aber ei-
ner jammernden Ohnmacht, die ilter ist als jedes Hindernis oder jeder Konflikt und
die sich vor allem selbst beargwohnt.

Mit der »jammernden Ohnmacht« kritisierte Alain Clément die passive Hal-
tung der ungliicklichen Hauptfigur im Treibhaus. Auch mit Keetenheuves Ideen
einer demokratischen Erneuerung sei es »nicht so weit her«, meinte der fran-
zosische Journalist: »Nur beildufig erfahren wir, dass er ein kompromissloser
Pazifist ist, dass er die Architektur Le Corbusiers derjenigen des Bundesmi-
nisteriums fiir den Wiederaufbau vorzieht und dass er den Chef seiner Partei,
Knurrwahn (alias Schumacher), fiir einen riickstindigen Bourgeois hilt. Und er
selbst?« Substantiell, politisch und charakterlich komme da sonst nichts, jeden-
falls nichts Erfreuliches, sondern stattdessen Keetenheuves intensives Interesse
an sehr jungen Midchen. »Keetenheuve Kind Pidagoge und Paidophilist«, heifSt
es im Treibhaus.*' Clément schrieb, Keetenheuve sei in seiner Griibelei, in sei-
nem Welt- und Selbstekel »der letzte Sprossling einer Reihe von Verweigerern
aus Gewissensgriinden gegeniiber den bestehenden Verhiltnissen; aber welch
korperlichen und geistigen Verfall sehen wir in dem Jahrhundert seit den gro-
fen Rednern der Paulskirche bis hin zu diesem verschlossenen und verderbten
Bundestagsabgeordneten von 1949!«#0?2

Verirgert reagierte der Deutschland-Korrespondent von Le Monde auf die Fi-
gur Keetenheuve, der ein »pathologischer Fall« sei und dessen Gejammer ihn
»wiitend« mache, wie Clément offen zugab. Der »schwarze Roman eines farb-
losen Schriftstellers« [oste bei ihm grofSes Unbehagen aus. Clément bezeichnete

401 . KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 178.
42 Hier und im Folgenden: »Das Treibhaus ou la nausée de Parsifal; LE MONDE vom 5. Dezem-

ber 1953 [Ubersetzungen B.W.].
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das Tieibhaus als einen nihilistischen Roman. Vermutlich werde davon keine
Gefahr fiir die junge westdeutsche Demokratie ausgehen, aber das Interesse an
dem Roman stimmte ihn nachdenklich. Im Kern hielt der Journalist das 7reib-
haus fiir antipolitisch, und diese dunkle Geisteshaltung zuriickzuweisen war dem
Bonner Korrespondenten von Le Monde und Le Soir ein wichtiges Anliegen.

Die gleiche Mission verfolgte Klaus Harpprecht, der das 7reibhaus in der Wo-
chenzeitung Christ und Welt verriss.*® Auch ihm passte die Romanfigur niche,
denn Keetenheuve sei, wie Harpprecht schrieb, »dazu verurteilt, an dem Katzen-
jammer Wolfgang Koeppens zu leiden«. Folglich missfiel Harpprecht auch die
Atmosphire des Romans, fiir die er dem Autor die Schuld gab: Dessen Tempe-
rament sei zu melancholisch, zu schwach. Vor allem aber lehnte Harpprecht den
Versuch ab, einen fiktionalen Text iiber die reale Bundeshauptstadt zu schreiben:
»Jammernd und jammerwiirdig wandelt Herr Keetenheuve durch Bonn, lduft
allerhand prominenten Leuten iiber den Weg, die diesem und jenem hnlich se-
hen — aber auch wieder nicht zu dhnlich, weil allzu treffsichere Portrits Schere-
reien bereiten und der Schriftsteller ja ein Schriftsteller und kein Reporter ist,
bitteschén.« Polemisch und mit Pathos nahm Harpprecht den politischen Be-
trieb der Bundeshauptstadt in Schutz gegen die vermeintlich verzerrte Darstel-
lung im Treibhaus:

Herr Koeppen mag Bonn nicht. Anderen Leuten geht es ebenso. Aber es liegt ihnen
fern, die blaurockigen Boten des Bundeshauses als Gespenster zu betrachten. [...] Sie
meinen auch nicht, daf§ die Abgeordneten in der Mehrzahl Assoziationen ausschwit-
zen und von der Sinnlosigkeit ihres Tuns tiberzeugt sind. Die Parlamentarier arbeiten
nimlich, sie bauen Hiuser, errechnen Haushaltspline, redigieren Gesetze, schwatzen
auch, intrigieren und machen zuweilen Lirm, machen sich im iibrigen Sorgen, bit-
tere Sorgen: um die Wiedervereinigung und um den Verteidigungsbeitrag, vermut-
lich auch um ihre Diiten (und das ist kein Verbrechen).*04

Das sollte heif§en: Wihrend Keetenheuve und sein Schopfer Koeppen nur »As-
soziationen ausschwitzen«, handelten die >echten< Abgeordneten. Sie arbeiteten,
diskutierten Haushaltspline und Gesetze. Doch was machte der Dichter? Er
packte nicht mit an, half nicht mit, sondern stand daneben und erklirte — in an-
gemafSter Uberlegenheit — all diese Bemiihungen fiir sinnlos. Daher hielt Harp-
precht das Treibhaus fur ein Beispiel traditioneller deutscher Politikverachtung,
und er fiirchtete, der Roman kénnte mit seiner negativen Tendenz die Legitimi-
tit des Parlamentarismus untergraben.

Demgegeniiber identifizierte sich der Bonner Korrespondent Harpprecht
grundsitzlich mit der Arbeit der Abgeordneten (unbeschadet aller im Einzelfall

403 Hier und im Folgenden: »Die Treibhausbliite«, CHrisT UND WELT vom 17. Dezember 1953.
404 Artikel »Die Treibhausbliite«, CHRIST UND WELT vom 17. Dezember 1953.
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méglichen Kritik). Daraus ldsst sich schlieflen, dass die »bitteren Sorgenc, die er
in dem zitierten Textauszug den Politikern bescheinigte, seine eigenen waren. Aus
Harpprechts Rezension sprach auch die Angst, dass es mit der westdeutschen De-
mokratie vielleicht doch ein béses Ende nehmen kénnte. Die Demokratie war
wenig mehr als ein zartes Pflinzchen, fand Harpprecht — und in dieser Situation
kam der Herr Koeppen, imaginierte sich den Herrn Keetenheuve und ertrinkte
mit seinen Zweifeln den Schéssling der Bonner Republik. Sowohl bei Koeppen als
auch bei seinem Kritiker herrschten mithin Misstrauen und Sorgen. Es hat eine
gewisse Ironie, dass einige Treibhaus-Rezensenten von den Dimonen des Romans
nicht unbehelligt waren. Harpprecht wertete das Zreibhaus als »Krankheitssymp-
tomg, als ein Zeichen dafiir, dass »die Dichter (und die es sein wollen) rettungslos
um zwei oder drei Jahrzehnte hinter der Gegenwart herhinken« — in politischer
Hinsicht, aber durchaus auch isthetisch. Koeppens Stil sei iiberlebt und absto-
Bend, so »wie eine Art widerwirtig pseudorevolutionirer Pubertit tiberlebt« sei.
Leidenschaftlich bekannte Harpprecht im Dezember 1953: »Wir finden uns lie-
ber fiir einige Jahrzehnte damit ab, das Feld junger deutscher Literatur unbewohnt
anstatt es als Rummelplatz diirftigen Hochstaplertums mif$braucht zu sehen.«
Die Wochenzeitung Christ und Welt, fir die Harpprecht seine Rezension
schrieb, hatte ein protestantisch-lutherisches, sehr konservatives Profil, und sie
richtete sich an eine bildungsbiirgerliche Leserschaft.*> In politischer Hinsicht
war das Blatt national orientiert, was auch im Untertitel »Deutsche Wochen-
zeitung« zum Ausdruck gebracht wurde. Christ und Welt kam aus Stuttgart, wo
die Zeitung im schwibischen Theologenmilieu verwurzelt war. Seit 1948 er-
schien sie zunichst im Evangelischen Verlagswerk, seit 1951 im Verlag Georg
von Holtzbrincks. Einer der Herausgeber war Eugen Gerstenmaier, Leiter des
Hilfswerks der EKD und spiter Prisident des Deutschen Bundestages.*® Im
Jahr 1949 war Gerstenmaier fiir die CDU ins Parlament gewihlt worden, doch
in Personalunion blieb er zugleich Herausgeber. Dass Christ und Welr meist auf
einer gemeinsamen Linie mit der Bundesregierung lag, insbesondere in den Fra-
gen von Westbindung, »Wiederbewaffnungc und Antikommunismus, hief§ je-
doch nicht unbedingt, dass es sich um eine CDU-treue Zeitung gehandelt hitte.
Vielmehr fanden sich hier immer wieder Artikel, in denen die Erneuerung des
deutschen Konservatismus gefordert wurde oder die Griindung einer echtenc
Rechtspartei nach dem Vorbild der alten Deutsch-Nationalen Volkspartei bezie-

hungsweise der britischen Zories.*”

405 K. Grosse KracHT, »Schmissiges Christentume, 2008, S. 506.

46 Zur Griindung der Zeitung und zur Kritik der Amerikaner vgl. D. Gniss, Gerstenmaier, 2005,
S. 198-202. Der Herausgeber musste mehrere Male zwischen der amerikanischen Militirregierung
und der Redaktion vermitteln.

47 K. Grosse KracHT, »Schmissiges Christentum«, 2008, S. 524-527.
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Die Elite des deutschen Protestantismus brauchte ein wenig linger, um in
der Bonner Republik und ihrem parlamentarischen System anzukommen, als
das bei vielen Katholiken der Fall war.*® Exemplarisch belegt das sogar ein Ar-
tikel Gerstenmaiers, der noch am 27. April 1950 — als er immerhin schon ein
halbes Jahr im Bundestag saf§ — skeptisch fragte: »Wird sich die liberale De-
mokratie behaupten?« Das Bonner Grundgesetz erscheine ihm jedenfalls »nicht
[als] das endgiiltig Befriedigende«. Was ihm fiir den Verfassungspatriotismus
fehlte, war in Erginzung des Bundestages »eine Staatskonstruktion [...], die
nicht dem parlamentarischen Mehrheitsbeschluf§ unterliegt«. Denn, so Gersten-
maier: »Im politischen Denken der Christenheit darf nicht die Mehrheit, son-
dern nur das Gebot Gottes bestimmend sein.«*% In dem Artikel des Christ und
Welt-Herausgebers aus dem Bundestag artikulierte sich ein Vorbehalt gegeniiber
dem Parlamentarismus, hier konkret gegeniiber der Mehrheitsentscheidung und
der Volkssouverinitit, die mit dem Fortgang der Sikularisierung gleichgesetzt
wurden.*'® Es wire daher interessant zu fragen, inwieweit Gerstenmaiers Amts-
fithrung als Bundestagsprisident zwischen 1954 und 1969, als er besonderen
Wert auf die »Wiirde des Hauses< und auf das freie Mandat gemif§ Artikel 38
des Grundgesetzes legte, von diesen Vorbehalten geprigt war — oder positiv for-
muliert: von einer protestantisch geprigten Hochachtung des Gewissens.*'" Die
Integration des konservativ-protestantischen Milieus in die Bonner Republik er-
folgte tiber die programmatisch interkonfessionelle, zugleich katholisch domi-
nierte Adenauer-CDU.*2 Auch der Niedergang von Christ und Welt seit den
Sechzigerjahren war eine Folge dieser Integration, die mit der Erosion der kon-
fessionellen Milieus und der Liberalisierung der westdeutschen Gesellschaft ein-
herging.

In der frithen Bundesrepublik jedoch war Christ und Welt die fithrende kon-
servative Wochenzeitung. Auch was die Auflagenzahlen betrifft, lag sie bis in die
Sechzigerjahre hinein vor der Zeiz, die damals gleichfalls ein betont national-
protestantisches, bildungsbiirgerliches Blatt war. Klaus Harpprecht, der lange
fir beide Zeitungen geschrieben hat, erklirte spiter den Unterschied pointiert:

408 K. Grosse KracHT, »Schmissiges Christentum«, 2008, S. 526 f.

409 Artikel »Wird sich die liberale Demokratie behaupten?«; Christ uND WELT vom 27. April
1950.

410 Zu Gerstenmaiers Weg in die Politik und seinen Zweifeln, sich iiberhaupt um ein Mandat zu
bewerben: D. Gniss, Gerstenmaier, 2005, S. 203-212 und 222. Wegen seiner Distanz zur Politik
versuchte Gerstenmaier, so lange wie méglich an seinen kirchlichen Amtern festzuhalten, auch als
Herausgeber von Christ und Welt.

“1" Ausfiihrlich zu den Details, wenn auch weitgehend ohne ideen- oder kulturgeschichtliche Per-
spektive: D. Gniss, Gerstenmaier, 2005, insbesondere S. 307 f. und 470.

12 F BoscH, Adenauer-CDU, 2001. — Im Kalkiil der rheinisch-katholischen CDU sollte Gers-
tenmaier evangelische Wihler der mittleren Generation ansprechen, auch unter Vertriebenen und
Fliichdlingen.
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»Der Kurs von Christ und Welt wurde von bekehrten Nazis, jener der Zeit von
unbekehrten Deutschnationalen bestimmt.«*'3 In der Tat berichtete Christ und
Welt kritisch tiber die Politik der Besatzungsmichte im Allgemeinen und im Be-
sonderen iiber die Entnazifizierung. Auch der Zweite Weltkrieg und der Nati-
onalsozialismus wurden breit thematisiert, wobei die Artikel in ihrer Tendenz
zwischen einer Didmonisierung Hitlers und der Opferperspektive der »gewdhn-
lichen< Deutschen, insbesondere der Fliichtlinge und Vertriebenen, oszillierten.

Trotz des religidsen Namens und der Kirchenbindung der Herausgeber war
die Redaktion von Christ und Welt ein Nest fritherer Nazis. »Die Redakteure hat-
ten mit der Kirche wenig zu schaffen, berichtete Harpprecht (was im Fall seiner

Familie nicht stimmte)*'*

, und auch die Amerikaner argwdhnten, dass es sich
um ein »under cover Nazi-Paper« handele.*’> Man kann sagen, dass bei Christ
und Welt am rechten Rand das seriose Spektrum der deutschen Nachkriegspresse
endete.*'® Chefredakteure waren zuerst der vormalige Diplomat Ernst A. Hepp,
seit 1949 Klaus Mehnert, seit 1954 Giselher Wirsing — zwei Bekannte, die vor
dem Untergang der Weimarer Republik fiir Hans Zehrers Zeitschrift Die Tat
geschrieben hatten. Mehnert, der wihrend des Zweiten Weltkriegs in der Pro-
pagandaabteilung des Auswirtigen Amts gearbeitet hatte, verdffentlichte in der
Bundesrepublik einige populire Sachbiicher.*'” Wirsing wiederum, ein ehema-
liger SS-Sturmbannfiihrer und ebenfalls im Auswirtigen Amt titig, war von
1943 bis Kriegsende der Chefkommentator und schliefflich der Chefredakteur
der Hlustrierten Signal. Signal war eine modern aufgemachte Illustrierte, de-
ren Zweck es war, in den besetzten Lindern Europas Propaganda fiir die Wehr-
macht und den Nationalsozialismus zu machen.*'® Dabei war Signal/ durchaus
beliebt, sogar in neutralen Lindern wie der Schweiz und Portugal.#1? Seit 1948
schrieb Wirsing dann fiir Christ und Welt — auch wenn er seine Artikel wihrend
der Besatzungszeit namentlich nicht zeichnen durfte. Da die ehemaligen Diplo-
maten Hepp, Mehnert und Wirsing ihrerseits weitere Journalisten aus Ribben-
trops Propagandaapparat fiir Christ und Welt rekrutierten, etwa Hans-Georg von
Studnitz und Ernst Forsthoff, liegt der Schluss nahe, dass es sich bei dem christ-
lichen Bekenntnis der Zeitung auch um einen Deckmantel handelte, unter dem

43 K. HareprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 139.

“14 K. HarpprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 135.

45 Zitiert nach P. Kopr, Schreiben nach jeder Richtung, 1995, S. 74.

416 M. Werss, Journalisten, 2005, S. 273.

#7 P LoNGERICH, Propagandisten im Krieg, 1987, S. 264-272; N. Frer/]. Scamitz, Journalismus
im Dritten Reich, 1999, S. 173-180.

418 Nachdem das Deutsche Reich im Dezember 1941 den USA den Krieg erklirt hatte, erschien
Wirsings Buch Der mafflose Kontinent in einer Wehrmachtsausgabe: J. ScHOLTYSECK, Anti-Ameri-
kanismus, 2003, S. 29 f.

49 Viele Journalisten, die in der Nachkriegszeit Quick, Revue oder Hirzu machten, hatten vor

1945 bei Signal gearbeitet: R. Rutz, Signal, 2007; pERs. Alte Netze — neu gestricke, 2009.
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belastete Biographien verborgen werden konnten.*? Jedenfalls war die Zeitung
beim Vergeben recht schnell bei der Hand, wohlgemerkt in eigener Sache und
auch ohne Beichtbekenntnis.

Klaus Harpprecht war bei Christ und Welt zunichst Volontir, dann Redakteur
und Bonner Korrespondent. Er war iiber den Herausgeber Gerstenmaier zur
Zeitung gestoflen, denn Harpprecht stammte aus einem evangelischen Pfarr-
haus in Wiirttemberg.**' Vater Harpprecht war Dekan in Niirtingen, einer Stadt
zwischen Stuttgart und Tiibingen, und er war eine Art viterlicher Freund Gers-
tenmaiers; die beiden Familien waren seit lingerem eng miteinander verbun-
den.*2 Der Stammbaum der Familie Harpprecht wies viter- wie miitterlicher-
seits liber Generationen hinweg Pfarrer und Theologen auf. Als sich Eugen
Gerstenmaier nach einigem Zdgern 1949 entschloss, fiir den ersten Bundestag
und die CDU zu kandidieren, half der junge Christ und Welr-Journalist Harp-
precht seinem Herausgeber beim Wahlkampf. Er machte die Pressearbeit und
kiimmerte sich um die Wahlveranstaltungen.*?

So war der Bonner Journalist Harpprecht, als er seinen Verriss iiber das 7reib-
haus schrieb, ein junger Mann von 26 Jahren — jiinger noch als sein franzésischer
Kollege Alain Clément. Geboren 1927, war Harpprecht zunichst Hitlerjunge
gewesen, dann Flakhelfer. Im Winter 1944/45 wurde er Reserveoffiziersanwir-
ter bei der Wehrmacht, aber zu diesem Zeitpunke war der Zweite Weltkrieg
schon fast voriiber. Bei letzten Gefechten wurde Harpprecht verwundet; seine
beiden ilteren Briider sind gefallen. Nach Kriegsende holte Harpprecht das Abi-
tur nach — und er wurde, eben iiber Vermittlung Gerstenmaiers, Korrespondent
von Christ und Welt.

Fiir Harpprecht waren die frithen Jahre in Bonn aber auch der Beginn einer
Freundschaft mit Fritz René Allemann. Fiir ihre enge Bezichung gibt es meh-
rere publizistische Belege: 1989 schrieb der frankophile Harpprecht ein Buch
iiber deutsche Revolutionire in Paris, das er im Bicentenaire de la Révolution sei-
nem »alten Freund und Lehrer« Allemann widmete.*** Umgekehrt widmete
Allemann eines seiner Biicher dem jiingeren Kollegen »in Erinnerung an viele
fruchtbare Gespriche«.*> Als die Siiddeutsche Zeitung einmal in einer Serie fiinf-

420 K. Grosse KracHT, »Schmissiges Christentume, 2008, S. 512-514.

41 C. ErcueL, Das deutsche Pfarrhaus, 2012, S. 118, 264 und 232.

42 K. HarpPRECHT, Schriges Licht, 2014, S. 18, 33 und 134; K. Grosse KracuT, »Schmissiges
Christentume, 2008, S. 509.

423 K. HarerrecHT, Schriges Licht, 2014, S. 185 f.

424 K. HarpprECHT, Lust der Freiheit, 1989, S. 5. — Das Buch war aus einer Stern-Serie entstanden.
Dariiber hinaus war Harpprecht ein sehr produktiver Autor. Als kleine Auswahl seiner Buchpublika-
tionen, die einen inhaltlichen Bezug zum Kontext dieser Studie haben: K. HarpprECHT, Poclchau,
2004; pERs., Grifin Dénhoff, 2008.

4% F R. ALLEMaNN, Stabilitit und Krise, 1963, S. 5. Das Buch ist vier Freunden gewidmet:
Richard Lowenthal, Klaus Harpprecht, Franz Wordemann und Gerd Schroers.
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zig »Helden« des Journalismus portritierte, steuerte Harpprecht ein Portrit von
Allemann bei. Darin schrieb Harpprecht, er habe »in seinen frithen Bonner Jah-
ren« das Gliick gehabt, von Allemann und dem Berliner Politikwissenschaftler
Richard Léwenthal »als Freund in ihren Kreis gezogen zu werden, trotz des Ab-
standes der Jahre«.*”® Als Bonner Journalisten halfen sich Harpprecht und Alle-
mann in kollegialer Weise. So bediente sich Allemann einmal bei einem Artikel
Harpprechts, den er fiir gelungen hielt, um seine eigenen Recherchen abzukiir-
zen. Umgekehrt musste Harppreche, der als junger Korrespondent von Christ
und Welt zum Teil nach Zeile bezahlt wurde — bei einer Wochenzeitung! — und
der nebenbei fiir eine Werbeagentur Spriiche klopfte, Allemann bisweilen um
Geld bitten, weil der arrivierte Schweizer Kollege materiell deutlich besser ge-
stellt war.#?7

Noch in seinen Memoiren zitierte Harpprecht ausfiihrlich aus der »vernich-
tenden Kritik« des 7ieibhaus-Romans durch den »bewunderten Lehrer« und
»wunderbaren Freund Allemann«.#® Obwohl diese Rezension da schon ein hal-
bes Jahrhundert alt war, schien der Text Harpprecht am besten geeignet, um
Allemann zu charakterisieren, zusammen mit dem (aus der Rezension hervor-
gegangenen) Buch Bonn ist nicht Weimar. Sich selbst verortete Harpprecht in
Bonn wie folgt: Fiir die Linken sei er ein »Kalter Krieger« gewesen, »antikom-
munistisch bis ins Marke, pro-amerikanisch und ein »Adenauer-Europder«. Den
Rechten hingegen habe er als »ein linker Vogel« gegolten, zumal seit seinem En-
gagement fiir Willy Brandt und dessen Ostpolitik.*?* So blieb Harpprecht ein
Befiirworter der »Bonner Republike, als die Politik schon wieder nach Berlin zu-
riickgekehrt war. Die alte Bundesrepublik, meinte Harpprecht, sei weder idyl-
lisch noch biedermeierlich gewesen, sondern voller Konflikte — und in der Be-
wiltigung dieser Konflikte »das beste Staatswesens, das die Deutschen je ins
Werk gesetzt hitten: »Der Umzug der Abgeordneten [nach Berlin, B.W.] bedeu-
tete einen Qualititsverlust unserer Demokratie.«#3

So wie die journalistische Arbeit in Bonn die lange Freundschaft zwischen
Allemann und Harpprecht begriindet hat, so war die Treibhaus-Rezension fiir
Harpprecht auch der Beginn einer dauerhaften Abneigung gegeniiber Koeppen.
Noch in den Memoiren kehrte der alte Zorn wieder, der schon die Christ und
Welt-Rezension befeuert hatte.*' Harpprecht hielt das 7reibhaus weiterhin nicht

4% Artikel »Der Gebildete«; SUDDEUTSCHE ZEITUNG vom 27. Oktober 2003; wieder gedruckt als:
K. HareprecHT, Der Gebildete, 2004.

427 K. HareprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 190 £.

428 K. HareprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 185.

42 K. HarppRECHT, Schriges Licht, 2014, S. 456. — DERs., Brandt, 1970; pERs., Im Kanzleramt,
2000.

40 K. HarpprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 474 f.

“1 Hier und im Folgenden: K. HareprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 217.
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fiir einen guten Roman, sondern fiir »eine unaufgeriumte Waschkiiche voller
verschwitzter Hemden und Socken«. Die Handlung sei diirftig, und thematisch
biete das Treibhaus keine Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus, wie
viele falsch vermuteten. Im Gegenteil sei es selbst »von nach-nazistischem Mief
durchsetzt«. Der literarische Stil sei, so Harpprecht, von »der Erinnerung an die
heftige spitexpressionistische Erregungsprosa getrinkt, die man 1930 als mo-
dern empfunden haben mochte, als Marcel Reich-Ranicki eine Berliner Gymna-
sialbank driickee«. Aufler »Winzfragmenten« habe Koeppen anschliefSend nichts
mehr zustande gebracht, schon gar nicht den allseits erwarteten groflen Roman:
Koeppens »geniale Lebensleistung« bestand fiir Harpprecht, einen extrem fleifsi-
gen Vielschreiber, schlicht darin, dem Suhrkamp-Verleger Siegfried Unseld das
Geld aus der Tasche zu ziehen.

Mit diesem Rundumschlag gegen Koeppen und seine Férderer waren die
Memoiren kein Einzelfall im publizistischen (Euvre Harpprechts. Auch in sei-
ner mehr als 2000 Seiten umfassenden Biographie tiber Thomas Mann ver-
spottete er Koeppens literarische Leistungen, und das obwohl man bei einer
Thomas-Mann-Biographie durchaus ohne Erwihnung Koeppens auskommen
kénnte. Harpprecht portritierte den ihm unsympathischen Autor jedoch auf
einer einzigen (!) Seite im ferneren Umbkreis der Familie Mann.**? Ende der
Zwanzigerjahre, Anfang der Dreifligerjahre war Koeppen ungliicklich in die
Schauspielerin Sybille Schlof§ verliebt, die ihrerseits der Pfeffermiihle angehéree,
der politisch-literarischen Kabarettgruppe von Erika Mann.*** So kam es — wie
Harpprecht schrieb —, dass »der blutjunge Wolfgang Koeppen ein Couplet iiber
die Psychoanalyse« beisteuerte, einen Sketch, der nicht vermuten lief§, »dafl an
dem aufstrebenden Schriftsteller ein begnadeter Kabarettist verlorengegangen
sei«. 34

Harpprechts Abneigung saf$ tief, und das hat mit dem 7reibhaus zu tun.
Harpprecht erwihnte Koeppen und seinen Roman in seinen Memoiren nicht
etwa in einem literarischen Kontext oder im Zusammenhang von Freunden und
Feinden im Kulturbetrieb. Das Treibhaus diente ihm vielmehr als Kontrastfo-
lie seiner eigenen Erinnerungen an die Jahre, in denen Harpprecht als Journa-
list in Bonn gelebt hatte — und die ihm als wunderbare Jahre im Gedichtnis wa-
ren. So verteidigte Harpprecht in der Auseinandersetzung mit Koeppen nicht
allein die Bundesrepublik, sondern zugleich seine eigene Bonner Lebenswelt,
die »nichts, aber auch gar nichts« mit dem Bonn zu tun gehabt habe, wie es im

42 T. LauME, Die Manns, 2015, S. 99 f.

43 H. Keiser-Havneg, Erika Mann und die Pfeffermiible, 1995; J. DoRriNG, Koeppen 1933-1948,
2001; G. & H. HAnTzscHEL, Koeppen, 2006, S. 18-20.

44 K. Hareprecut, Thomas Mann, 1995, S. 706. — Das Kabarettprogramm Komplexe — Triiu-
merei ist wieder gedruckt in: H. Kerser-HaYNE, Erika Mann und die Pfeffermiible, 1995, S. 50 f.
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Roman beschrieben wird.**> In den Erinnerungen ehemaliger Journalisten, die
damals jung waren, erscheint das Bonn der frithen Bundesrepublik in der Tat
als ein auf- und anregender Ort, gerade aufgrund der riumlichen Nihe zwi-
schen Medien und Politikbetrieb. »Wir fiihlten uns als Journalisten in Bonn in
der aufregendsten Zeit unseres Lebens. Alles war neu, und jeden Tag gab es et-
was Neuesc, sagte etwa der spitere SPD-Politiker Egon Bahr, der 1949 zunichst
fir den Berliner Zagesspiegel aus Bonn berichtete, seit Herbst 1950 als Korres-
pondent fiir den RIAS, den Rundfunk im amerikanischen Sektor.#*¢ Auch Klaus
Harpprecht beschrieb, wie er sich regelmiflig mit Willy Brandt, einem der zahl-
reichen »Bonner Strohwitwer«, zum Abendessen getroffen habe, »das dank des
guten Rotweins um Mitternacht noch nicht beendet war«.*’

Selbst wenn man den Ubertreibungen gut formulierter Abenteuergeschich-
ten nicht auf den Leim gehen mochte, kann man festhalten, dass Bonn in den
Fiinfzigerjahren gerade fiir junge Journalisten ein interessanter Ort und auch
ein Ort der Lebenslust war, zumal fiir Rundfunkjournalisten, die, wie sich
Bahr erinnerte, gut verdient haben. »Die Nichte waren selten zum Schlafen
da, berichtete der ehemalige Christ und Welt-Korrespondent Harpprecht, und
morgens sei er mit Freunden und Kollegen »zu den Botschafter-Residenzen,
damals noch im Umkreis des Bundestags«, gelaufen. Dort »stahlen [wir] beim
Australier die Brotchen und beim Kanadier die Milch (oder umgekehrt)« und
hatten ein »kostliches Friihstiick am Ufer des Rheins.«*® Zwar habe man in
der Bundeshauptstadt grofSen Wert auf einen betont biirgerlichen Kleidungs-
stil gelegt; sogar junge Leute trugen Hut und Krawatte. Doch deutete Harp-
precht ihren vestimentiren Habitus als Reaktion auf die Uniformen, deren
Reste in der Nachkriegszeit zunichst aufgetragen werden mussten. »Hinter
der jung-biirgerlichen Fassade ging es, gottlob, noch lange unordentlich zu,
meinte Harpprecht, »vor allem in erotischer Hinsicht«. Davon abgesehen habe
er zu einer »kleinen Literaturgemeinde« um den SPD-Politiker Carlo Schmid
gehort, bei dem sie beispielsweise den Fausr 17 diskutiert hitten — eben weil
in Bonn »nicht nur die Politik, sondern auch die Kultur zu Hause« gewesen
sei. 439

Die Journalisten, die von Bonn aus iiber das 7reibhaus schrieben und seine
aus ihrer Sicht antipolitische Haltung kritisierten, waren mithin keine »>finsteren
Reaktionires, nicht einmal wenn sie, wie Klaus Harpprech, fiir Christ und Welt

4% K. HareprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 217.

4% Egon Bahr im Gesprich mit dem Verfasser am 26. August 2010. — Vgl. E. BaHRr, Zu meiner
Zeit, 1996.

47 K. HarpprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 201.

438 K. HarpprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 213.

439 K. HareprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 198-202.
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schrieben. Was sie einte, waren vielmehr das Projekt bezichungsweise der feste
Wille, dass es mit der Demokratisierung der Bundesrepublik gelingen mége.
Sie fithlten sich als politische Berichterstatter verantwortlich fiir die Akzeptanz
der parlamentarischen Demokratie. Das verbindet sie mit Curt Bley, der eben-
falls in Bonn nach Kriften fiir Pressefreiheit und Rechtsstaat kimpfte. Erforder-
lich schien ihnen dafiir in politischer Hinsicht vor allem eine atlantische bezie-
hungsweise >westliche« Orientierung der Bundesrepublik. Fritz René Allemann,
Alain Clément und Klaus Harpprecht verstanden sich als Streiter fiir die West-
bindung der Bonner Republik, und aus diesem politischen Motiv erklirt sich
ihre Ablehnung von Koeppens Parlamentsroman. Schon den Fragebogen hatte
Harpprecht fur die Zeirwende rezensiert, eine protestantische Zeitschrift, die fir
das Evangelische Verlagswerk Stuttgart herausgegeben wurde.** Dabei bemerkte
Harpprecht, dass Ernst von Salomon die (angeblich von ihm verachteten) Nazis
nicht so sehr gehasst habe, wie er seit 1945 die Amerikaner hasste: »Das geschla-
gene Deutschland, das Deutschland von 1945 hat sein Buch!«

Es ist kein Widerspruch, dass mit Allemann und Clément zwei Treibhaus-
Verrisse aus Bonn von nichtdeutschen Korrespondenten geschrieben wurden,
zum Teil fiir ein nichtdeutsches Publikum. Vielmehr gehorte es zu den besonde-
ren Kennzeichen des Politikjournalismus der frithen Bonner Republik, dass in
der provisorischen Hauptstadt des jungen, nicht souverinen Teilstaates auslin-
dische Korrespondenten eine hervorgehobene Stellung hatten, vor allem wenn
sie aus dem »>Westen« bezichungsweise aus gefestigten Demokratien kamen.*!
Diese Beobachtung findet sich auch im Zreibhaus: in der besonderen Rolle, die
dort Dana, der Nestor der Korrespondenten, alias Joseph Kingsbury Smith be-
zichungsweise Jacob Kronika spielt.

Reinhard Appel, der 1950 als junger Korrespondent der Stuttgarter Zeitung
nach Bonn kam und der spiter lange Jahre als Intendant des Deutschlandfunks
sowie als Chefredakteur des ZDF den Journalismus in der Bundesrepublik mit
geprigt hat, schilderte als seinen »ersten Eindruck« aus Bonn: »Als ich hier in
Bonn ankam, traf ich auf viele Auslandsjournalisten, die mit ihren jeweiligen
Besatzungsmichten engeren Kontakt hatten und dadurch auch eine gewisse
Informationsiiberlegenheit ausgespielt haben, einen Informationsvorsprung
hatten.«*? Gegeniiber ilteren Journalisten hitten sich die auslindischen Korres-
pondenten in Bonn zwar eher reserviert verhalten, bisweilen etwas von oben he-
rab, insbesondere gegeniiber denen, die schon vor 1945 geschrieben hatten oder

440 Artikel »Salomonisches«; ZEITWENDE 23 (1951), 3, S. 249-254.

“1 D. Gepeerr, Pressekriege, 2007; F. Boscu/D. Geprerr (Hg.): Journalists as Political Actors,
2008; K. Pokorny, Franzésische Auslandskorrespondenten, 2009; A. RoBRrecHT, »Diplomaten in
Hemdsirmeln«?, 2010.

42 Reinhard Appel im Gesprich mit dem Verfasser am 10. November 2009.
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bei denen man das nicht wusste. Im Umgang mit jiingeren Deutschen hingegen
seien die Korrespondenten aus dem Ausland aufgeschlossen gewesen, so Appel.
Umgekehrt hitten die jiingeren deutschen Journalisten sie als Vorbilder gese-
hen — und sich politisch sowie journalistisch einiges von ihnen abgeschaut. Er
selbst, erinnerte sich Appel, sei froh gewesen, als »Youngster« von Allemann in
dessen »Montagskreis« eingeladen zu werden — in einen Hintergrundzirkel, der
sich regelmiflig bei Allemann daheim traf. Auch der RIAS-Journalist Egon Bahr
bestitigte diesen Eindruck: »Die Bonner Korrespondenten waren ein Elitekorps,
und innerhalb des Elitekorps gab es eine weitere Elite, und zwar die Auslands-
korrespondentens, sagte er: »Wenn man den einen oder anderen kannte, profi-
tierte man auch davon, selbst wenn sie einem Deutschen Fragen stellten der Art:
Haben Sie denn eigentlich ...?« Uber die ilteren Kollegen berichtete Bahr: »Die
nahmen uns, die kleinen Jingelchen, die da frisch hinzugekommen waren, ei-
gentlich an die Hand.«**®* Gemeinsam mit Harpprecht und Appel gehorte auch
Bahr zum Kreis um Fritz René Allemann.

5.2 Brennpunkt der Westbindung: Die Ablehnung aus West-Berlin

Von West-Berlin aus kommentierte die Neue Zeitung das Treibhaus. In der frii-
hen Nachkriegszeit, als die Neue Zeitung in Miinchen fiir die gesamte amerika-
nische Besatzungszone redigiert wurde (und als Erich Kistner ihren Kulturteil
leitete), hatte Koeppen etwa ein Dutzend Texte hier verdffentliche.*** Im Herbst
1953 aber gab es die einstige US-Modell-Zeitung fiir Deutschland, die so et-
was wie das Aquivalent der britisch inspirierten Welt war, nur noch mit einer
Ausgabe aus Berlin. Dort schrieb immerhin der prominente Feuilletonist Fried-
rich Luft, dessen Theaterkritiken, Buchrezensionen und Filmbesprechungen ein
Markenzeichen der Neuen Zeitung geworden waren.*® Bekannt war Luft zudem
durch seine Programme im Radiosender RIAS, dem Rundfunk im amerikani-
schen Sektor. Jeden Sonntagvormittag berichtete Luft kurzweilig iiber die Kul-
turszene der Stadt.**® In den Fiinfzigerjahren galt er daher als der »prominen-
teste Kritiker Berlins«, wie der gleichfalls aus Berlin stammende spitere Verleger

43 Egon Bahr im Gesprich mit dem Verfasser am 26. August 2010.

4“4 G. & H. HinrzscHEL, Koeppen, 2006, S. 41 und 44.

45 Von 1947 bis zur Einstellung der Newen Zeitung im Januar 1955 war Luft Feuilleton-Chef der
Berliner Ausgabe; seit September 1953 erschien die Zeitung nur noch in Berlin. — Zur Newen Zei-
tung und ihrem Niedergang: J. Gienow-HEecHT, Transmission Impossible, 1999. — Ein Textbuch
[W. SCHOELLER, Diese merkwiirdige Zeit, 2005], in dem viele Artikel nachgedruckt wurden, gibt
den Texten bekannter Schriftsteller zu viel Raum und verkennt so den politischen Anspruch der
Zeitung.

46 ,Die Stimme der Kritik«: Unter diesem Sendetitel sprach Luft zwischen 1946 und 1990 jeden
Sonntagvormittag im RIAS: P. Kousk, Gleiche Stelle, gleiche Welle, 1998; E. Fiscuer-Licute, Un-
terhaltung — Verstorung — Orientierung, 2007, S. 182-184.
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Wolf Jobst Siedler meinte: Im Westteil der Stadt und dariiber hinaus sei Luft so
populir gewesen wie einst Alfred Kerr in der Weimarer Republik.*’

1951 hatte Luft schon gegen den Fragebogen polemisiert und Ernst von Sa-
lomons Buch als nihilistisch und »bése« abqualifiziert.*® Daher verwundert
es nicht, dass Luft das 7reibhaus mit groflem Vorbehalt priifte.**® Zwar kénne
Koeppen schreiben, und vom literarischen Standpunkt aus sei das 7reibhaus
ohne Zweifel beachdlich. Streiten wollte Luft aber dariiber, »ob man eine Bega-
bung so anwenden darf«, wie Koeppen das getan habe. Schliefllich erzihle sein
Treibhaus nicht irgendeine beliebige, ausgedachte Geschichte, sondern es han-
dele vom jungen westdeutschen Staat. Der Roman thematisiere dessen Institu-
tionen, Debatten und Politiker. Daher sei sehr fraglich, so Luft, »ob es statthaft
ist, eine Imagination [...] amoklaufen zu lassen«. Bedenklich fand er das 77eib-
haus, weil es als ein vermeintliches Phantasieprodukt »auf eine unzulissige und
unzulissig private Weise das bif§chen Staatssubstanz und Biirgerbewuf3tsein, das
sich gerade langsam und ehrlich bilden will, verwirrt und in Frage« stelle.

Das Treibhaus solle besser »Mein Alpdruck« heiflen, meinte Luft, und zwar
weil der Roman stark von Koeppens Sorgen und Angsten motiviert sei. Natiir-
lich stehe es jedermann frei, »seinen privaten Alpdruck [zu] haben, aber nie-
mand diirfe behaupten, »sein ganz eigener Alpdruck sei unser Staat«. In die-
sem Fall tiberschreite ein Autor die Grenzen der Literatur: »Damit beginnt er zu
schadeng, fand Luft. Der Berliner Feuilletonist beanstandete, dass Koeppen mit
seinem Roman die westdeutsche Offentlichkeit durcheinanderbringe, anstatt sie
bei ihrem demokratischen Lernprozess zu unterstiitzen. Sein Vorwurf war also
in erster Linie volkspadagogisch begriindet. »Kritiker wie Luft fithlen sich in ih-
ren Befiirchtungen bestitigte, seufzte daher Koeppen gegeniiber seinem Verle-
ger: »Es wird hier alles so stur genommen.«**°

Lufts Kritik dhnelte in ihrer Sorge um »Staatssubstanz und Biirgerbewuf3-
stein« stark der politischen Argumentation, die Curt Bley in der Welr am Sonn-
tag geduflert hatte. Es wiederholte sich auch der Vorwurf, Koeppen projiziere
sein privates Unbehagen auf den Bundestag und die Bundesrepublik, was Bley
als pornographisch und nihilistisch abgetan hatte. Damit zeigten sich deutliche
argumentative Parallelen zwischen der amerikanischen Newen Zeitung und der
von den Briten gegriindeten Welt am Sonntag, wo sich dieselben Kritiker schon
mit dem nationalistischen Westbindungs-Gegner Ernst von Salomon auseinan-
dergesetzt hatten. Zugleich schlug Lufts Rezension eine Briicke zur Treibhaus-

47 Siedler schrieb fiir den Monat, die Neue Zeitung und den Tagesspiegel: W. J. SiEpLER, Noch ein-
mal davongekommen, 2006 [2004], S. 309 und 165.

48 Siche S. 342 f.

49 Hier und im Folgenden: »gelesen — wiedergelesen«; NEUE ZEITUNG vom 15. November 1953.
40" Koeppen an Goverts, Brief vom 9. Dezember 1953, WKA/UB Greifswald UB 24437.
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Kritik der Bonner Journalisten um Fritz René Allemann — und das, obwohl Luft
als »echter< Berliner mit der Bonner Republik, insbesondere ihrer rheinischen
Prigung, nur wenige Berithrungspunkte hatte. Interessanterweise hatten Bley,
Luft und Allemann auf der einen Seite, aber auch Koeppen und Salomon auf
der anderen einen biographischen Hintergrund im Berlin insbesondere der spa-
ten Zwanziger- und frithen DreifSigerjahre.

Friedrich Luft war 1911 in Friedenau geboren worden. Seit 1932 schrieb er
Feuilletons und Rezensionen, zunichst fiir das Berliner Tageblatt, dann vor al-
lem fiir die Deutsche Allgemeine Zeitung.*' Seinen Militirdienst wihrend des
»Dritten Reiches¢ verbrachte Luft damit — auch hier vergleichbar mit Koep-
pen und Salomon —, dass er firr die »Heeresfilmstellec und die Ufa Drehbii-
cher schrieb.*? Nach dem Zweiten Weltkrieg wirkte Luft dann als Redakteur
der Neuen Zeitung und als Kritiker beim RIAS »entscheidend am Wiederaufbau
des demokratischen Lebens« mit, wie seine Biographin Petra Kohse schreibt. Thr
zufolge waren seine Kritiken und sein Kunstverstindnis durchaus stilbildend,
denn »das Amt des Kritikers muss[te] nach neun Jahren Kritikverbot in gewis-
ser Weise neu erfunden werden«. >3

Insbesondere das Theater verstand Luft im Sinne Schillers als >moralische
Anstalt.*** In bildungsbiirgerlicher Tradition setzte er grofle Hoffnungen in die
aufklirerische Wirkung von Kunst und Literatur. Das Theater sei »im Grunde
[...] von Aischylos bis Max Frisch« immer politisch gewesen, erklirte er einmal
im Radio.®® Selbst wenn den Kritiker die Umsetzung nicht iiberzeugte, hob
Luft meist die Tatsache, dass ein politisches Thema verarbeitet wurde, positiv
hervor, gerade bei aktuell umstrittenen Themen wie der NS-Vergangenheit. Luft
sah sich als einen Idealisten, der eher zur politischen Linken neigte. Zugleich
war seine Einstellung »unzweifelhaft westlich«.**® Die notwendige Vorausset-
zung fiir Kritik schien ihm jedoch Stabilitit zu sein. Und da sich ein demokrati-
sches Bewusstsein in Deutschland erst entwickeln miisse, hielt er das Publikum
der Nachkriegszeit fiir noch nicht reif genug, um die scharfe literarische Be-
handlung politischer Themen richtig verarbeiten zu kénnen. »Angemessen, un-
angemessen, noch nicht angemessenc, so lautete in diesem Sinne der Maf$stab,

41 Nach 1945 hat Luft iiber diese Texte kaum gesprochen — obschon sie nach dem Urteil seiner
Biographin thematisch und stilistisch prigend waren: P. Konsg, Gleiche Stelle, gleiche Welle, 1998,
S. 40 f.

42 P Komsk, Gleiche Stelle, gleiche Welle, 1998, S. 46 f.

43 P Komst, Gleiche Stelle, gleiche Welle, 1998, S. 76.

4% Gemeint ist Schillers Schrift »Was kann eine gut stehende Schaubiihne eigentlich wirken?« von
1784. Vgl. zum Kontext: R. SaFRaNsKI, Schiller, 2004, S. 194 f. — Fiir Lufts Verwendung des Be-
griffs: P. Konsk, Gleiche Stelle, gleiche Welle, 1998, S. 81.

45 Zitiert nach: P Konsk, Gleiche Stelle, gleiche Welle, 1998, S. 207.

46 P Komsg, Gleiche Stelle, gleiche Welle, 1998, S. 113.
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den Luft anlegte.*” Was das Treibhaus betrifft, lautete seine Einschitzung: un-
angemessen, zumindest im Jahr 1953 noch nicht angemessen.

Nachdem die Neue Zeitung im Januar 1955 endgiiltig eingestellt wurde, be-
richtete Luft weiterhin fiir den RIAS, aufSerdem schrieb er fiir die Welt und den
Monat — fiir Medien also, die sich der auflenpolitischen Westbindung der Bun-
desrepublik verpflichtet hatten. Deshalb sind die Westbindung und deren me-
diale Netzwerke auch die Verbindung zwischen der 7reibhaus-Kritik aus Bonn
und derjenigen aus West-Berlin. Nachdem Bleys Fundamentalkritik in der Welt
am Sonntag erschienen war, formulierte der RIAS-Kritiker Luft seine Beden-
ken gegen die angebliche Verwirrung des demokratischen Bewusstseins in der
amerikanischen Neuen Zeitung. Allemann wiederum veroffentlichte sowohl den
schirferen seiner beiden 7reibhaus-Verrisse als auch die Artikel, die spiter unter
dem Titel Bonn ist nicht Weimar als Buch erschienen, im Monat, der antitotali-
tir durchwirkten Intellektuellen-Zeitschrift, die von Melvin J. Lasky in Dahlem,
im amerikanischen Sektor Berlins, herausgeben wurde.

Der Monat stand, wie der Congress for Cultural Freedom, mit dem die Zeit-
schrift in den frithen Fiinfzigerjahren personell und organisatorisch eng verbun-
den war, ganz im Zeichen des amerikanischen Liberalismus der Kriegs- und
Nachkriegsjahre.**® Die Autoren, die im Monat publizierten, verstanden sich als
Intellektuelle mit einem politischen Anliegen.*® Die Zeitschrift beftirwortete
die amerikanische Hegemonie, wie sie mit dem Sieg im Zweiten Weltkrieg ent-
standen war, gleichwohl aber drei starke weltanschauliche Gruppen zum Gegner
hatte.*® Dazu zihlten erstens Nazis und Faschisten. Auch wenn dieser Kampf
im Wesentlichen entschieden war, schienen intellektuelle Nachhutgefechte wei-
ter erforderlich, um auch die hearts and minds der Deutschen fiir die Demo-
kratie und den Liberalismus zu gewinnen. Feinde waren zweitens die Kommu-
nisten, die es im Sinne der Truman-Doktrin einzudimmen galt, insbesondere
wihrend der sowjetischen Blockade West-Berlins und vor Stalins Tod im Mirz
1953. Auf Deutschland bezogen waren drittens die sogenannten Neutralisten

47 P Kousk, Gleiche Stelle, gleiche Welle, 1998, S. 85. — Genauso mit einem weiteren Beispiel:
0. Lorenz, Offentlichkeit der Literatur, 1998, S. 111.

48 Zum Monat und dem Congress for Cultural Freedom vor allem: M. HOCHGESCHWENDER, Frei-
heit in der Offensive?, 1998. — Auflerdem: P. CoLemaN, Liberal conspiracy, 1989; A. DoERING-
ManteurreL, Wie westlich?, 1999, S. 75-90; G. Scort-SmitH, Radical Democratic Political Of-
fensive, 2000; DERs., The Politics of Apolitical Culture, 2002; V. BERGHAHN, America and the
Intellectual Cold Wars, 2001, S. 215-218; F. SAUNDERs, Wer die Zeche zahlt..., 2001; M. Pavk,
Geist der Demokratie, 2008, S. 146-150. — Stirker auf die Zeitschrift bezogen: B. BODEKER, Ame-
rikanische Zeitschriften, 1993, S. 157-189 und 279-302; M. MARTIN, »Zeitschrift gegen das Ver-
gessen«, 2003; J. GMEHLING, Monat, 2010. — Mit Textausziigen: M. MartiN, Orwell, Koestler und
die anderen, 1999.

4% Dazu gehdreen etwa Arthur Koestler, Raymond Aron, Manés Sperber, Francois Bondy, Daniel
Bell, Arthur Schlesinger, Seymour Martin Lipset und Hans Kohn.

460 M. HOCHGESCHWENDER, Freiheit in der Offensive?, 1998, S. 49.
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ein Gegner, mit dem sich der Monat intensiv auseinandersetzte. Dabei handelte
es sich um einen Sammelbegriff fiir diejenigen Deutschen, die sich im »Kalten
Krieg¢ nicht einfach ins westliche Lager einfiigen wollten — vor allem weil sie be-
furchteten, dass so die Wiedervereinigung nicht erreicht werden kénne.*' Aus
unterschiedlichen Motiven, die von pazifistischen, linken Ideen bis zu national-
konservativen Positionen reichten, hielten die >Neutralisten« an einer unabhin-
gigen Rolle eines méglichst ungeteilten Deutschlands fest. Auch antiamerikani-
sche Vorbehalte spielten hier eine grofie Rolle.

In Kontrast dazu druckte der Monat international renommierte Autoren, al-
len voran den britischen Schriftsteller George Orwell, der in der Satire Ani-
mal Farm und in der Dystopie 1984 mit dem Totalitarismus abgerechnet hatte.
Zwischen November 1949 und Mirz 1950 druckte der Monar den komplet-
ten /984-Roman erstmals auf Deutsch, und damit er brachte seinen Lesern die
Unterdriickung des Ministerialangestellten Winston Smith durch den »Grofien
Bruder< nahe. Im Monat ging es um Literatur, Theater und Kunstgeschichte, vor
allem aber um Politik, Geschichte und Okonomie. Der Subtext der Zeitschrift
war eindeutig: Sie wollte die Deutschen an westliche Debatten anbinden und
so ihre politische Neuorientierung nach dem »>Dritten Reich« und wihrend des
»Kalten Krieges« beeinflussen. In der Tat konnte der Hunger nach geistiger Nah-
rung nach den Zeiten der Zensur und des Weltkrieges hier auf hohem Niveau
gestillt werden. Insofern war die Zeitschrift Monar vor allem ein Produkt der
Re-education-Politik — ein Prestigeprojekt der amerikanischen Militirregierung
mit dem Ziel politisch-intellektueller Aufbauhilfe. Auch Koeppen zihlte zu den
Lesern dieses ratlantischen« Kulturaustauschs, wie seine Verarbeitung der Lyrik
von Cummings im Treibhaus belegt.*?

Geld bekam der Monat aus verschiedenen, mehr oder weniger offiziellen ame-
rikanischen Quellen, denn finanziell war die Zeitschrift ein Zuschussgeschiift.
Gegriindet wurde sie 1948 im Auftrag des amerikanischen Oberkommandie-
renden. Bezuschusst wurde der Monat unter anderem von der Hohen Kommis-
sion (der Nachfolgerin der Besatzungsbehérden) und dem Auflenministerium.
Im Jahr 1954 trat die Ford Foundation an die Stelle des State Departments, und
seit 1958 beglich der Congress for Cultural Freedom die Rechnungen. Da dieser
wiederum eine Arena des Ost-West-Konflikts war, wurde er nicht zuletzt von
der CIA finanziert. Das war schon ein bemerkenswertes Titigkeitsfeld fiir einen
Geheimdienst, weil sowohl der Monat als auch der Congress for Cultural Free-
dom in die Offentlichkeit dringten, wo sie nur konnten. Uberhaupt hilt die Ge-
schichte der CIA-Kulturpolitik in den Fiinfzigerjahren einige Pointen bereit. So

41 A. Garrus, Neutralisten, 2001; D. Gepperr/U. WenGsT (Hg.), Chance oder Chimire?, 2005.
462 Siehe S. 131 f.
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verfolgte der Geheimdienst kein reaktionires Programm, sondern er propagierte
ein fortschrittliches, linksliberales Verstindnis von Freiheit, das — von Amerika
ausgehend — zur Grundlage des nordatlantischen »Westens« wurde, letztlich aber
universell gelten sollte. Zugleich kopierten die CIA und ihre Leute die propa-
gandistischen Methoden, wie sie die »Komintern¢, die Kommunistische Interna-
tionale, seit den Zwanzigerjahren mit einigem Erfolg praktiziert hatte — und das
obwohl der Kampf gegen den Totalitarismus ein Schliisselbegriff der »westlich«
demokratischen Kulturpolitik war.

Herausgegeben wurde der Monat von einem jungen Mann: Melvin J. Lasky.
Als im Herbst 1953 das Treibhaus erschien, war Lasky gerade einmal 33 Jahre
alt, und da existierte der Monat bereits seit fiinf Jahren.*3 Lasky wurde 1920 als
Matthes Jonah Chernilowski in der Bronx geboren, wo zahlreiche Einwanderer
aus Osteuropa lebten, viele von ihnen mit jiidischem Hintergrund, so wie Las-
kys Eltern.*** Die Familie stammte aus £6dz; die Grof3eltern miitterlicherseits,
die mit nach New York gekommen waren, sprachen Jiddisch. Laskys Elternhaus
war politisch interessiert, der deutschen Kultur und Sprache zugewandt — und
sehr ehrgeizig, was die Bildung und den Schulerfolg der Kinder anging. Daher
war es folgerichtig, dass Lasky studierte, und zwar Sozialwissenschaft am Cizy
College von New York, anschliefSend Geschichte in Michigan. Zudem belegte er
Kurse in deutscher Literatur. Als Student sympathisierte Lasky mit linken Positi-
onen. Kontaktfreudig diskutierte er mit Kommilitonen tiber den New Deal oder
den Biirgerkrieg in Spanien, iiber die Kriegspolitik des»Dritten Reiches< und die
Entwicklungen in der Sowjetunion. Aus dieser Zeit kannte er die spiteren Intel-
lektuellen Daniel Bell, Seymour Martin Lipset und Irving Kristol. Lasky zihlte
zu den undogmatischen, nichestalinistischen Sozialisten; er hielt zu Trotzki, bis
er sich vom Kommunismus lossagte. Dass beim Monat spiter so viele konver-
tierte Kommunisten zu Wort kamen — Orwell oder Arthur Koestler —, hatte also
mit der Weltpolitik, aber auch mit der Biographie des Herausgebers zu tun. Ent-
sprechend breit rezipiert wurde im Monar der Aufsatzband The God that failed,
der 1949 von dem britischen Labour-Abgeordneten Richard Crossman heraus-
gegeben wurde und der einer der wirkungsmichtigsten Texte der Abkehr vom
Stalinismus war. 46

Als sich der junge Akademiker Lasky im Kreis der New York Intellectuals einen
Namen zu machen begann, als Autor der Partisan Review und des New Leader,
wurde er 1943 zum Wehrdienst einberufen. Als combar historian begleitete Ober-
leutnant Lasky die amerikanischen Truppen der 7. Armee von Sidfrankreich

43 M. RotH, Lasky, 2012; pigs.: »In einem Vorleben«, 2014.

44 M. RoTH, »In einem Vorleben«, 2014, S. 141.

465 Zu den Autoren gehdrten neben vier anderen Koestler und André Gide. — Vgl. M. MarTIN,
»Zeitschrift gegen das Vergessenc, 2003, S. 68-71.
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iiber das Elsass bis nach Bayern, Osterreich und Berlin.*6 Als Berichterstatter
dokumentierte er die Kimpfe, Lasky sammelte Eindriicke und sprach mit ame-
rikanischen Soldaten, deutschen Zivilisten und Displaced Persons aus allerhand
Lindern. Er besuchte Karl und Gertrud Jaspers, denen er Pakete von Hannah
Arendt mitbrachte.*” Er traf Marianne Weber sowie Ernst Jiinger, und er hatte
unzihlige weitere Begegnungen, ungeachtet des offiziellen Fraternisierungsver-
bots. So blieb Lasky nach Ende seines Militirdienstes in Deutschland, nachdem
er in Berlin Brigitte Newiger, seine spitere Ehefrau, kennengelernt hatte. Dank
seiner Kontakte zu Journalisten und Schriftstellern begann Lasky ein transat-
lantisches Netzwerk zu kniipfen, zunichst als Korrespondent der Partisan Re-
view und des New Leader — bis der >Kalte Kriegc seinen Bemiihungen, Deutsche
und Amerikaner in einem atlantischen Sinne zu verbinden, weiter Auftrieb gab.

Talk Back — so hief§ Ende 1947 eine kulturpolitische Initiative, mit der die
amerikanische Milidirregierung den Deutschen liberal-demokratische Vorstel-
lungen vermitteln wollte, und mit Widerworten kannte Lasky sich aus. Denn
im Oktober 1947 hatte er auf dem Ersten Deutschen Schriftstellerkongress in
Berlin, der von der sowjetischen Militirregierung organisiert worden war, offen
die Einschrinkungen der Meinungsfreiheit im kommunistischen Machtbereich
beklagt. Im Frithjahr 1948 wurde Lasky Kulturoffizier der Militdrregierung und
mit der Aufgabe betraut, ein Magazin zu griinden.*® Der Monat sollte zwei Auf-
gaben erfiillen: Er sollte erstens deutschen Lesern intellektuell hochwertige Arti-
kel von renommierten Autoren bieten, besonders von solchen, die hier vor 1945
nicht zu lesen waren; zweitens sollte er eine unmissverstindlich »westliches, anti-
totalitire Haltung haben. Der Zeitschrift folgte im Juni 1950 der von Lasky or-
ganisierte »Kongress fiir kulturelle Freiheit« in Berlin — eine Veranstaltung, die
bei der (ebenfalls 1947 gegriindeten) CIA als so erfolgreich galt, dass sie fortan
geférdert wurde und ein Hauptquartier in Paris errichten konnte. Obwohl es
der CIA angebracht schien, auf eine formelle Mitarbeit Laskys zu verzichten,
um die personellen und finanziellen Verbindungen nicht allzu transparent zu
machen, war der Monat-Herausgeber auch beim Congress for Cultural Freedom
die »graue Eminenz«.* Ein wesentliches Ziel war es dabei, die politische Linke
nicht an den Kommunismus zu verlieren, sondern sie gegen jeden Infiltrations-
versuch zu imprignieren. Es ging Lasky darum, die weltanschauliche Auseinan-
dersetzung mit dem Stalinismus diskursiv zu fiihren, und zwar unter Einschluss
von so vielen sozialdemokratischen und linksliberalen Stimmen wie moglich.47

46 Sein Tagebuch von 1945: M. J. Lasky, Und alles war still, 2014.
47 M. J. Lasky, Und alles war still, 2014, S. 362.

468 M. RoTH, »In einem Vorleben«, 2014, S. 149.

469 M. RoTH, »In einem Vorleben«, 2014, S. 152 f.

470 A. DOERING-MANTEUFFEL, Wie westlich?, 1999, S. 83 f.
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In politischer Hinsicht war Lasky eindeutig an der amerikanischen Ostkiiste
verankert. Dort hatten New York Intellectuals den sogenannten consensus libe-
ralism entwickelt.#”! Dieser akzentuierte die Leitideen von Demokratie, Li-
beralismus und Markewirtschaft, letztere nicht als Laisser-faire-Kapitalismus,
sondern pragmatisch modernisiert durch den New Deal und in Verbindung
mit einem optimistischen Glauben an Vernunft und Fortschritt. In Washing-
ton wurde der Konsensliberalismus von der Demokratischen Partei, aber auch
von vielen Republikanern unterstiitzt. Fiir die Aufen-, Wirtschafts- und Kul-
turpolitik der Vereinigten Staaten war die Ideologie auflerordentlich prigend,
gerade als Ordnungsmodell fiir Westeuropa und die atlantischec Welt in den
Nachkriegsjahrzehnten. Bei Lasky schloss der Konsensliberalismus Sympathie
fir die Deutschen, ein personliches Erschrecken tiber die Kriegszerstérungen
und manche Kritik an der Besatzungspraxis nicht aus, im Gegenteil.#’2 Kri-
tik und Selbstkritik verstand er als demokratische Tugend. Dennoch ging es
vor allem um einen Ideen-Transfer z# den Deutschen, ging es um deren De-
mokratisierung im >Wiederaufbau«. Dabei war Lasky Antistalinist von mis-
sionarischem Eifer. Erika Mann hielt ihn deshalb fiir einen Spion (was man
nach aktuellem Kenntnisstand weder bestitigen noch ausschliefen kann*73),
und ihr Vater, Thomas Mann, war tiberzeugt, dass Lasky »in seiner amerikani-
schen Propaganda-Sphire lebt und denkt und sich auch noch fiir einen Ham-
let hilt«.474

Laskys deutscher Mitherausgeber beim Monat war Hellmut Jaesrich, der sich
vor allem um die literarische Berichterstattung kiimmerte. Jaesrich war bei dem
Bonner Literaturwissenschaftler Ernst Robert Curtius promoviert worden. Ob-
wohl Jaesrich, der den Zweiten Weltkrieg im Innendienst der Wehrmachr iiber-
standen hatte, sich selbst zur >inneren Emigration« zihlte, wurde den deutschen
Autoren derinneren Emigration< im Monat eher kein Forum geboten.*”> Wenn
man die Fiinfzigerjahre vor allem fiir eine konservative Phase hilt, galt das nicht
fiir den Monat. Auch in emotionaler Hinsicht herrschte beim Monat eine zuver-
sichtliche Grundstimmung, zumal man hinter Sorgen und Zweifeln verdeckte
Vorbehalte gegeniiber der allgemeinen Modernisierung unter amerikanischen
Vorzeichen vermutete. So hatte im Januar 1952 der Kritiker Hans Schwab-Fe-
lisch Koeppens Roman Tauben im Gras im Monat verrissen, weil sich das Buch
»fast ausschliefflich im Morbiden, im Sumpf tummelt, weil es aufSer in der Ana-

471 Diesen Kontext behandelt im Finzelnen: M. HOCHGESCHWENDER, Freiheit in der Offensive?,
1998, S. 68-96.

472 M. J. Lasky, Und alles war still, 2014, S. 274 oder 417.

473 M. RoTH, »In einem Vorleben«, 2014, S. 154—156.

474 7Zjitiert nach: K. HaArRPPRECHT, Thomas Mann, 1996, S. 1934 f.

475 M. MARTIN, »Zeitschrift gegen das Vergessen«, 2003, S. 18 und 82.
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lyse dieser Gegebenheiten keine Kraft aufweist, weil sein Pessimismus keine sub-
stantielle Gréfle hat«.#® Umgekehrt hielten verschiedene deutsche Schriftstel-
ler den Congress for Cultural Freedom fiir »eine kulturelle Institution des Kalten
Krieges«, wie Alfred Andersch durchaus zutreffend, aber zugleich sehr distan-
ziert bemerkte. »Auch den Kalten Krieg haben die jiingeren deutschen Schrift-
steller nicht mitgemacht«, erginzte Andersch in Anspielung auf das von ihm
formulierte Eigenbild seiner Generation von Nachkriegsschriftstellern, die im
»Dritten Reich« eben nicht mitgemacht hitten.#”

Zu den regelmifligen Autoren im Monat gehorten die Treibhaus-Rezensen-
ten Friedrich Luft*’8, Fritz René Allemann und Klaus Harpprecht. Damit wird
die personelle Verbindung zwischen der 7reibhaus-Kritik aus Bonn und der aus
West-Betlin offensichtlich. Wolf Jobst Siedler beispielsweise erinnerte sich an
Luft als westlichen »Wortfiihrer« bei verschiedenen Berliner Schriftstellerkon-
gressen.”’? Als wiederum Lasky 1958 die Leitung des Monats abgab und nach
London umzug, wurde Allemann sein Nachfolger.8® Uber Allemann war zuvor
Harpprecht zum Monat gekommen, der iiberdies der Kélner Gruppe des Kon-
gresses fiir kulturelle Freibeit angehorte.*" Harpprecht war zudem nicht allein der
Bonner Berichterstatter der Wochenzeitung Christ und Welt, er schrieb auch aus
Berlin, unter dem Pseudonym >Stefan Brant«. Dort berichtete er tiber den ge-
waltsam niedergeschlagenen Aufstand vom 17. Juni 1953 in der DDR.*2 Auf
Empfehlung von Egon Bahr war Harpprecht zudem jahrzehntelang Mitarbeiter
und zeitweise Bonn-Korrespondent des RIAS.%3

In West-Berlin pflegte das Monat-Netzwerk besonders enge Bezichungen zur
SPD, namentlich zu Ernst Reuter**, Otto Suhr, Richard Léwenthal*® und

476 Rezension »Wolfgang Koeppen: Tauben im Gras; DEr Monar 4 (1952), Heft 40, S. 427 £;
wieder gedrucke in: U. Grener (Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 36-38. — Zur Vollstin-
digkeit sei erwihnt, dass Schwab-Felisch seine Kritik spiter widerrufen hat, und zwar ebenfalls im
Monat: »Widerruf; DER Monart 18 (1966), Heft 218, S. 89-93; wieder gedruckt in: U. GREINER
(Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 38-44.

47 So Andersch 1974 im Gesprich mit Enzensberger; zitiert nach: M. HOCHGESCHWENDER, Frei-
heit in der Offensive?, 1998, S. 62. — Vgl. R. W. WiLLiams, Andersch and the Cold War, 1992. —
Zu Andersch auch S. 491-511.

478 M. HOCHGESCHWENDER, Freiheit in der Offensive?, 1998, S. 320 und 530 f.

479 W. J. SiEDLER, Noch einmal davongekommen, 2006 [2004], S. 309.

480 M. HOCHGESCHWENDER, Freiheit in der Offensive?, 1998, S. 166 und 548 f.

481 M. HOCHGESCHWENDER, Freiheit in der Offensive?, 1998, S.492, 506 f. und 550.

421954 verdffentlichte Harpprecht — unter dem Pseudonym >Stefan Brantc und in Zusammenar-
beit mit dem spiteren Regierungssprecher Klaus Bélling — cine der ersten Monographien iiber den
Arbeiteraufstand in der DDR, die auf seinen Reportagen beruhte: S. Brant [d.i. K. HARPPRECHT],
Der Aufstand, 1954.

483 K. HarpprecHT, Schriges Licht, 2014, S. 217.

44 Allemann schrieb im Monat beispielsweise den Nachruf auf Reuter: »Der Tiirmer von Berling
DEeR Monar 6 (1953/54), 62, S. 116-124.

485 . ScuMIDT, »Meine Heimat«, 2007; M. KessLEr, Kommunismuskritik, 2011.
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Willy Brandt.* »Ihr Volker der Welt [...], schaut auf diese Stadt und erkennt,
daff ihr diese Stadt und dieses Volk nicht preisgeben diirft, nicht preisgeben
konntg, hatte Biirgermeister Reuter im September 1948 als De-facto-Stadtober-
haupt vor dem ausgebrannten Reichstagsgebdude gerufen, um wihrend der so-
wjetischen Blockade den Durchhaltewillen der Berliner Bevélkerung sowie der
Westalliierten anzustacheln.*®” Ernst Reuter war Antikommunist aus Erfah-
rung.*® Die Zeit unmittelbar nach der Oktoberrevolution 1917 hatte er als rus-
sisch sprechender Kriegsgefangener in Moskau erlebt, in einem Zirkel, aus dem
dann die Kommunistische Internationale hervorging. Reuter kannte Lenin, Sta-
lin, Tito und viele andere persdnlich. 1922 hatte er jedoch mit dem Kommunis-
mus gebrochen, und er wurde aus der KPD ausgeschlossen; sein Nachfolger als
Generalsekretir wurde Wilhelm Pieck.

Reuter kehrte zur SPD zuriick. Der Bruch mit dem Kommunismus sei ein
schmerzhafter Akt, so beschrieben es Brandt und Léwenthal am Beispiel Reu-
ters; wer der Revolution entsage, fiihle »statt der emotionellen Treibhauswirme
der >Bewegung« die kiihle Luft der Vereinzelung und des Existenzkampfes, doch
es ist die frische Luft der Wirklichkeit«.*9 Im »Dritten Reich¢ emigrierte Reu-
ter, nach einer KZ-Halft, iiber England in die Tiirkei, wo er sich als Berater des
Wirtschafts- und des Verkehrsministeriums fiir den Ausbau der Infrastruktur
einsetzte. Im Nachkriegsberlin wurde er schliefilich als Oberbiirgermeister be-
zichungsweise Regierender Biirgermeister zum Verteidiger des »freien< Westens.
Im Juni 1950 erdffnete er die Griindungssitzung des »Kongresses fiir Kulturelle
Freiheit, und auf der Abschlusskundgebung rief er kimpferisch: »Wir haben
uns geeinigt in der Erkenntnis, dafl es nur ein Nein-Nein oder ein Ja-Ja geben
kann, dafd es keine Neutralitit gibt zwischen Freiheit und Unfreiheit.«**

In West-Berlin hatte sich unter dem Eindruck der Blockade, wie Brandt und
Lowenthal schrieben, »eine Art Frontstadt-Ideologie« herausgebildet: »Der ein-
zelne Berliner nahm in erstaunlichem MafSe am politischen Leben teil. Er spiirte,
dafl es nicht nur auf die da obens, sondern gerade auch auf ihn selbst ankam.
Alles drehte sich um die fiir ihn sonst so undurchsichtige >grofle Politik« — nun
hingen von ihr die kleinsten Fragen des tiglichen Lebens ab.«*' Die so beschrie-
bene existentielle Politisierung war ein genaues Gegenteil der ebenso existenti-

46 M. RotH, Lasky, 2012, S. 10; D. Gerperr, Intellektuelle und Antikommunismus, 2014,
S. 330.

47 E. REUTER, Schriften—Reden, Bd. 3, 1974, S. 479.

48 W. BRanDT/R. LOWENTHAL, Leben fiir die Freiheit, 1957 (an dieser Biographie war Harpprecht
beteiligt). — J. WerzEL, Reuter, 2003; M. OppPERMANN, Liberaler Sozialismus, 2013. — A. Wir-
SCHING, Antikommunismus, 2014, bezeichnete das als empirischen Antikommunismus.

489 . BRaNDT/R. LOWENTHAL, Leben fiir die Freiheit, 1957, S. 207.

490 Zitiert nach: W. BRaNDT/R. LOWENTHAL, Leben fiir die Freiheit, 1957, S. 612.

41 . BRaNDT/R. LOWENTHAL, Leben fiir die Freiheit, 1957, S. 439.
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ellen, aber eher antipolitischen Verzweiflung der Romanfigur Keetenheuve im
Treibhaus. In West-Berlin 18ste jeder Zweifel am Sinn der westlichen Verteidi-
gungsgemeinschaft heftigste Gegenreaktionen aus, und der Blick auf die atlanti-
schen und antikommunistischen Verbindungen rund um den Monat schirft das
Profil der Treibhaus-Kritik.

In den Vierziger- und Fiinfzigerjahren war Berlin nicht nur ein Ort, an dem
der>Kalte Kriegc besonders frostig war. Hier flogen immer wieder auch Funken.
West-Berlin war — in einer etwas anderen Metaphorik — das »Erdbebenzentrum«
des westdeutschen Teilstaats.*? Die Teilstadt verstand sich als »>Auflenpostenc
von Freiheit und Demokratie, und fiir diese Mission brauchte man »Vorkimp-
fer des Antikommunismus«.*?® Ein ohnmichtiger Zweifler wie Keetenheuve, der
wegen pazifistischer Motive die »Wiederbewaffnungc ablehnt, passte nicht ins
Programm eines »Kreuzzugs fiir die Freiheit«. Diese Entwicklung begann spi-
testens mit der Blockade 1948/49, welche die Griindung der Bundesrepublik
beschleunigt hatte. In diese Zeit fielen auch die Auseinandersetzungen um die
Universitit Unter den Linden und die folgende Griindung der Freien Universi-
tit in Dahlem. In Berlin stiefen die beiden Bldcke aufeinander, hier schmerzte
die Teilung besonders, lange vor dem Mauerbau vom August 1961. Der Kiriti-
ker Friedrich Luft etwa erklirte im Sommer 1950, keine Theaterauffithrungen
im Ostteil Berlins mehr zu besuchen. Dem erwiderte der Intendant des Deut-
schen Theaters, Luft mdge von weiteren Besuchen absehen, denn eine objektive
Berichterstattung sei von ihm ohnehin nicht zu erwarten.**

Wenn sich West-Berlin schon nicht auf unsichere Kantonisten wie die Ro-
manfigur Keetenheuve verlassen konnte, dann aber auf die Amerikaner. Seit
Ende des Zweiten Weltkriegs lag der Westteil Berlins, die Insel innerhalb
der sowjetisch besetzten Zone, vielen amerikanischen Politikern am Herzen.
Der grofSen Popularitit, die die Amerikaner bei der Berliner Bevélkerung in-
zwischen genossen, entsprach umgekehrt ein Ansehensgewinn der einstigen
Reichshauptstadt.*® Diesen »Auflenpostens, wie es in Wild-West-Metaphorik
hiefs, zu halten war ein wunderbares Symbol der Freiheit. Eine materielle Aus-
gestaltung dieser Idee war die Freiheitsglocke am Schoneberger Rathaus, eine
von Amerikanern gespendete Nachbildung der Liberty Bell von Philadelphia.
Der RIAS sendete ihr Glockengeldut jeden Sonntagmittag, direkt im Anschluss
an Friedrich Lufts »Stimme der Kritik«.#® Zu den Zeichen der Verbunden-

42 H.-P. ScuwaRrz, Berlin als Zentrum, 2005, S. 295.

43 H.-D Scuwarz, Berlin als Zentrum, 2005, S. 301. — Vgl. D. Prowe, Weltstadt in Krisen, 1973;
W. RiBBt (Hg.), Geschichte Berlin, 2002, S. 1047-1141; D. C. LaArGE, Berlin, 2002, S. 366-406;
W. Rorr, Die Insel, 2009.

494 . Rorr, Die Insel, 2009, S. 83 f.

495 A, Daum, America’s Berlin, 2000; W. RorT, Die Insel, 2009, S. 36-41.

4% D. Gepperr, Freiheitsglocke, 2001.
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heit zwischen den Vereinigten Staaten und Berlin zihlen zudem die Freie Uni-
versitit mit dem Henry-Ford-Bau, die Kongresshalle im Tiergarten sowie die
1954 eroffnete Amerika-Gedenkbibliothek.*? Und eben der Monat von Mel-
vin J. Lasky.

In den West-Berliner Kontext des »Kalten Krieges« passte auch die 7reibhaus-
Rezension, die Walther Karsch im Zagesspiegel schrieb.**® Karsch hielt Koeppens
Roman, dessen Kritik an der »Wiederbewaffnungc an die pazifistische Tradition
der Welthiihne und Carl von Ossietzkys ankniipfte, fiir eine »verpafite Gelegen-
heit« — trotz beziehungsweise gerade wegen Keetenheuves »rosa Pazifismus der
Zwanzigerjahre«.*° Diese Ablehnung war fiir Koeppen vielleicht keine Uberra-
schung, vermutlich aber eine grofie Enttiuschung, denn Karsch gehérte zum
Umfeld der Weltbiihne, fiir die er mehrere Dutzend Artikel geschrieben hatte.>
Karsch, Jahrgang 1906 (wie Koeppen), war Ende der Zwanzigerjahre als mittel-
loser Germanistikstudent aus Neukolln {iber Kurt Hiller und dessen linksliber-
tire »Gruppe junger Revolutionirer Pazifistenc zur Weltbiihne gestoflen: »Man
kimpfte gegen Krieg und gesellschaftliche Not, wollte aber Literatur und Asthe-
tik nicht aus den Augen verlieren.«*®" Als Ossietzky nach dem Weltbiihnen-Pro-
zess im Mai 1932 seine Haftstrafe antreten musste, gehdrten sowohl Karsch als
auch Koeppen zu den Freunden und Bekannten, die den Herausgeber demonst-
rativ begleiteten. Nach dem Zweiten Weltkrieg verstand sich Karsch als eine Art
Nachlassverwalter der linkspazifisch-intellektuellen Zeitschrift aus Weimarer Ta-
gen, zumal Ossietzky 1938 an den Folgen seiner KZ-Haft gestorben war — und
seine Witwe, Maud von Ossietzky, seit 1946 im sowjetischen Sektor Berlins eine
linientreue Zeitschrift unter dem Namen Weltbiihne herausgab. Zwischen 1929
und 1933 hatte Karsch zunichst als Redaktionsassistent gearbeitet, dann als, wie
Karsch immer wieder betonte, »zuletzt verantwortlicher Redakteur« der >richti-
gen« Weltbiihne bis zu ihrem Verbot durch die Nazis.**? Im Sommer 1945 or-
ganisierte er mit seiner ersten Frau, der Journalistin und Schauspielerin Pauline
Nardi, die wegen der »Mischehe« mit Karsch den Holocaust tiberlebt hat, in Ni-
kolassee und Zehlendorf Lesungen aus der Weltbiihne.>

47 R. Kress, Orte fiir Amerika, 2012.

4% Artikel »Verpafite Gelegenheit«; DER TaGessPIEGEL (West-Berlin) vom 24. Januar 1954.

499 Artikel »Verpafite Gelegenheit«; DER TAGESSPIEGEL vom 24. Januar 1954.

50 E. E. HoLy/B. S6semann, Weltbiithne, 1989, S. 23 und 173 f. — Zu Karsch: A. Garrus, Hei-
mat Weltbithne, 2012, S. 21, 63 f. und 133 f.; A. PETERSEN, Trauma-Deutschland, 2017.

501 A. PeTERSEN, Trauma-Deutschland, 2017, S. 174-178, hier S. 177. — Zu Hiller: D. Minz-
NER, Hiller, 2015.

502 Brief Karschs an Johannes R. Becher vom 3.7.1945; zitiert nach: A. GaLrus, Heimat Weltbiibne,
2012, S. 63. — Die Ost-Berliner Weltbithne verurteilte Karsch im Zagesspiegel als »Leichenschindunge;
zitiert nach: A. PETERSEN, Liebe in Trauma-Deutschland, 2017, S. 195. — Hiller verwendete diesel-
ben Worte: D. MiNzNER, Hiller, 2015, S. 268.

503 A, PETERSEN, Trauma-Deutschland, 2017, S. 186 f.
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Bald darauf wurde Karsch — auf Vermittlung von Peter de Mendelssohn3%,
ebenfalls vormals Autor der Welthiihne, inzwischen amerikanischer Presseoffi-
zier — Mitherausgeber des 7agesspiegels, einer Zeitung, die im amerikanischen
Sektor lizenziert wurde und sich bald als eine Institution West-Berlins etablier-
te. In den spiten Vierzigerjahren war der Zagesspiegel die antikommunistischste
Zeitung der Stadt — zumal im September 1948 einer ihrer Parlamentsreporter,
Wolfgang Hansske, nicht von einer Sitzung der Stadtverordnetenversammlung,
die von SED-Demonstranten gestiirmt wurde, aus Mitte zuriickgekehrt war.
Hansske wurde wegen Spionage und Propaganda zu mehrjihriger Haft verur-
teilt. So verstand sich der Zagesspiegel als publizistische »Speerspitze gegen den
neuen Terror« im Ostteil der Stadt.>%

1945 war Karsch zunichst Mitglied der wiederbegriindeten KPD geworden,
doch wurde er schon nach ein paar Monaten als Renegat ausgeschlossen. Vor
diesem Hintergrund des Ost-West-Konflikts formulierte Karsch in einer Re-
zension mehrerer Essays des amerikanisch-englischen Dichters T. S. Eliot ein
Programm der Westbindung, in dem er sich grundsitzlich gegen die Trennung
von Politik und Kultur aussprach.>” Dies war schon Karschs Anspruch im Um-
feld Hillers gewesen, und die programmatische Verbindung entsprach durchaus
auch Koeppens Ideal. Allerdings waren unter dem Eindruck des >Kalten Krie-
gesc ihre inhaltlichen Positionen nicht mehr vereinbar. Die beiden vormaligen
Autoren der Welthiihne entzweiten sich tiber einen Roman gegen die westdeut-
sche »Wiederbewaffnung:.

In der Treibhaus-Rezension spottete Karsch iiber den »rosa Pazifismus der
Zwanzigerjahre«. Selbstverstindlich diirfe man eine Satire iiber die Europiische
Verteidigungsgemeinschaft und den »Wiederaufbau« schreiben. Die entschei-
dende Frage sei dabei aber, wie man das tue (und wie gesehen hatte Luft in der
Neuen Zeitung dasselbe Argument verwendet). Es sei »nur zur Kritik befihigte,
wer »sein Objekt liebte, erklirte Karsch im 7agesspiegel. Wie Fritz René Alle-
mann wollte er sich des kleinen Pflinzchens der westdeutschen Demokratie an-
nehmen, die er fiir besonders schutzbediirftig hielt:

504 M. Pavk, Geist der Demokratie, 2008, insbesondere S. 94.

505 Die anderen Herausgeber waren Erik Reger, Heinrich von Schweinichen und Edwin Redslob.
506 A. PETERSEN, Trauma-Deutschland, 2017, S. 199. — Vgl. den Artikel »Zeitung im Visier der
Stasi«; DER TAGESSPIEGEL vom 18. Mirz 2015.

97 Artikel »Zuviel Politik?<; DER TAGESSPIEGEL vom 29. November 1946: »Wenn zum Beispiel
in den Spalten dieses Blattes der Durchleuchtung der modernen englisch-amerikanischen Litera-
tur ebenso wie der franzésischen ein so weiter Platz eingeriumt wird, dann zielt dies doch nicht
nur darauf ab, das Verstindnis fiir die trennenden Besonderheiten und die einenden Gemeinsam-
keiten der Kulturen dieser Linder und Deutschlands zu vermitteln, sondern nicht weniger darauf,
von diesem Verstindnis aus auch den Blick fiir die politischen Besonderheiten und Gemeinsamkei-
ten zu 6ffnen.«
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Doch auf dem Bunkersofa sitzen und iibelnehmen, den politischen Klatsch fiir die
politische Wahrheit halten, ist nicht die rechte Perspektive fiir eine Satire. Kein Wun-
der also, dafl der Autor in dieser Atmosphire unter dem gewifs tippig treibenden Un-
kraut das kleine Pflinzchen, die eben wiedergewonnene Demokratie, {ibersah, das so
dringend der Liebe des wahren Satirikers bedurft hicte. >

Natiirlich war Berlin gerade auch fir Koeppen ein Sehnsuchtsort. Allerdings
entzog sich der Autor, der seit 1943 nicht mehr an der Spree lebte, der Halb-
stadt des >Kalten Krieges:, sowohl riumlich als auch weltanschaulich. Vom
kidmpferischen Freiheitspathos der Fiinfzigerjahre wollte er nichts wissen. Sein
Berlin blieb »die ideale Weltstadt«®® seiner jugendlichen Lektiire in Greifswald
und Ostpreuflen. Sein Berlin blieb der Ort, den er in den spiten Zwanzigerjah-
ren entdeckt hatte. Sein Berlin blieb das Milieu, in dem er in den frithen Drei-
Bigerjahren als junger Feuilletonjournalist Fuf§ gefasst hatte — ein Berlin, das
es spitestens seit Kriegsende, eigentlich aber schon seit 1933 nicht mehr gab.
Das politische Zentrum der fritheren Reichshauptstadt lag im Ostsektor der
Stadt; das Reichstagsgebiude stand am Rand des Westens. Das alte Zeitungs-
viertel rund um den Spittelmarke war Vergangenheit.5'® Das Deutsche Thea-
ter von Max Reinhardt, Brechts Ensemblebithne am Schiffbauerdamm und der
Admiralspalast befanden sich im Osten. Preuflen, der Staat von Potsdam und
Fontane, war mit Beschluss des Alliierten Kontrollrats aufgelést worden.>'" Das
Berlin der Nachkriegszeit konnte weder in industrieller Hinsicht noch als Me-
tropole von Kultur und Vergniigen an die Vorkriegszeit ankniipfen.>'? Das lag
an der Teilung der Stadt, und es fehlten die Exilanten und die Juden.

Die Bonner Republik schien Koeppen nicht zuletzt wegen seiner Erinnerun-
gen an Berlin so fremd, so provinziell und befremdlich. Die Melancholie und
der Hass der westdeutschen Nachkriegs-Trilogie nihrten sich auch aus dem Ber-
lin-Schmerz des Autors. Als Koeppen im Jahr 1957 West- sowie Ost-Berlin be-
suchte, notierte er die ihn irritierenden Eindriicke, wie sie ein Reisender in der
Fremde empfinden mag: Im Hotel Kempinski am Kurfiirstendamm fand er
»amerikanische Friihstiicksspeisen und tiberseeische Zeitungen«, schon und gut,
aber die Omnibusse fuhren nicht mehr »zur City«, sondern nur bis zum Pots-
damer Platz: »Fiir manchen endet hier die Welt, schrieb Koeppen verdrief3-
lich. Die Stadtbahn und die Untergrundlinien verbanden noch »die getrennte
Welt, westdeutsches Theater, ostdeutsches Theater — die Zeitungen des Ostens,

508 Artikel »Verpaf8te Gelegenheit«; DER TAGESSPIEGEL vom 24. Januar 1954.

509 Artikel »Es wird wieder sein; FAZ vom 26. Juni 1991.

510 P pE MENDELSSOHN, Zeitungsstadt Berlin, 2017 [1959].

W. Hakrs, Koeppen und das Leiden an Preuflen, 2002; R. WERNER, Resonanzfeld Preuflen,
2012.

12 D. MORAT u. a., Weltstadtvergniigen, 2016.
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die Zeitungen des Westens, und Mifimut reist mit den Menschen in diesen
Ziigen.«3

Im Jahr 1965, vier Jahre nach dem Bau der Mauer, setzte Koeppen in sei-
ner Erzihlung Ein Kaffeehaus dem bohémehaften Berlin der Jahre um 1930
ein literarisches Denkmal.>™* Der iiber vier Druckseiten gehende Text besteht
aus einem einzigen Satz, der sich aus Dutzenden aneinandergereihten Teilen
zusammensetzt. Vordergriindig geht es in der Erzihlung um das >Romanische
Café, einen Kiinstler- und Intellektuellen-Treffpunke am Breitscheidplatz. Hin-
tergriindig wird mit dem Kaffeehaus ein symbolischer Gegenort der geistig-
politischen, anarchistisch angehauchten Opposition zur preuflisch-deutschen
Geschichte bezogen. Im Kontrast zum konservativen Milieu der staatstreuen
Beamten, Pfarrer und Militdrs wird das Kaffeehaus zum Miniaturbild »eines ge-
heimen Vaterlandes« — eines Vaterlands, das jedoch 1933 verlorengegangen ist:

...und als ich mich zugesellte, das gelobte Land erreichte vom pommerschen Acker
her [...], da schien mir der Tempel zu strahlen, wie mein Verlangen es mir verkiindet
hatte, ich lauschte den Dichtern und Philosophen, hérte den Malern und Schauspie-
lern zu, begegnete den klugen Herren der groflen und michtigen Zeitungen, den zu-
versichtlichen Abgeordneten der groflen und michtigen Volksparteien, ich liebte die
Anarchisten und die anarchistischen Midchen, die bei ihnen saflen, und die Triu-
mer vom ewigen Frieden und die Schwirmer von Freiheit, Gleichheit und Briider-

lichkeit [...].5"

Nach der Wiedervereinigung bekannte Koeppen, dass er an »die Auferstechung«
Berlins glaube.>'® Als der Bundestag im Juni 1991 mit knapper Mehrheit fiir
den Umzug von Parlament und Regierung an die Spree stimmte, rekapitulierte
Koeppen in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung die positiven Aspekte seines
Berlin-Bilds, wie er sie in der Erzihlung Ein Kafféehaus beschrieben hatte: die
mobilen Buchhindler vor der Gedichtniskirche, das Romanische Café, die Lek-
tiire der Weltbiihne. »Berlin war fiir mich die Weltstadt schlechthin mit Arm
und Reichq, erinnerte er sich, »ich fuhr fiir die Zeitung nach Paris und sah Ber-
lin bedeutender«. Doch nun, nach dem Ende der Teilung und des Ost-West-
Konflikes, sei er guten Mutes, erklirte Koeppen, inzwischen Mitte achtzig. Er
erginzte die wehmiitige Erinnerung um einen optimistischen Ausblick auf die

Zukunft:

513 W. KoeppeN, Werke, Band 8: Nach Ruffland, 2007, S. 108 f.

514 M. HierscHER, Koeppen, 1988, S. 44 f.; U. LeuscuNER, Koeppen unterwegs, 2008, S. 336f.
515 W. KoeprpeN, Gesammelte Werke, Band 3, 1986, S. 165-168, hier S. 167. — Ein Kaffeehaus
wurde mehrfach wieder abgedrucke, etwa: M. Rercu-Ranickr (Hg.), Kanon — Erziihlungen, Bd. 8,
2003, S. 350-451.

516 Hier und Folgenden: »Es wird wieder sein«; FAZ vom 26. Juni 1991. - Vgl. G. u. H. HANTZSCHEL,
Koeppen — »Romanfigure, 2006, S. 39.
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Berlin, die ideale Weltstadt meiner Jugend, gab es nicht mehr. Soll man rufen, »Das
gibt’s nur einmal, das kommt nicht wieder.« Nein, ich glaube an die Auferstechung.
Der deutsche Raum ist grofSer geworden. Das Tor nach Osten gedffnet. Ich wiinsche
mir russische Giste in der Stadt, Studenten aller Volker der Welt auf der Universitit.
Zeitungen in jeder Sprache, Kaffechiuser mit philosophischen Gisten fiir utopische
Gespriche, die lustigen Midchen der Nacht, Musik und Theater, Verlagshiuser wie
Bruno Cassirer, Samuel Fischer und Malik.

Es wird wieder sein.

5.3 Generation der Westbindung: Das Unverstindnis der »45er-Generation

Ein eher positives Echo fand das Treibhaus bei Rezensenten, die ungefihr so
alt waren wie der 47jihrige Autor. Zu Koeppens Unterstiitzern gehorten — ne-
ben Ernst von Salomon (51) — die Journalisten Werner Gilles (44), Horst Rii-
diger (48), Richard Kirn (48) oder Karl Silex (57).5'7 Da zu dieser Altersgruppe
allerdings auch vehemente Gegner des Romans zihlten — Curt Bley (43), Fritz
René Allemann (43) oder Friedrich Luft (42) — soll damit nicht gesagt sein, dass
das Lebensalter ein entscheidender Maf$stab gewesen wire, an dem sich Pro
und Contra getrennt hitten. Zwar fiel die Reaktion bei vielen jiingeren Rezen-
senten eher negativ aus, wie das Beispiel der Bonner Journalisten Klaus Harp-
precht (26), Alain Clément (28) und Wolfgang Wagner (28) gezeigt hat. Es ha-
ben jedoch einige jiingere Autoren das Treibhaus nachdriicklich gelobt, Helmut
M. Braem (30) zum Beispiel oder Johannes M. Honscheid (31).5'8

In generationeller Hinsicht auffillig ist vielmehr, dass fast alle Rezensenten
der jiingeren Generation ein gemeinsames Argumentationsmuster geduflert ha-
ben — unabhingig davon, ob sie den Roman nun schitzten oder nicht. Nahezu
alle Rezensenten, die nach 1920 geboren worden waren, die also der heute soge-
nannten »45er-Generation angehérten, hatten iiberhaupt kein Problem damit,
dass das Treibhaus die frithe Bundesrepublik einer scharfen Fundamentalkritik
unterzog. Koeppens jiingere Rezensenten stiefSen sich auch nicht daran, dass der
Roman im Kontext der Kritik an den srestaurativen« Tendenzen der Nachkriegs-
zeit gelesen wurde; sie verwendeten den Begriff umstandslos und ohne Anfiih-
rungszeichen. Was (oder besser gesagt: wer) die Jiingeren stérte, war die Haupt-
figur des Romans, der traurige Abgeordnete, und zwar selbst dann, wenn sie das
Treibhaus insgesamt gelungen fanden.

517 Artikel »Das Buch von Treibhaus Bonn« von Richard Kirn; FRANKFURTER NEUE PRESSE vom
4. November 1953; »In Koeppens Treibhaus geht der Abgeordnete Keetenheuve ins Wasser« von
Werner Gilles; ABexprost (Frankfurt) vom 13. November 1953; »Wespennest im Treibhaus« von
Horst Riidiger; DER STANDPUNKT (Bozen) vom 11. Dezember 1963; wieder gedrucke in: U. GRrel-
NEer (Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 54-59; »Bonn im Roman« von Karl Silex; DEuTscHE
KOMMENTARE vom 12. Dezember 1953.

518 Artikel »Bonn — Das Treibhaus. Der deutsche Bundestag wurde Romanstoff« von Johannes
M. Hénscheid; D1t Kurrur (Stuttgart) vom 20. November 1953; STuTTGARTER LEBEN 28 (1954), 2.
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»Keetenheuve ist ein Versager« — so schonungslos formulierte das etwa im
Darmstiidter Echo in einer sonst rundum positiven Besprechung der dreiflig-
jihrige Georg Hensel.*'" Hensel nahm Koeppen darin zunichst vor dem Vor-
wurf in Schutz, ein destruktives Buch geschrieben zu haben. Seiner Auffassung
nach war hier stattdessen »der Fall gegeben, daf$ ein Autor aus tiefer Sorge um
die kiinftige Entwicklung beunruhigt und auch provoziert«. Einen Roman zu-
nichst einmal als Roman zu lesen — so viel Kunstverstand diirfe schon sein,
meinte Hensel und beschiftigte sich eingehend mit dem Charakter des Prota-
gonisten. Das Treibhaus sei vor allem die Geschichte »eines Mannes, der an ei-
ner bestimmten Umwelt scheitern und zugrundegehen muf§«. Keetenheuve sei
zwar ein Antiheld, so Hensel, aber Koeppen »verlangt nirgends, daff man sich
Keetenheuve gleichsetze«. Im Ost-West-Konflikt, »in der Zeit der Wehr- und
Sicherheitsdebatten«, werde ein Pazifist zwangsldufig zerrieben »zwischen den
Miihlsteinen der Regierungsparteien und seiner eigenen Partei, die unter gewis-
sen Umstinden ebenfalls fiir eine Armee eintreten wird«. Hensel erkannte, dass
Keetenheuve trotz seiner Verzweiflung »ein entschiedener Anhiinger des Parla-
mentarismus« sei. Gerade angesichts seines eigenen Versagens respektiere, ja be-
wundere er seine politischen Gegner, »denn sie handeln wenigstens, wihrend
er nur risoniert«, schrieb Hensel. Allerdings sei Keetenheuve miide geworden
in seinem immer wiederkehrenden Gefiihl zu scheitern: Er sei ein Triumer, ein
Utopist, ein Versager — und daher als Vorbild ungeeignet.

Literarische Kritik am Autor des 7ieibhaus-Romans iibte Hensel dezidiert
nicht. Ein Jahr spiter lobte er auch Koeppens nichsten Roman Der Tod in Rom,
wiederum im Darmstéidter Echo.”® Dass Hensel das isthetische und formale Koén-
nen Koeppens schitzte, resultierte auch aus Hensels eigenen schriftstellerischen
Neigungen. 1949 hatte er selbst einen Roman bei Rowohlt verdffentlicht: Nachz-
Jfahr£?, publiziert zusammen mit Arno Schmidts Leviathan und der Anthologie
Tausend Gramm von Wolfgang Weyrauch.5?? Einen Auszug aus Nachtfahrt hatte
1947 schon Alfred Déblin, ein von Hensel und Koeppen gleichermafien verehr-
ter Schriftsteller, in der Zeitschrift Das Goldene Tor gedruckt.>? Nachtfahrt ver-
dankte seine Form zudem der Hilfe des Rowohlt-Lektors Hans Georg Brenner,
von dem Hensel nach eigenem Bekunden »mehr iiber das Schreiben gelernt [hat]
als von jedem anderen Menschen«. Zweimal trug Hensel auch bei der Gruppe

59 Hier und im Folgenden: »Elegie der Ratlosigkeit<; DarRMsTADTER EcHO vom 5. Dezember
1953.

520 Artikel »Zeitkritik und Kolportage«; DarMsTADTER EcHO vom 19. November 1954; wieder ge-
drucke in: U. Gremver (Hg.), Uber Wolfgang Koeppen, 1976, S. 65 f.

521 G. Henser, Nachtfahre, 1949.

522 D. OkLs, Rowohlts Rotationsroutine, 2013, S. 262.

2 Hier und im Folgenden: G. HenskL, Gliick gehabt, 1994, S. 120-122.
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47 vor, 1948 in Jugenheim, 1949 in Marktbreit.>** »Das war ein oft grausamer
Vorgange, berichtete Hensel aus der Riickschau pointiert, »durch den man aber
auch etwas lernen und selbstsicherer werden konnte, indem man beispielsweise
das Schreiben aufgab«.52

Die Erzahlung Nachtfahrt handelt von einem Kriegsheimkehrer, dem ehema-
ligen Soldaten Anton, der in den Ruinen seiner Heimatstadt nach innerer Ruhe
und Antworten sucht. Thn plagen Schuldgefiihle, weil er einen russischen Solda-
ten erschossen hat. Zudem trauert er um seine Eltern, die bei einem Luftangriff
ums Leben gekommen sind. Heimgekehrt aus dem Krieg, aber ohne Familie und
Zuhause, erzihlt Anton einem Druckereibesitzer, was auf seinem Gewissen lastet.
Der Mann gibt ihm den Tipp: »Hingen Sie eine Nacht daran [...], und kommen
Sie mit sich ins Reine, es ist einfacher, als Sie glauben.«*?¢ Die folgenden Stun-
den, in denen Anton diesen Rat umzusetzen versucht, indem er fiinfmal mit der
Bahn im Kreis fahrt, sind der Inhalt der titelgebenden Nachifahrt. Die Groteske
der alptraumhaften Szenen ist Hensels Kniff, um das Grauen des Krieges und den
subjektiven Umgang mit Schuld annihernd »realistisch« erzihlen zu kénnen.5?’

Bei seiner Fahrt trifft Anton unter anderem ein Paar, mit dem er ein Gesprich
beginnt. Doch die beiden héren seiner Geschichte nicht zu, weil sie ganz damit
beschiiftigt sind, so zu tun, als wiirden ihre Kinder noch leben. Mit Menschen
zu sprechen erscheint daher illusorisch, und so verbindet das Motiv scheitern-
der Kommunikation den Roman durchaus mit dem 7reibhaus. Doch auch als
Anton betet, offenbart Gott ihm keine Reaktion. Daraufhin versucht Anton es
mit Frauen; er besiuft sich mit anderen Veteranen, und immer wieder erinnert
er sich seiner Tat, die in mehreren Varianten erzihlt wird. Man kénne nichts da-
fiir, wenn man Wache hat — dieser Satz fillt dreimal wihrend der Nacht, ein an
den biblischen Petrus (dreimal krihte der Hahn) erinnerndes Symbol menschli-
cher Schwiche und des Verrats. Antworten findet Anton keine, aber irrsinniger-
weise findet er so etwas wie Halt: einen Platz unter denen, die auch noch am Le-
ben sind. Irgendwie geht’s weiter, wenn die Alptriume voriiber sind, lautet die
skeptische Erfahrung der Nachtfahrt.5?® Anton will sich mit der Undurchschau-
barkeit der Welt abfinden und beschlieft, mit der Trauer und dem Selbstmit-
leid aufzuhéren. »Nach so viel niichternem Neuanfangswitz«, schrieb der Kriti-
ker Gerhard Stadelmaier in einem Nachruf, »war Georg Hensels belletristische

Trauerarbeit erledigt«.?

524 H. BOTTIGER, Gruppe 47, 2012, S. 107.

525 G. HenskL, Gliick gehabt, 1994, S. 124.

5% G. HensgL, Nachtfahre, 1949, S. 13.

527 Y. Staets, Aufschwung in das Phantastische?, 2012, hier S. 53; R. Louts, Gleichnisse, 2007.
528 Zur Analyse der Kreis- und Wegmetaphorik bei Hensel: R. Lous, Gleichnisse, 2007, S. 147.
52 G. STADELMAIER, Lachender Melancholiker, 1997, S. 193.
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Seit 1941 hatte Hensel am Zweiten Weltkrieg teilgenommen, als Funksoldat
bei der Artillerie, in Stidrussland, Ruminien und Ungarn, wie der Klappentext
des Buches beglaubigte; Hensels Vater war Lokomotivfiihrer. Es liegt daher nahe,
die Nachtfahrt als einen der vielen Romane zu lesen, in denen der Zweite Welt-
krieg und die jiingste Vergangenheit verhandelt und verarbeitet wurden. Bolls
Frithwerk ist dafiir ein eindriickliches Beispiel. Bei Hensel tragen die symbolis-
tischen, surrealistischen Szenen, gerade auch in der sich wiederholenden Erfah-
rung der Vergeblichkeit, Ziige des Existentialismus: Alles kehrt wieder im Leben,
alles scheint vorherbestimmt — bis Anton, gemeint ist: der Mensch, den Freiraum
ertkennt, der ihm gerade durch diese Einsicht entsteht.>* Diese lebensbejahende
Schlussfolgerung ist das Gegenteil von Keetenheuves Sprung in den Rhein, und
daher meinte Hensel im Darmstidter Echo: »Keetenheuve ist ein Versager«.

Ein Schriftsteller ist Hensel tatsichlich nicht geworden, trotz oder auch we-
gen der Nachtfahrt. Einen Roman zu schreiben fand er zu mithsam, zudem sei
sein Debiit, wie Hensel spiter selbstironisch bemerkte, »von mehr Kritikern als
Lesern« gelesen worden, »also von kaum jemand«.>3! In der Tat war Nachtfahrt
einer der Worstseller des Rowohlt-Verlags. Die Frankfurter Hefte etwa spotteten:
»Das Rezensionsexemplar liegt in der Redaktion zur Abholung bereit.«332 Georg
Hensel spielte fortan auf der journalistischen Bithne, und das sehr erfolgreich.
Schon 1945 hatte er beim Darmstidter Echo angefangen, und ein Vierteljahr-
hundert lang leitete er das Feuilleton der renommierten Regionalzeitung. Hen-
sel schrieb vor allem iiber das Theater der Stadt, das in den 1950er Jahren eine
durchaus tiberregionale Bedeutung hatte.53* 1975 wurde Hensel der fiir die The-
aterkritik verantwortliche Redakteur im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung.>3* Riickblickend erklirte Hensel, er habe sein journalistisches Hand-
werkszeug bei der Lektiire der Neuen Zeitung gelernt. Die von den Amerika-
nern gegriindete Modellzeitung sei »die erste demokratische Zeitung« gewesen,
die er in seinem Leben gelesen habe, mit Anfang zwanzig wohlgemerkt.®® Ent-
sprechend bezeichnete Hensel auch die Fiinfzigerjahre als »Schulzeiten fiir Er-
wachseneq, seinen Interessen gemifd als Schulzeit im Theater, in der Literatur
und in der Kunst.>36

530 Y. Staets, Aufschwung in das Phantastische?, 2012, S. 61.

531 So 1984 in Hensels Antrittsrede als Mitglied der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dich-
tung, gedruckt in: WIE SIE SICH SELBER SEHEN, 1999, S. 270.

532 Artikel »Feuilleton in Permanenz«; Frankrurter HEFTE 5 (1950), 1, S. 104. —Vgl. D. Okrs,
Rowohlts Rotationsroutine, 2013, S. 267 f.

533 G. HenskL, Kritiken, 1962. Vgl. den mehrfach aufgelegten Schauspielfithrer von der Antike
bis zur Gegenwart: G. HENSEL, Spielplan, zuerst 1966, zuletzt 1993.

53 G. HenseL, Gliick gehabt, 1994.

53 Zitiert nach: J. Gienow-HecHT, Transmission Impossible, 1999, S. 175.

5% G. HenseL, Gliick gehabt, 1994, S. 183.
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Hensel duflerte sich als ein typischer Vertreter der »45er-Generation: Dieser
Begriff wurde zu Beginn des 21. Jahrhunderts von Historikerinnen und Histo-
rikern geprigt, um eine Generation zu verstehen und einzuordnen, die grofien
Einfluss auf die Geschichte der Bonner Republik genommen hat.>¥” Bei den
»45ern« geht es um die Geburtsjahrginge etwa zwischen 1920 und 1930 — und
um Menschen, mit denen sich die Modernisierung, Liberalisierung und Ver-
westlichung der deutschen Gesellschaft verbindet. Geprigt wurden die »45er«
durch die Demokratie, aber zuvor auch noch durch die totalitire Diktatur. Den
Zweiten Weltkrieg hatten sie als Heranwachsende und junge Erwachsene erlebt,
die minnlichen »45er« in der Regel als Soldaten, Flakhelfer oder Hitlerjungen.
Wesentliche, prigende Jahre ihrer Sozialisation lagen in der Zeit des National-
sozialismus. Getauft wurde die Generation hingegen nach dem Jahr des Kriegs-
endes. Der Untergang des »Dritten Reiches< und der Neubeginn in der Nach-
kriegszeit gelten als das gemeinschaftsstiftende Ereignis, die Urszene oder der
Wendepunkt, der die Altersgruppe zur Generation zusammengeschlossen hat.>3#
So unterschiedlich die Biographien, Charaktere und Temperamente im Einzel-
nen sein mochten (und natiirlich machte es einen Unterschied, ob man Soldat
war oder ein Kriegskind) — im Jahr 1945 standen alle »45er« vor derselben Aus-
gangslage: Das System, das bis dahin alle Regeln und iiber ihr Leben bestimmt
hatte, war zusammengebrochen. Nicht nur der Krieg war voriiber, auch der
Staat, in dem sie aufgewachsen waren, der sie ideologisiert, begeistert und/oder
gegingelt hatte, existierte nicht mehr. Die Generationserfahrung der »45er< war
mithin erstens der Zwang, sich komplett neu zu orientieren — wobei dies mehr
oder weniger fiir fast alle erwachsenen Deutschen galt. Die »45er« einte darii-
ber hinaus zweitens der Umstand, dass sie jung genug beziehungsweise im rich-
tigen Alter waren, um unter neuen Vorzeichen voll durchzustarten. Einerseits
waren sie alt genug, um die NS-Diktatur und ihre Ideologie noch bewusst mit-
erlebt zu haben. Andererseits waren sie jung genug, um sich auf Neues einzulas-
sen. Als junge Erwachsene waren sie zudem noch nicht so alt, dass man sie fiir
den Untergang der Weimarer Republik und die Verbrechen des Nationalsozia-
lismus verantwortlich machen konnte. Das war die »Gnade der spiten Geburtg,

wie das der »45er-Journalist Giinter Gaus nannte.>*

537 H. Bubg, Deutsche Karrieren, 1987; D. Mosks, 45er, 2000; R. SCHORKEN, Niederlage als Gene-
rationserfahrung, 2004; C. v. HopENBERG, Konsens und Krise, 2006; D. Mosks, German Intellectu-
als, 2007, S. 55-73.

5% D. Moses, 45er, 2000, S. 235. — Zum Zusammenhang von Generationalitit und Geschichte:
U. HersERrT, Drei politische Generationen, 2003; A. ScHuLz/G. GREBNER, Generation und Ge-
schichte, 2003; B. WeisBroD, Generation, 2005; A. WirscHING, Politische Generationen, 2006. —
Zur Wissenschafts- und Kulturgeschichte des Generationenbegriffs: O. ParRNES/U. VEDDER/S. WiL-
LER, Konzept der Generationen, 2008.

53 Gemeint nicht als Entlastung, sondern »in streng lutherischem Sinne« als unverdient gewihrte
Gnade, aus der eine Verpflichtung entstehe: G. Gaus, Widerspriiche, 2004, S. 114.
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In der Nachkriegszeit fanden viele »45er« ihren Platz in Beruf und Gesellschaft.
Spitestens seit den Sechzigerjahren bestimmten Vertreter dieser Generation die
Geschicke der Bonner Republik. In Politik, Wirtschaft, Kultur und Wissen-
schaft waren sie mehr als drei Jahrzehnte lang in Amt und Wiirden, bis sie am
Ende des 20. Jahrhunderts schleichend abgelost wurden. Zu den »45ern« gehér-
ten beispielsweise Helmut Schmidt (Jahrgang 1918), Egon Bahr (1922), Rai-
ner Barzel (1924), Hans-Dietrich Genscher (1927) und Helmut Kohl (1930).
Hinzu kamen der Spiegel-Herausgeber Rudolf Augstein (1923), die Schriftstel-
ler Giinter Grass (1927) und Hans Magnus Enzensberger (1929), der Philo-
soph Jiirgen Habermas (1929), der Soziologe Niklas Luhmann (1927) oder die
Historiker Hans-Ulrich Wehler (1931) sowie Hans und Wolfgang J. Momm-
sen (1930). »Unter allen Deutschen waren es die 45er, bei denen die neue De-
mokratie die giinstigsten Voraussetzungen fand, definierte der Historiker Dirk
Moses.5* Dabei ist der Name der »45er« eine Selbstbeschreibung, die der Lite-
ratur- und Musikkritiker Joachim Kaiser (1928) vielleicht nicht erfunden, aber
immerhin verwendet hat.>*' Dass der Begriff insofern auch ein Eigenbild wei-
tertrigt, gehort zu seinen analytischen Schwichen. Doch das Selbstverstind-
nis der »45erc hat der spitere FDP-Politiker Karl Moersch (1926), der als jun-
ger Journalist seit Mitte der Fiinfzigerjahre fur die Zeitschrift Die Gegenwarr die
Rubrik »Aus dem Bundeshaus« redigierte, so auf den Punkt gebracht: »Wir Jiin-
geren waren uns einig, daf$ wir fiir den neuen demokratischen Staat Verantwor-
tung tibernehmen miifiten.«**? Mit Vernunft Verantwortung fiir die Demokratie
{ibernehmen — dieses Leitbild, das nach dem Einfluss von Max Weber und Karl
Popper klingt, wire Ernst von Salomon wohl eher nicht eingefallen.

Genauso wenig wie der »45er-Journalist Georg Hensel storte sich in der
Treibhaus-Debatte Hermann Schreiber an der »Restaurations«-Kritik. Im Gegen-
teil hielt Schreiber, der den Roman fiir die Stutzgarter Zeitung rezensierte®®, sie
fur eine zutreffende Diagnose der westdeutschen Fiinfzigerjahre, fiir eine Be-
schreibung des Zeitgeists. Schreiber lobte, es sei ein grofles Verdienst des Autors,
»die Situation des Intellektuellen in einer restaurativen Gesellschaft« einmal fest-
gehalten zu haben. »Wohlhibigkeit macht selbstgerecht«, mahnte Schreiber mit
Blick auf eine weitverbreitete Denkfigur, die er wie »mancher gute Deutsche
eher mit Sorge beobachtete: »Wozu auch umlernen — haben wir es nicht schon
wieder herrlich weit gebrache?«

340 D. Mosks, 45er, 2000, S. 260.

1 J. Kaiser, Phasenverschiebungen, 1990, S. 73. — Zum Transfer: D. Mosgs, 45er, 2000, S. 235.
%2 K. MokrscH, Pro und Contra, 1998, S. 307 f. — Vgl. C. v. HopENBERG, Politische Generati-
onen, 2005, S. 278.

3 Hier und im Folgenden: »Fruchtlose Opposition aus dem Treibhaus«, STUTTGARTER ZEITUNG
vom 28. November 1953.
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Allerdings verfasste Schreiber keine positive 7reibhaus-Rezension, und zwar
weil ihm — auch das verbindet ihn mit Hensel — Keetenheuve zu schwach und
pessimistisch erschien. Was den jungen Redakteur der Stuttgarter Zeitung an der
Romanfigur am meisten storte, war dessen trauriges Ende: der Sprung von der
Briicke. Ein echter Politiker gehe nicht ins Wasser, erklirte Schreiber apodiktisch.
Doch weil Keetenheuve an der Vergeblichkeit seines eigenen Tuns verzweifele
und aufgebe, »darum glaubt man ihm den Politiker nicht«. Vielleicht sei Keeten-
heuve authentisch als vergriibelter Kiinstler. Blof§ sei er dann charakeerlich als Par-
lamentarier ungeeignet — beim Bohren dicker Bretter, méchte man mit Max We-
ber hinzufiigen. »Anstatt wenigstens das ihm Verbleibende zu besorgen, triumt,
trinkt, diniert, bramarbasiert, greint er sich in den Selbstmord«, schimpfte Schrei-
ber: »Der Effekt solchen Versagens ist gleich null. Man zucke die Achseln. Es
hitte tiberzeugt, ja erregt, den immer wieder und auch ohne greifbare Alternative
um einen neuen Geist Bemiihten an der Restauration scheitern zu sehen.« Doch
was tut Keetenheuve? Seine Konsequenz seien Depression und Weltschmerz, und
aus diesem Grund sei sein Beispiel unniitz, »fruchtlos dem Politiker«.

Kritik an Bonn, die Opposition zur Bundesregierung, sein Unbehagen wegen
des Zustands der Oppositionspartei — bitteschén, Schreiber hatte nichts dagegen.
Er hielt allgemeine und scharfe Grundsatzkritik weder fiir nihilistisch, noch fiirch-
tete er deswegen gleich um die Staatssubstanz der Bundesrepublik. Thn irgerte
nicht der Oppositionsgeist, sondern die Jimmerlichkeit der Figur des Opponenten:
»Den Lebenden hinterldf3t er das unangenehme Gefiihl, dafd er mit seiner Hand-
lungsweise die Restaurateure erst so ganz ins Recht gesetzt habe, schloss Schreiber
seine Besprechung. Wie hatte Hensel geschrieben? »Keetenheuve ist ein Versager.«

Zum Zeitpunke seiner Rezension war Hermann Schreiber, damals Redakteur
der Stuttgarter Zeitung, 24 Jahre alt.>* Mit dem Geburtsjahr 1929 war er in der
Treibhaus-Debatte der jiingste Akteur. Gut zehn Jahre spiter wechselte Schrei-
ber zum Spiegel, fiir den er bis Ende der Siebzigerjahre in einer hervorgehobe-
nen Position schrieb. Schreibers Reportagen und Kommentare wurden nament-
lich gezeichnet, obwohl das beim Spiege/ damals uniiblich war. Die Liiftung der
Anonymitit war ein Privileg fiir die »Edelfedern« des Magazins: fiir den Heraus-
geber Rudolf Augstein, fiir Giinter Gaus und eben Schreiber (45er«-Journalisten
alle drei). Als Spiege/-Reporter begleitete Schreiber die sozial-liberalen Jahre un-
ter Bundeskanzler Willy Brandt, und er begleitete sie aus grofier Nihe: rium-
lich, politisch und personlich.>* Nach Brandes Riickeritt setzte Schreiber seine

% Schreiber hat eine Auslese seiner Artikel bei der Stuttgarter Zeitung publiziert: H. SCHREIBER,
Zwischenzeit, 1964.
% Beispielsweise (mit einem Vorwort von Giinter Grass): H. ScureBER/E. SommEeRr, Heine-
mann — Bundesprisident, 1969. — Spiter duflerte sich der Publizist als Zeitzeuge: H. SCHREIBER,
Kanzlersturz, 2003.
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journalistische Karriere fort: als Reporter und Chefredakteur des Weltenbumm-
ler-Magazins Geo, als Sachbuchautor und als Moderator der NDR-Talkshow im
Fernsehen.

Ein weiterer linksliberaler 7reibhaus-Kritiker aus der »45er-Generation war
Harry Pross.>* In der Weltwoche aus Ziirich bezeichnete Pross Koeppens Ro-
man als ein »Bonner Skandilchen« und als ein »geiles Trugbild [...] mit ak-
tuellen Ungeistern«. Uber den fiktiven Abgeordneten heifit es darin: »Keeten-
heuve hat nicht gesiegt, er taugt nicht einmal dazu, zu iiberstehen.«*¥” Auch in
dieser Rezension zeigte sich, dass das Scheitern eines Oppositionsabgeordneten
in Bonn — und sei es >nur« fiktiv im Rahmen eines Romans — insbesondere fiir
die energischen Vertreter einer nachwachsenden Generation schwer zu ertragen
war.>® Einerseits hatten die »45er« die Westbindung des politischen Systems der
Bundesrepublik schnell verinnerlicht, und zur westlichen Demokratie gehorte
notwendigerweise die Kritik. Andererseits (bezichungsweise gerade deshalb) re-
agierten sie auf einige innenpolitische Entwicklungen und vor allem auf die ver-
schiedenen Beharrungskrifte eben mit Widerspruch — im Vertrauen darauf, die
Dinge verbessern zu kénnen.

Auch Harry Pross hatte am Zweiten Weltkrieg als Soldat teilgenommen und
anschlieflend in Heidelberg unter anderem Soziologie studiert; 1949 wurde
er mit einer Arbeit iiber die biindische Jugend promoviert.>*® Bis 1952 redi-
gierte er in Berlin zusammen mit dem vormals kommunistischen Intellektuel-
len Franz Borkenau die Zeitschrift Ost-Probleme, die Pross selbst unumwunden
dem »amerikanische[n] Propagandaministerium« zuordnete.®® Wie die Newue
Zeitung oder der Monat wurde sie von den Amerikanern finanziert. Die Ost-Pro-
bleme informierten in deutscher Sprache iiber die Sowjetunion und den Welt-
kommunismus. Seit 1953 schrieb Pross als freier Journalist unter anderem aus
Bonn, vor allem fiir die niederlindische Tageszeitung Haagse Post. Daher gehort
Pross sowohl zum Umfeld der 7reibhaus-Kritik aus Bonn als auch zum Kontext
der Treibhaus-Kritik aus West-Berlin. Allerdings wollte er sich mit diesen nicht
unbedingt gemeinmachen. »Die institutionellen Fortschritte des Provisoriums
Bonn in der Mitte der Fiinfzigerjahre bestirkten meine Angst vor der nazisti-
schen Restaurationg, erklirte Pross spiter.®' Er hatte zwar am »Kongress fiir kul-
turelle Freiheitc teilgenommen, doch fand er diese Veranstaltung zu propagan-

5% C. v. HopENBERG, Konsens und Krise, 2006, S. 43 und 54; D. Mosgs, German Intellectu-
als, 2007, S. 68.

547 Artikel »Bonner Skandilchen«; Die WerTwocHE (Ziirich) vom 2. Januar 1954.

8 K.-H. Gorze, Koeppen: Das Treibhaus, 1985, S. 129.

5% H. Pross, Nationale und soziale Prinzipien, 1949.

50 H. Pross, Memoiren, 1993, S. 188.

551 H. Pross, Memoiren, 1993, S. 209.
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distisch; er hielt sie fiir den Ausdruck einer »Kreuzfahrerpsychose«.? Auch den
rabiaten Antikommunismus a la McCarthy kritisierte er 1952 in der Deutschen
Rundschau als »ideologischen Nullpunkt« des »Kalten Krieges¢ er forderte statt-
dessen politische Losungen.>*® Insbesondere seine Kenntnis der NS-belasteten
Personennetzwerke der Osteuropaforschung, die Pross seiner Titigkeit fiir die
Ost-Probleme verdankte und die er als »Rehabilitation der deutschen Ostdrin-
ger« bezeichnete, weckten seinen Widerspruch.>** So war Pross zugleich kritisch
und durch und durch westlich-liberal orientiert — nicht zuletzt nach mehreren
Stipendienaufenthalten in Ubersee, unter anderem im Jahr 1952/53 an der New
School fiir Social Research in New York.

Mit »Oppositionsgeist gegen Bonn«®* beschrieb Pross in ungezihlten Arti-
keln, Aufsitzen und Vortrigen seine Sorgen vor einer drohenden Renazifizierung
und einer Wiederkehr des Antisemitismus.*® Seit 1955 tat er dies als Redakteur
und spiter als Mitherausgeber der Deutschen Rundschau, einer traditionsreichen
politisch-literarischen Kulturzeitschrift. Spater wurde er Chefredakteur von Ra-
dio Bremen und Publizistikprofessor an der Freien Universitit in Berlin. Pross
sympathisierte mit Alfred Andersch, Hans Werner Richter und anderen Intel-
lektuellen, die sich im Griinwalder Kreis engagierten.®” Immer wieder sprach
Pross kritisch von der Restauration« in der Nachkriegszeit. Er beschrieb sie als
»Stickluft« oder als »6ffentliche[n] Mief«>*® und fiihrte diese antiliberalen Ten-
denzen auf den Ost-West-Konflikt, das »Wirtschaftswunder:, den Einfluss der
Kirchen und nicht zuletzt auf die Personalkontinuitit NS-belasteter Eliten zu-
riick. »Die Korrektur der Restauration muf$ von der Publizistik kommenc, for-
derte Pross noch 1965.5%° Es waren also nicht die Gegenstinde der Kritik, die
ithn am Treibhaus storten, sondern dessen pessimistisches Temperament.

Zum Jahreswechsel 1953/54 schrieb Pross eine sehr ambivalente 7ieibhaus-
Rezension. Einerseits sah er in Bonn das »Felix-Krullhafte der deutschen haupt-
stidtischen Situation«, und er lobte, dass Koeppen »eine virtuose, wenn auch an
Untiefen reiche Spiegelei des Bonner Bildes« gelungen sei. Andererseits stellte

552 H. Pross, Memoiren, 1993, S. 189-191 und 218 (Zitat).

553 Artikel »Am ideologischen Nullpunkt des Kalten Krieges«; DEuTscHE Runpschau 78 (1952),
6, S. 578-583; »Senator McCarthy«; DeutscHE Runpscuau 79 (1953), 6, S. 575-578.

5% H. Pross, Memoiren, 1993, S. 193. — Fiir die NS-Verstrickungen der Siidosteuropa-For-
schung: A. Kors, Von der Ustasa, 2013; DERs., Schatten des Weltkriegs, 2013; Artikel »Durch dick
und diinn mit Adolf Hitler« von Michael Martens; FRANKFURTER ALLGEMEINE SONNTAGSZEITUNG
vom 10. Februar 2013; »Nur mit den Wolfen geheult« von Michael Martens; FAZ vom 31. De-
zember 2013.

55 H. Pross, Memoiren, 1993, S.237. — Vgl. C. v. HopenserG, Konsens und Krise, 2006,
S. 275-281.

5% H. Pross, Zerstorung, 1959.

D. GEeppErT, Alternativen zum Adenauerstaat, 2011.

58 H. Pross, Memoiren, 1993, S. 244.

59 H. Pross, Dialektik der Restauration, 1965, S. 88.
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Pross die Frage in den Raum, ob der Skandalroman, der trotz seiner hochwerti-
gen Leinenbindung nur 6,90 DM kostete, vielleicht subventioniert worden sein
konnte: »Und wenn, von welcher Seite?«%® Als Koeppen diesen ziemlich rau-
nenden Verdacht 6stlicher Propaganda bemerkte, hat er sich dariiber sehr gedr-
gert. Seinem Verleger gegeniiber nannte er die Vermutung schlicht »grotesk«.!

Maglicherweise hatte die Bipolaritit dieser Rezension, die zwischen harschen
Werturteilen und gemeinsam empfundener Zeitkritik schwankte, mit der Zei-
tung zu tun, in der die Besprechung publiziert wurde. Auch die seit 1933 in Zii-
rich erscheinende Weltwoche vollzog in ihrer Geschichte mehrere weltanschauliche
Metamorphosen: Nach einer Anfangsphase, in der sie mit der »Frontenbewegung:
sympathisierte, der Schweizer Variante der faschistischen Rechtsstromungen in
Europa, hatte sich die Welrwoche im Laufe der DreifSigerjahre gegen den Natio-
nalsozialismus gewandt. Im »Kalten Kriegc verfocht sie dann in der Schweiz, wo
die Staatsmaxime der Neutralitdt seit langem sakrosankt war, einen prowestli-
chen Kurs.? Im Kontext der frithen Bundesrepublik aber offenbarte diese Re-
zension vor allem das Unbehagen, das viele Journalisten der »45er-Generation
bei der Treibhaus-Lektiire empfunden haben. Sie teilten zwar viele Kritikpunkte,
erwarteten aber mehr Tatkraft bei der Losung der Probleme und wollten am Le-
ben bleiben. So bilanzierte Harry Pross recht kiihl: »Die Bundesrepublik befindet
sich nicht mehr auf den Pfaden von Weimar — und die Literatur noch nicht.«*¢3

Ein »MifSbehagen« und die gleichzeitige »Sehnsucht nach etwas Neuem« war
die »45er-Stimmung, die in der 7reibhaus-Rezension der deutschen Wochenzei-
tung Die Zeit zur Sprache kamen. Paul Hithnerfeld, der junge Feuilleton-Lei-
ter, der im November 1953 iiber Koeppens Roman schrieb, war ebenfalls ein
Vertreter dieser Generation: Geboren 1926, hatte er im Zweiten Weltkrieg bei
der Marine gedient. In der Nachkriegszeit studierte er zunichst Medizin, doch
als er ein Volontariat bei der Zeiz bekam, ergriff er die Chance, Journalist zu
werden. Als Hithnerfeld 1960 bei einem Autounfall getétet wurde, portritierte
ihn sein Chefredakteur Josef Miiller-Marein als einen temperamentvollen Li-
teraturkritiker der »45er-Generation: »Paul Hiithnerfeld war unter den Nach-
kriegsjournalisten von Format einer der ersten seiner Generation: Er begann
mit verniinftigem Mif$trauen und mit der Begierde, sich die Dinge ganz aus der
Nihe anzusehen; er war fiir jede Beobachtung dankbar, die ihn positiv reagie-
ren liefS. Er fing als Vertreter der >skeptischen Generation< an und wiihlte sich

vorwirts.«>%*

Artikel »Bonner Skandilchen«; Die WeLrwocHE (Ziirich) vom 2. Januar 1954.

561 Koeppen an Goverts, Brief vom 15. Januar 1954, WKA/UB Greifswald UB 24439.
62 G. Krets, Weltwoche, 2013.

Artikel »Bonner Skandilchen«; Die WeLrwocHE (Ziirich) vom 2. Januar 1954.

564 Artikel »Adieu P. H.«; D1e ZErT vom 16. August 1960, Nr. 34/1960.
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Uber das Treibbhaus schrieb Hithnerfeld im November 1953, es han-
dele sich um »ein gefdhrliches Buch«, weil es provozieren werde. Zugleich sei
das Treibhaus aber »ein gutes Buche, weil es literarische Beschreibungen und
»tatsichlich in Bonn in den letzten Jahren geschehene Dinge mit Absicht
durcheinanderwirft«.®® Wie Georg Hensel lobte Hiihnerfeld die literarische
Qualitit des Romans, und wie Hensel, Hermann Schreiber und Harry Pross
missfiel Hithnerfeld die »Unzulinglichkeit« der Hauptfigur. Keetenheuve wurde
als »kleiner Hamlet in Bonn« eher verspottet als bedauert. Nach Hithnerfelds
Charakterisierung empfinde der 7reibhaus-Protagonist es als »Zumutungs, die
Republik von innen heraus zu verindern. Zudem verzweifle der fiktive Abge-
ordnete daran, dass dies aus der parlamentarischen Opposition heraus angeb-
lich unméglich sei. Diese Schlussfolgerung aber, so Hithnerfeld in der Zeiz, sei:

eine politische Aussage und so mufl sich der Autor Koeppen gefallen lassen, daff man
diesem Satz auf der Ebene realer Politik widerspricht: man sehe sich nur einmal die
Behandlung der EVG-Vertrige an! Wire die nicht wesentlich schneller und auch an-
ders verlaufen ohne den Widerstand der Opposition? [...] Und immer noch handha-
ben wir die Maschinerie der Demokratie mit ungeiibten Fingern.«

5.4 Gegner der Westbindung: Das Treibhaus im Urteil von Pazifisten und
»>Neutralistenc

In der Treibhaus-Debatte 1953/54 wurde — unter anderem, ja insbesondere — die
Frage der Westbindung der Bundesrepublik verhandelt. Das zeigte sich erszens in
der Einhelligkeit, mit der Koeppens Roman von Bonner Parlamentsjournalisten
abgelehnt wurde. Thnen lag die Stabilisierung der jungen Demokratie am Her-
zen, fiir die sie sich — als Vermittler — verantwortlich fiihlten. Das galt zweitens
fiir die Treibhaus-Kritik aus West-Berlin, wo man keinen Zweifel an der auflen-
politischen Westbindung aufkommen lassen wollte. Insbesondere antiamerika-
nische Tendenzen, wie Ernst von Salomon sie artikuliert hatte, galten an diesem
Brennpunke des »Kalten Krieges« als gefihrlich. Auffillig waren dabei die inhalt-
lichen und personellen Netzwerke, die zwischen Bonn, West-Berlin und der
amerikanischen Ostkiiste bestanden. Etwas anders gelagert war der Fall dritzens
bei den 7Treibhaus-Rezensenten aus der »45er-Generation: Sie sorgten sich nicht
(mehr) so sehr um »das kleine Pflinzchen« der wiedergewonnenen Demokratie,
wie es im Berliner Zagesspiegel der Weltbiihnen-Erbe Walther Karsch formuliert
hatte. Vielmehr teilten die jungen Kritiker einige der im 7reibhaus zur Sprache
gebrachten Sorgen vor der Beharrungskraft alter oder der Wiederkehr reaktiond-
rer Krifte, die unter dem Stichwort >Restauration« diskutiert wurden — wohlge-

%65 Hier und im Folgenden: »Ein Hamlet in Bonn« DIE ZErT vom 5.November 1953, Nr. 45/1953.
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merkt auch aus Sorge um die Demokratie. Als Angehérige der Frontgeneration
des Zweiten Weltkrieges beobachteten viele »45er« gerade die »Wiederbewaff-
nung¢ nicht vorbehaltlos. Zugleich hatten sie aber eine andere Weltsicht und
ein anderes Temperament, als es die Figur Keetenheuve und die Atmosphire des
Romans vermitteln. Viele »45er¢ hielten wenig von dunkler Romantik; ihnen
stand der Sinn nach niichternem Optimismus. Insbesondere die Verwestlichung
des deutschen politischen und medialen Systems, die mit den Alliierten, dem
Grundgesetz und dem Neubeginn in Bonn aufs Gleis gesetzt wurde, hatten sie
frith verinnerlicht. Auf dieser Basis schien ihnen Kritik an den bestehenden Ver-
hiltnissen oder konkreten politischen Entwicklungen nicht nur méglich, son-
dern wiinschenswert — aber bitte mit Reformperspektive.

Vor dem Hintergrund, dass das 7reibhaus bei verschiedenen geistigen Tri-
gergruppen der Westbindung auf grofle Bedenken stief§ (um das Mindeste zu
sagen), stellt sich umgekehrt die Frage nach der Rezeption in Zeitungen und
Zeitschriften, welche die auflen- und sicherheitspolitische Dimension der West-
bindung ablehnten: Wie also wurde der Roman von Pazifisten und >Neutralis-
ten« beurteilt? Weite Teile der inner- und auflerparlamentarischen Opposition
in der Ara Adenauer wollten — aus durchaus unterschiedlichen Motiven — ins-
besondere die »Wiederbewaffnung: vermeiden. Die Angst vor dem Krieg, ei-
nem Atomkrieg gar, spielte dabei eine Hauptrolle, aber auch die nationale Frage
in Zeiten der sich vertiefenden Teilung. Viele Gegner der Westbindung hielten
demgegeniiber an einer Deutschland-Konzeption fest, die einen »dritten Weg:
zwischen dem 6stlichen und dem westlichen Biindnis vorsah.3%

Im Treibhaus scheitert Keetenheuve ja nicht zuletzt an seiner vergeblichen
Opposition gegen die Ratifizierung des EVG-Vertrages. Bis heute gilt die Nach-
kriegs-Trilogie Koeppens zudem als »ein pessimistisches Pladoyer fiir den radi-
kalen Pazifismus«.*®” Daher erwartet man Lob und Sympathie von Rezensenten,
die ebenfalls gegen die »Wiederbewaffnung« opponierten. Die Erwartung besti-
tigt sich bei der Zeitung Das andere Deutschland. Das Treibhaus sei ein »tapfe-
res Buch, geschrieben »von einem Mann, der die Wahrheit will«.8® Koeppen
wolle die Satten, Zufriedenen, Einschlafenden aufriitteln — all jene, die nicht
einsehen wollten, dass die Bundesregierung mit ihrer Politik der »Wiederbewaff-
nung« schon wieder auf einem »Todesritt« unterwegs sei. Im Treibhaus konne
man endlich lesen, »dafl in Bundesdeutschland die Macht den Geist erschlagen
hat und wir uns dem dunklen Abgrund nihern ohne Fackel in der Hand.« Da-

566 A. Garwus, Neutralisten, 2001; D. Gepperr/U. Wenest (Hg.), Chance oder Chimire?, 2005.
P. Aryame, Nonkonformismus und Utopie, 2001, S. 2.
Hier und im Folgenden: »Koeppen — der echte Zeitgenosse«; Das ANDERE DEUTSCHLAND vom

10. Dezember 1953, Nr. 25/1953.
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bei gehe es — wie im realen Bonn — um das »gefihrliche, mit Menschenleben be-
triebene Spiel der Politik.

Das andere Deutschland, aus dem dieses Treibhaus-Lob stammt, war die Mit-
gliederzeitung der Deutschen Friedensgesellschaft, und damit gehérte die Zei-
tung zum Umfeld der Friedensbewegung. Herausgegeben wurde sie von Fritz
Kiister, der nach dem Zweiten Weltkrieg mit anderen die Deutschen Friedens-
gesellschaft neu gegriindet hatte.®® Die Friedensgesellschaft wiederum hatte
sich schon vor dem Ersten Weltkrieg als mitgliederstirkste pazifistische Verei-
nigung im deutschsprachigen Raum etabliert. »Die Waffen nieder!« Unter die-
sem Motto hatte 1892 Bertha von Suttner die Deutsche Friedensgesellschaft
als parteipolitisch und religiés neutrale Gemeinschaft mit aus der Taufe geho-
ben.>° In dieser Tradition hatte Das andere Deutschland in den Zwanzigerjahren
fur eine »Einheitsfront aller ehrlichen Friedensfreunde« geworben. Thre Gegner
fand sie im Imperialismus und Militarismus, nach dem Ersten Weltkrieg in der
Hugenberg-Presse, bei den paramilitirischen Republikfeinden vom Stahlhelm
und den Nationalsozialisten. In den Weimarer Jahren bekimpfte sie aber auch
die vermeintlich zu nachgiebige Regierungspolitik der SPD oder das Reichsban-
ner Schwarz-Rot-Gold, den Verband, der sich fiir die Verteidigung der Repub-
lik einsetzte.>”!

Die Waffen nieder! So lautete auch der Titel eines Antikriegsromans von Ber-

572

tha von Suttner®’2, iiber den der habsburg-polnische Finanzminister Julian von

Dunajewski 1890 im Wiener Parlament, dem Reichsrat, gesagt hatte: »Ich bitte
einige Stunden diesem Werk zu widmen, und wer dann noch fiir den Krieg Pas-
sion hat, den bedauere ich wirklich.«53 Auch im 7reibhaus wird Suttners Schliis-
seltext des Pazifismus zitiert, und zwar als Keetenheuve sich mit seinem Par-
tei- und Fraktionsvorsitzenden Knurrewahn berit: »Keetenheuve war fiir reinen
Pazifismuse, heifit es da, »fiir ein endgiiltiges Die-Waffen-Nieder!«>* Daher war

369 Das andere Deutschland fiihrte diesen Namen seit 1925. Gegriindet wurde die Zeitung 1921 von
Fritz Kiister als Der Pazifist; 1933 wurde sie verboten. Nach dem Zweiten Weltkrieg erhielt Kiis-
ter die alliierte Lizenz, mit der Das andere Deutschland wieder erscheinen konnte. 1969 wurde die
Zeitung eingestellt. Vgl. H. Donar, Das Andere Deutschland, 1983; S. AppeLius, Geschichte des
kimpferischen Pazifismus, 1988, S. 16-18 und 75; pERs., Fritz Kiister, 2002.

570 B, HamanN, Bertha von Suttner, 1986, S. 182 f.

' K. RoHE, Reichsbanner, 1966, S. 188 f; A. ScHiLpT, Arbeiterbewegung und Reichswehr,
1981.

572 B. v. SUTTNER, Die Waffen nieder!, 1977 [1889]. — Der Roman erzihlt in Form einer Auto-
biographie die Geschichte von Martha, einer Adeligen, deren Leben von Krieg und Nationalismus
mehr als iiberschattet wird. Thr erster Ehemann fillt 1859 kurz vor der Schlacht von Solferino, der
zweite kimpft auf Seiten Osterreichs in Dinemark und gegen Preuflen, bevor er 1870 in Paris als
Deutscher von einem Nationalisten erschossen wird. — Vgl. A. NageL, Fanfare der Friedensbewe-
gung, 2011.

573 Zitiert nach: B. Hamann, Bertha von Suttner, 1986, S. 135.

574 . KoeprpeN, Werke. Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 80 f.
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es stimmig, dass die hymnische Treibhaus-Besprechung in Das andere Deutsch-
land mitfithlend hervorhob, dass der fiktive Abgeordnete an der »Wiederbewaft-
nung¢ verzweifelt. Gegen die argumentierte und demonstrierte die Friedensbe-
wegung schliefilich seit Jahren:

Das Buch hat Pathos und Atmosphire und gestaltende Dichtung wie kaum ein
zweites, das so hart in die Gegenwart und alle Herzen vorstdf3t. Es pocht heftig, will
Einsichten vermitteln und Tiiren 6ffnen. Es ist ein hart dringender Ton in diesem
Kampfruf fiir die Wahrhaftigkeit.?”>

Innenpolitisch befiirchtete der Herausgeber Kiister, dass Deutschland nach dem
Zweiten Weltkrieg den gleichen Weg gehen werde wie nach 1918. Zunichst
aber wiederholte sich etwas anderes: 1951 wurde Kiister aus der SPD ausge-
schlossen, wie bereits 1931.576 Vermutlich hat ihm daher auch die Satire ge-
fallen, mit der das Treibhaus Knurrewahn charakeerisiert, den preufSisch-natio-
nal gestimmten Anfiihrer der Bonner Oppositionspartei (der als Karikatur des
SPD-Vorsitzenden Schumacher verstanden wurde): »Knurrewahn wollte der Be-
freier und Einiger des zerrissenen Vaterlandes werden, schon sah er sich als Bis-
marckdenkmal in den Knurrewahnanlagen stehen [...], er war fiir Generile,
aber sie sollten sozial und demokratisch sein.«*””

Uber das Treibhaus meinte Das andere Deutschland im Dezember 1953: »Es ist
ein Gliick, dafl einer die Wahrheit sagen konnte.«>”® Was die pazifistisch moti-
vierte Kritik an der »Wiederbewaffnung: betrifft, lag diese Wertschitzung nahe,
sie stimmte. Was aber meinte der Rezensent in der Zeitung der Deutschen Frie-
densgesellschaft, als er schrieb: »Erbarmungslos und fanatisch wahr zeigt Koep-
pen die Fragwiirdigkeit der parlamentarischen Demokratie am Bonner Beispiel
auf«? Neben dem Lob fiir den Pazifismus kam in der Rezension ein Motiv der
Parlamentarismuskritik zur Sprache. Der Satz war insofern problematisch, als
Kiister und das Schicksal der Deutschen Friedensgesellschaft auch ein Beleg wa-
ren fiir die Zersplitterung und die fatalen Feindschaften auf der politischen Lin-
ken, die mit zur Erosion der Weimarer Republik beigetragen haben. Vor diesem
Hintergrund erscheint es wie ein blinder Fleck, dass die 7reibhaus-Rezension die
vielfiltigen Griinde, die im Roman fiir Keetenheuves Scheitern erwogen wer-
den, und die inneren Motive der Figur geflissentlich tibergeht. Was fir Das an-
dere Deutschland zihlte, war allein seine Angst vor dem Militarismus. Diese Ver-

575 Artikel »Koeppen — der echte Zeitgenosse«; Das ANDERE DEUTSCHLAND vom 10. Dezember
1953, Nr. 25/1953.

576 S. AppeLius, Geschichte des kimpferischen Pazifismus, 1988, S. 78; pErs. Fritz Kiister, 2002,
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engung war bezeichnend fiir eine traditionsreiche pazifistische Zeitung, die im
»Kalten Kriege keinen leichten Stand hatte, die aber nicht zuletzt deshalb auf
dem absteigenden Ast war, weil ihr im linken bezichungsweise »neutralistischenc
Spektrum die Verbiindeten fehlten.?® Auch dieser Aspekt klingt im 7reibhaus
an, und zwar in dem Satz, der auf das Suttner-Zitat folgt:

Keetenheuve war fiir reinen Pazifismus, fiir ein endgiiltiges Die-Waffen-Nieder! Er
wuflte, welche Verantwortung er auf sich nahm, sie bedriickte ihn, sie lief§ ihn nicht
schlafen, aber wenn er sich auch ohne Bundesgenossen sah, obhne Freund in West und
Ost und verkannt hier wie dort, die Geschichte schien ihn zu lehren, dafd der Ver-

zicht auf Wehr und Gewalt niemals zu solchem Ubel fithren konnte wie ihre An-

wendung.>%

Opposition gegen die »Wiederbewaffnungc und Kritik am realen Zustand des
westdeutschen Parlamentarismus — diese Argumente waren auch das wichtigste
Kriterium der Deutschen Volkszeitung, die das Treibhaus als »wahrhaft ketzeri-
schen Romanc vorstellte.*" Die just 1953 ins Leben gerufene Deutsche Volkszei-
tung wurde von dem fritheren Reichskanzler Joseph Wirth herausgegeben.>®? In
der Weimarer Republik war Wirth ein Vertreter des linken Fliigels der katholi-
schen Zentrumspartei gewesen. Von RechtsaufSen wurde Wirth damals als »Er-
fillungspolitiker« geschmiht, weil er 1921 auf die Reparationsforderungen der
Westmichte eingehen musste.’®® In der frithen Bundesrepublik gehérte Wirth
jedoch zu den Kritikern der Westbindungspolitik von Adenauers Mitte-Rechts-
Koalition.>®* Er glaubte, das Vorbild des 1922 von ihm geschlossenen Vertrags
von Rapallo in die Zeit des »Kalten Kriegs« tibertragend, dass ein Ausgleich mit
der Sowjetunion méglich wire, mindestens versucht werden sollte. Mit nationa-
ler Rhetorik behauptete Wirth daher in der ersten Ausgabe der Deutschen Volks-
zeitung, dass mit dem Ja zum EVG-Vertrag »eine verantwortungslose Mehrheit
des Bundestages sich dem Lebenswillen unseres Volkes entgegengestellt« habe.>

So zeigt sich, dass im Protest gegen die Westbindungspolitik immer wieder
auch grundsitzlich die Legitimitit des Bonner Systems in Frage gestellt wurde.
Eher innerhalb des Reprisentativsystems versuchten jedoch zur Bundestagswahl
1953 mehrere auflerparlamentarische Gegner der »Wiederbewaffnung:, eine
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neutralistische Alternative zur CDU auf die Beine zu stellen. Zu diesen Be-
miihungen zihlte der Bund der Deutschen (BdD), den Joseph Wirth gemein-
sam mit dem aus der CDU ausgeschlossenen Politiker Wilhelm Elfes gegriindet
hatte. Die Deutsche Volkszeitung war das Parteiorgan des BdD, deren Heraus-
gabe tibrigens auch dem Verleger Ernst Rowohlt angeboten worden war.58 Zei-
tung und Partei waren aus Protest gegen die Westbindungspolitik gegriindet
worden — oder, wie Elfes in der Deutschen Volkszeitung schrieb: weil der Bun-
destag »nur Wachs in den Hinden des Bundeskanzlers« war.58 Allerdings hatte
der Bund der Deutschen keinen Erfolg. Bei der Bundestagswahl 1953, bei der
er mit der Gesamtdeutschen Volkspartei antrat, erreichte er kaum mehr als ein
Prozent der Stimmen. Spiter verschmolz er mit einer weiteren Kleinpartei, der
Deutschen Friedens-Union.>® Seitdem gehérte die Deutsche Volkszeitung zum
Umfeld der Deutschen Kommunistischen Partei (DKP). Nach der Wiederver-
einigung 1990 ist sie mit dem Ost-Berliner Sonntag in der Wochenzeitung Frei-
tag aufgegangen.

In der frithen Bonner Republik trafen sich unter dem Dach der Deutschen
Volkszeitung und des Bunds der Deutschen sowohl Pazifisten als auch Sozia-
listen, freischwebende Konservative und Kommunisten. Die Ablehnung der
Adenauer’schen Trias von Westbindung, »Wiederbewaffnungc und Antikommu-
nismus war ihr gemeinsamer Nenner. Hinzu kamen der positive Bezug zur Na-
tion und die daraus folgende stete Thematisierung der deutschen Teilung. In-
sofern war es vor dem Hintergrund des >Kalten Krieges< nicht iiberraschend,
dass sowohl die Deutsche Volkszeitung als auch der >Bund der Deutschen< von
der SED bezuschusst wurden. Im Bundestagswahljahr 1953 suchte Ost-Ber-
lin angesichts des absehbaren Niedergangs der westdeutschen KPD nach einer
neuen Stimme im Westen.”® Die SED dachte dabei insbesondere an Leute,
die national argumentierten und in Westdeutschland nicht sofort als kommu-
nistisch galten. Schon 1951 war Wirth daher vom DDR-Ministerprisidenten
Otto Grotewohl empfangen worden. Wirth sollte im biirgerlichen Lager fiir die
Deutschlandpolitik der DDR werben: gegen die Westvertrige, fiir eine Zusam-
menarbeit mit Moskau und fiir direkte Verhandlungen mit Ost-Berlin.

Vor diesem politischen Hintergrund stellte Hans Ernst, der 7Treibhaus-Rezen-
sent der Deutschen Volkszeitung, mehrere Szenen aus dem Roman als zutreffende
Wirklichkeitsbeschreibung heraus. Dabei dufSerte er erszens die Auffassung, dass
man es bei der SPD mit »einer unzulinglichen Oppositionspartei« zu tun habe;

58 D. MEeLLiEs, Trojanische Pferde?, 2006, S. 65.
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dass zweitens die >Restauration« die »Hoffnungen auf ein friedliches und endlich
demokratisches Deutschland« zu ersticken drohe — und dass der Roman drittens
die »fast symbolische Misere eines Bonner Abgeordneten« skizziere. Allerdings
vermisste Ernst eine politische Konsequenz dieser Beobachtungen — ihn stérte
die >westlich«individualistische Perspektive des Romans, der nicht fiir den So-
zialismus Partei ergriff:

Weder Keetenheuve [...] noch sein Autor denken je daran, daf§ diese hilflose Ver-
dinglichung des einzelnen nur in Gemeinschaft mit anderen zu iiberwinden ist.
Beide versuchten, Probleme der Gemeinschaft durch individuelle Arbeit zu l3sen
und miissen daher scheitern. [...] Der Blick in das Treibhaus vermittelt wichtige Ein-
sichten. Dafd die Sonne schwarz erscheint, wird aber nur daran liegen, dafl auch der
Autor nur durch die blinden Scheiben des Treibhauses blicken kann.3?!

Am 29. Januar 1954 befasste sich schliefflich die Gesamtdeutsche Rundschau mit
dem Treibhaus, die Zeitung der Gesamtdeutschen Volkspartei.®? Die Gesamt-
deutsche Volkspartei (GVP) war — anders als von ihrem Namen beansprucht
und so wie die bereits vorgestellten Gruppen — nur eine kleine Protestpartei.
Sie wurde 1952 gegen die Westbindungspolitik der Bundesregierung gegriindet
und forderte Verhandlungen iiber die deutsche Wiedervereinigung anstelle der
»Wiederbewaffnung« und eines Beitritts zur Europiischen Verteidigungsgemein-
schaft.>® Deutlicher als die Opposition im Bundestag versuchte die GVD, au-
Berhalb des Parlaments »eine klare Alternative« zu Adenauer zu formulieren.>%*
Wie es jedoch bei Protestbewegungen nicht selten vorkommt, vereinigte sich der
Widerspruch gegen konkrete politische Inhalte mit einem allgemeineren Unbe-
hagen an der Art und Weise des Regierens; die Policy-Kritik verband sich mit
Elementen der Politics- und Polity-Kritik. Der Argwohn der GVP richtete sich
gegen die inzwischen etablierten Parteien und insbesondere gegen die CDU, de-
ren scheinbare Ubermacht als Gefahr fiir die Demokratie gedeutet wurde.

Die Gesamtdeutsche Volkspartei scharte sich hinter zwei Leitfiguren, die zu-
gleich zwei politische Strémungen reprisentierten, die es in und mit der Ade-
nauer-CDU nicht leicht hatten. Bei der kleineren Stromung handelte es sich um
Linkskatholiken, fiir die Helene Wessel stand, bis 1952 Partei- und Fraktions-
vorsitzende der Zentrumspartei. Die Hauptstrémung der protestantisch-biirger-
lich geprigten GVP verkérperte hingegen Gustav Heinemann. Im Jahr 1945
hatte Heinemann, der im »Dritten Reich« zur Bekennenden Kirche gehorte, die
CDU mitgegriindet, gerade wegen der Idee einer iiberkonfessionellen Union.

Artikel »Im Treibhaus der Restauration«; DEUTSCHE VOLKSZEITUNG vom 12. Dezember 1953.
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Auch Adenauer versuchte zunichst, den einflussreichen Protestanten einzubin-
den, denn Heinemann war von 1949 bis 1955 Prises der (gesamtdeutschen) Sy-
node und Mitglied der Rates der EKD, mithin der ranghéchste Laie der evange-
lischen Kirche. Im Spitsommer 1949 berief der Bundeskanzler Heinemann als
Innenminister in sein erstes Kabinett.

Schon im Jahr darauf aber eskalierte der Konflikt zwischen Adenauer und
dem chemaligen Oberbiirgermeister von Essen.>% Dabei ging es vor allem um
den Primat der Wiedervereinigung, aber auch um das autoritire Verhalten Ade-
nauers. Inhaltlich setzte der Kanzler auf die Westbindung; er hoffte, auf diesem
Weg nicht nur die Konsolidierung der Bundesrepublik (sowie Westeuropas) zu
erreichen, sondern auch die Wiedervereinigung. Heinemann hingegen wertete
jede »Wiederbewaffnungc als Hindernis fiir die Wiedervereinigung, wenn sie so-
wjetische Sicherheitsinteressen nicht berticksichtigte. Nachdem der Kanzler den
Westmichten die Aufstellung kasernierter Einheiten der Bundespolizei als Ver-
teidigungsbeitrag zugesagt hatte, ohne den fiir die innere Sicherheit zustindigen
Minister informiert zu haben, fiihlte sich Heinemann iibergangen. Aus Protest
trat er zuriick, und seine inhaltliche Kritik verband er mit dem Argument, dass
die demokratische Willensbildung in der Bonner Republik durch den einsam
entscheidenden Bundeskanzler untergraben werde. Die Mitglieder des Bundes-
kabinetts, dem Grundgesetz nach als Kollegialorgan verfasst, hitten von Ade-
nauers weitreichendem »Memorandum iiber die Sicherung des Bundesgebietes
nach innen und auflen« erst aus der Zeitung erfahren.

Heinemann war zum Auflenseiter geworden, zumal er kein Bundestagsman-
dat hatte, aber der Kabinettsdisziplin unterworfen war. Im Jahr 1952 trat er aus
der CDU aus — was auch ein Schlaglicht auf die konfessionellen Spannungen in
der Friihzeit der Partei wirft. Mit Heinemanns Riickzug begann der innerpartei-
liche Aufstieg der Protestanten Hermann Ehlers und Eugen Gerstenmaier.> In
der westdeutschen Offentlichkeit jedoch wurde Heinemann einer der bekann-
testen Kritiker Adenauers. Auflerdem griindete er die sogenannte >Notgemein-
schaft fiir den Frieden Europas, aus der bald darauf die Gesamtdeutsche Volks-
partei hervorging. Sie war keine programmatisch pazifistische Partei, zudem
bekannte sie sich zur sozialen Marktwirtschaft und war eine eher biirgerliche als
linke Partei. Sie beharrte jedoch auf dem Vorrang der Wiedervereinigung, selbst
wenn das ein neutrales Gesamtdeutschland bedeuten sollte. Im ersten Bundes-
tag war die GVP sogar mit drei Abgeordneten vertreten, die aus anderen Par-
teien zur GVP gewechselt waren: mit Helene Wessel vom Zentrum, Hermann
Etzel von der Bayernpartei und Hans Bodensteiner von der CSU.

5% H.-E. VoLKMANN, Heinemann und Adenauer, 1987; J. TrREFFKE, Heinemann, 2009; T. FLEM-
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Aus der Riickschau betrachtet, hatte die mit Blick auf die zweite Bundes-
tagswahl gegriindete Gesamtdeutsche Volkspartei im Jahr 1953 ihre besten Zei-
ten zwar schon hinter sich. Sie erreichte nur 1,16 Prozent der Stimmen — trotz
(oder wegen) eines Biindnisses mit dem Bund der Deutschen von Wirth und El-
fes, derentwegen die GVP auch eine zumindest indirekte finanzielle Verbindung
in die DDR hatte. Bis zum Wahltag am 6. September aber galt Heinemann
als einer der prominentesten Widersacher der Westbindung. Weder der Erd-
rutschsieg der CDU/CSU noch das schwache Ergebnis der Heinemann-Partei
waren vor der Bundestagswahl im September 1953 so erwartet worden. Zur Ge-
schichte der Gesamtdeutschen Volkspartei gehdrten im Ubrigen mehrere Poli-
tiker, die in der Bundesrepublik noch von sich reden machten. Zur GVP zihl-
ten die spiteren SPD-Minister Erhard Eppler, Jiirgen Schmude und Diether
Posser oder der langjihrige nordrhein-westfilische Ministerprisident Johannes
Rau. Insofern war die Gesamtdeutsche Volkspartei eine Schule der Opposition.
Als Heinemann, Wessel, Rau, Eppler und Posser 1957 der SPD beitraten, war
dies eine wichtige Etappe auf dem Weg zur Volkspartei. Die Wahl Heinemanns
zum Bundesprisidenten wurde 1969 zum Symbol des sozial-liberalen >Macht-
wechsels.

Als Heinemann und seine Freunde die Opposition noch in der GVP iibten,
duflerten sie sich regelmifig in der Gesamideurschen Rundschau. Helene Wes-
sel publizierte hier Artikel tiber das Wesen der parlamentarischen Demokratie,
Johannes Rau berichtete tiber literarische Neuerscheinungen, und Heinemann
verfasste Leitartikel um Leitartikel. Weitere Autoren kamen hinzu. Leider lisst
es sich daher nicht zweifelsfrei kldren, wer im Januar 1954 das Treibhaus bespro-
chen hat. Die Rezension wurde mit dem Kiirzel »hm.« gezeichnet. Fiir die An-
nahme, dass der Text von Heinemann selbst stammen kénnte, spricht, dass er
von Stil und Duktus her vermutlich nicht von einem geiibten Literaturkritiker
geschrieben wurde. Das Interesse an einer Besprechung des Romans riihrte ein-
deutig daher, dass das Tieibhaus vom politischen Betrieb handelte. Gegen die
Annahme einer Urheberschaft Heinemanns spricht, dass das Kiirzel »hm.« bei
seinen vielen Texten nicht bekannt ist®” und natiirlich fiir eine Vielzahl méogli-
cher Namen stehen kann.

Gleichwohl lisst die Treibhaus-Rezension der Gesamtdeutschen Rundschau eine
spezifische Form der Auseinandersetzung mit Koeppens Roman sowie mit den
Themen Bonn und »Wiederbewaffnung: erkennen. Diese Form unterscheidet
die Rezension aus dem Umfeld der GVP von der Rezeption anderer »Neutralis-
ten¢ und ldsst eine mogliche Autorschaft des ehemaligen Bundesinnenministers

%7 Auskunft der Heinemann-Biographen Jorg Treffke und Thomas Flemming vom 9.10. bzw.
25.9.2017.
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zumindest nicht unplausibel erscheinen. Einerseits bemingelte der Rezensent
»hm.«, der gewisse Insider-Kenntnisse fiir sich beanspruchte, den distanzierten
Blick von auflen auf den politischen Betrieb, der mit der Treibhaus-Metapher
verbunden war: »Bonn ist kein Treibhaus, trotz seines Klimas, das nicht jeder
vertrigt, und der mancherlei Wucherungen, die es da zu studieren oder auch an-
zustaunen gibt.« Andererseits teilte der Autor die niedergeschlagene Stimmung
der Romanfigur Keetenheuve angesichts der politischen Realititen in der frithen
Bundesrepublik: »Das Treibhaus ist nicht Bonn, aber Bonn steht stellvertretend
fiir eine erloschene Hoffnung.« Alles in allem fand die Gesamtdeutsche Rund-
schau den Roman aber doch zu pessimistisch, vor allem zu unpolitisch: »Um der
poetischen Wahrheit willen macht der Autor es sich mit der politischen allzu
leicht. Er ist verbittert; und das ist nur zu verstindlich. Wir denken nicht daran
[...], uns in den Fluf3, den Lethe-Strom, zu stiirzen.«>%

Eine enthusiastische Rezension iiber das 7reibhaus schrieb schliefilich Giin-
ther Elbin in der Deutschen Woche.5® Koeppens Roman sei »hochaktuell« und
»hochpolitische, lobte er, »sehr erregend und aufschlufireich«. Wegen der geist-
reichen Analyse, die das Buch auszeichne, wegen seiner schonungslosen Einbli-
cke in die »harten, veramerikanisierten Bonner Realititen« sei das Zreibhaus »in
der deutschen Belletristik seit 1945 ein weifler Rabe unter allzuviel Nichtssagen-
dem und allzuviel Nichtsnutzendem.« Zwar bemingelte Elbin, dass der Roman
aufler der Kritik keine positive Botschaft transportiere.® Vor allem aber lobte
er, dass im 7reibhaus »die Bonner Atmosphire, Gefahr, Arroganz und Schein-
stirke, die Bonner Schwiile und die ganze griinderzeitihnliche Aufgeblasenheit
der dort wirkenden Apparate und ihrer Monteure und Maschinisten« endlich
einmal offengelegt wiirden. Dabei sei der Roman »riicksichtslos der Wahrheit
verpflichtet [...] in dem so gern gemifligt erscheinen wollenden Klima der Bun-
desrepublik«.

Gemifigt wollte die Deutsche Woche nun nicht erscheinen. Die Zeitung du-
Berte seit 1950 nationalistische, genauer: linksnationalistische Positionen.®®' In
scharfer Weise agitierte sie gegen die Westvertrige und die »Wiederbewaffnungc.
Chefredakteur des Blattes war Carl August Weber, Jahrgang 1911, ein litera-

5% Artikel »Bonn ist kein > Treibhaus<«; GESAMTDEUTSCHE RUNDSCHAU vom 29. Januar 1954.

% Hier und im Folgenden: »Das Treibhaus; DeurscHE WocHE vom 25. November 1953,
Nr. 47/1953.

€0 Giinther Elbin, 1924 in Ratibor geboren, veréffentlichte 1948 im Rufeine Kurzgeschichte: »Die
Wolfe«; DER RUF 3 (1948), 10, S. 11f. — Spiter schrieb Elbin eine Vielzahl historischer Sachbii-
cher und Reiseberichte, insbesondere vom Niederrhein und aus den Niederlanden: G. ELsiN, Diis-
seldorf, Maas und Rhein, 1989; DErs., Rhein, Ruhr und Lippe, 1992. — Artikel »Giinther Elbin ist
tot«; RHEINISCHE PosT (Ausgabe Kleve) vom 17. Januar 2007.

€' DgutscHE PressE, 1956, S. 777. — Vgl. A. Garrus, Neutralisten, 2001; D. MELLIEs, Trojani-
sche Pferde?, 2007.
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turaffiner, frankophiler Journalist, der — wie der 7reibhaus-Rezensent Elbin —
schon zu den Autoren der Zeitschrift Der Ruf gehédre hatte.®? In der Deutschen
Wache schrieben auflerdem der bayerische Kommunist, spitere Theaterwissen-
schaftler und Brecht-Forscher Ernst Schumacher, der 1962 in die DDR iiber-
siedelte.%® Den Sportteil wiederum redigierte Franz Schénhuber, ein ehema-
liger SS-Unterscharfiihrer, der spiter Hauptabteilungsleiter beim Bayerischen
Rundfunk wurde und in den Achtzigerjahren die Rechtspartei »Die Republi-
kaner¢ griindete. Im Jahr 1951 portritierte der Spiegel die Deutsche Woche als
»Zeitschrift mit Nationale-Front-Tendenzen« und stellte diesen Bericht unter
die Uberschrift »Propaganda«.®® Auch die Zeit deutete die Wochenzeitung als
Versuch kommunistischer Einflussnahme, hinter der vermutlich die Westarbeit
der DDR stehe: » Die Deutsche Woche tut so, als wiifSte sie nicht, dafd in der Sow-
jetzone ein national-bolschewistisches Blatt unter gleichem Namen erscheint,
das von den Sowjets dirigiert wird.«6% In der Tat wurde die Deutsche Woche von
der SED finanziert.5%

Unmittelbar vor der Bundestagswahl 1953 schrieb der Chefredakteur Weber
in einem Leitartikel apodiktisch: »Der Herr Bundeskanzler und seine Koaliti-
onsparteien fithren diesen Wahlkampf gegen die Demokratie, und das deutsche
Volk fithrt diesen Wahlkampf gegen Dr. Adenauer!«®” Da die Deutsche Wo-
che in der medialen Offentlichkeit der frithen Bundesrepublik unverbliimt ge-
gen die »Wiederbewaffnung: politisierte und fiir Verhandlungen mit der DDR
warb, galten die Deutsche Woche und ihre Autoren als kommunistische fellow tra-
vellers. 1962, ein Jahr nach dem Mauerbau, stellte die Zeitung ihr Erscheinen
ein. Der Chefredakteur Weber wurde verhaftet. Noch vor diesem Ende rezen-
sierte in der Deutschen Woche Ernst von Salomon den von Martin Walser heraus-
gegebenen Band Die Alternative oder Brauchen wir eine neue Regierung?, in dem
viele Schriftsteller der Gruppe 47, darunter Giinter Grass, Peter Rithmkorf und
Hans Magnus Enzensberger dazu aufriefen, bei der Bundestagswahl 1961 nicht
die Regierungsparteien zu wihlen. Die Uberzeugung, politisch links zu stehen,
trug wesentlich zum Zusammengehérigkeitsgefiihl der Gruppe 47 bei.®® Aus
Sicht der linksnationalen, »neutralistischen< Deutschen Woche waren jedoch die
SPD und ihr Spitzenkandidat Willy Brandt keine Alternative. Daher stellte Sa-

€02 M. Bott, Nachtprogramm, 2004, S. 43 f.; C. Hu, Vom absoluten Gedicht, 2004, S. 146 £;
T. Krort, Linksnationale Intellektuelle, 2011, S. 443 f.

03 M. Scawarrz (Hg.), Schumacher, 2007.

€04 Artikel »Propaganda«; DER SPIEGEL vom 27. Juni 1951, Nr. 26/1951, S. 4.

605 Artikel »Den Frieden, den sie meinen«; D1e ZerT vom 21. Juni 1951, Nr. 25/1951.

% D. MeLLies, Trojanische Pferde?, 2007, S. 65 f.

7 Artikel »Alles fiir Deutschland — alles gegen Adenauer«; DeuTscHE WOCHE vom 26. August
1953, Nr. 34/1953.

08 D. GepperT, Von der Staatsskepsis, 2008, S. 47.
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lomon fest: »Brauchen wir eine neue Regierung? Wir werden sie kriegen, und
sie wird nicht anders sein als die jetzige. Was wir wirklich brauchen, ist eine
Opposition.«®% In diesem Sinne ging es der Deuzschen Woche um ein kategori-
sches, grundsitzliches Nein zur bundesrepublikanischen Politik, die — 1953 in
der Rezension des Treibhaus-Romans — als »Paralysierung der Demokratie« vor-
gestellt wurde, wie sie »hier tagaus, tagein von Bésen, Geschiftstiichtigen, Kon-
junkturbeflissenen oder zutiefst Gleichgiiltigen vorgenommen« werde.5'°

Da die Zeitung in Miinchen erschien, wo Wolfgang Koeppen lebte, ist es
méglich, dass er sie kannte, zumal der Chefredakteur Weber schon im Ruf ge-
schrieben hatte. Wenn man den 1953er Jahrgang der Deutschen Woche durch-
sieht, fillt auf, wie viele Elemente aus ihrer rneutralistischen< Berichterstattung
im Treibhaus erwihnt werden. Damit soll nicht apodiktisch behauptet werden,
dass Koeppen diese Passagen direkt tibernommen habe. Anhand der, was die
Entstehung des 7reibhaus-Romans angeht, spirlichen Uberlieferung im Nach-
lass des Schriftstellers liefle sich weder beweisen noch widerlegen, dass er diese
Zeitung rezipiert hat. Ahnliche Reflexionen des Bonner Parlamentarismus fin-
den sich auflerdem so auch in anderen Medien. Markant sind die Parallelen im
Blick auf Bonn in jedem Fall. Es gibt so viele Uberschneidungen zwischen der
Parlamentsberichterstattung der Deutschen Woche und dem Treibhaus, dass die
sneutralistische« Wochenzeitung mit einiger Wahrscheinlichkeit mit zu den Ins-
pirationsquellen des Romans gehorte. Doch selbst wenn es kein Ideen-Transfer
gegeben haben sollte, handelt es sich um eine eindeutige Korrelation in der Be-
urteilung der bundesrepublikanischen Politik des Jahres 1953.

Beispielsweise erschien im Mai 1953, wihrend Koeppens intensiver Schreib-
phase, in der Deutschen Woche ein Artikel, der einen Rundgang durch die
Bundeshauptstadt unternimmt, dabei Bonns »kleinbiirgerliche Atmosphire«
karikiert, das Stadtklima mit dem der »Riviera« vergleicht, die Parlamentsarchi-
tekeur als »Konfektionsware« abtut und den Plenarsaal ein »Aquarium« nennt.
Auch dem Bundeskanzler wird »die Perspektive seines Rosengartens in Rhon-
dorf« zugeschrieben.®" All diese Elemente konstituieren die Treibhaus-Meta-
phorik der westdeutschen Publizistik, und sie stehen so auch in Koeppens Ro-
man: die »rheinische Riviera«®'?, »die Rosendorfer am anderen Ufer«®'® und das
»Aquarium«®'. Am 18. Mirz 1953 erschien in der Deutschen Woche sogar ein
wehmiitiges Feuilleton tiber das Hotelschiff »Knurrhahn«, dem das »kleinstadti-

09 Artikel »Brauchen wir eine neue Regierung?«; DeutscHE WoCHE vom 23. August 1961,
Nr. 34.

610 Artikel »Das Treibhaus«<; DEuTscHE WocHE vom 25. November 1953, Nr. 47/1953.

611 Artikel »Fassade Bonn«; DEuTsCHE WoCHE vom 13. Mai 1953, Nr. 19/1953.

612 \¥. KoeprpEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 39.

613 W. KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 94.

614 \. KoepPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 97.
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sche Bonner Binnenluftklima« einen »Schufd Salzwasserbrise« verdankte.®'s Drei
Jahre lang habe das Schiff in Bonn vor Anker gelegen. Doch nun werde die
»Knurrhahn« iiber Rotterdam und Hoek van Holland (!) zuriick nach Bremer-
haven gebracht, weil die amerikanische Marine, die das Schiff 1945 beschlag-
nahmt hatte, die »Knurrhahn« zuriickverlangt habe. Die Deutsche Woche betrau-
erte deshalb die »erste US-Einberufungx.

Abb. 37 und 38 (auf den folgenden Seiten): Agitation gegen die »Wiederbewaffnung:
vor der Wahl 1953 — antiparlamentarischer Protest gegen den Bundestag nach der Wahl:
Die Bildreihe mit den Tierfotografien steht unter der Uberschrift »Parlamentarische
Schnappschiisse«. Unter dem Stichwort »Fraktionszwang« zeigt sie Schafe, die von einem
Hiitehund im Gatter gehalten werden, und einen traurig blickenden Hund hinter Git-
tern als »Opposition«. Beim ersten Bild auf der rechten Seite handelt es sich um ein Ade-
nauerplakat, das zu einem Hitlerbild verfremdet wurde, auf dem dritten Foto (»... und
nach der Wahl«) schreitet der Bundeskanzler an uniformierten Sicherheitskriften vorbei.
Ausschnitte aus: DEuTsCHE WOCHE vom 2. September 1953, Nr. 35, S. 16 bzw. 16. Sep-
tember 1953, Nr. 37, S. 13.

Im April 1953 setzte sich in der Deurschen Woche Heinrich Slaaden mit dem Re-
prisentativsystem in der Bundesrepublik auseinander.6'® Anlisslich der Ratifika-
tionsentscheidung des Bundestages in der Frage der Westvertrige kam Slaaden
grundsitzlich zu dem Schluss, dass sich der Parlamentarismus »selbst iiber-
lebt« habe.®'” Der ganze Aufwand, der dennoch um Wahlen, Debatten und Ab-
stimmungen betrieben werde, werde nur deshalb noch aufrechterhalten, »weil
man nichts Besseres fand« und weil »die eigentlichen Machthaber« auch so ih-
ren Willen durchsetzen kénnten. Daher seien Parlamente und namentlich der
Bundestag in Bonn keineswegs »das Hirn der Nation«, sondern »institutionali-
sierte Kriegsschauplitze, auf denen sich mit unheimlicher Prizision immer das-
selbe vollziehe: die dem Stimmverhilenis entsprechende Niederlage der Opposi-
tion und der Sieg der Regierung.« Selbst der beste und kliigste Redner, erklirte
Slaaden, scheitere an »der Spiefigesellentreue der jeweiligen Macht- oder Ohn-
machtsblocke«. Im Treibhaus heifdt es, als Keetenheuve am Tag der entscheiden-
den Debatte das Parlament betritt, ganz dhnlich:

5 Hier und im Folgenden: »Knurrhahn von Bonn zum Militir«; DEutscHE WOCHE vom 18. Mirz
1953, Nr. 11/1953. — Zum Thema Knurrewahn im 7Zieibhaus siche S. 82 f.

€16 Artikel »Der Stimmzettel — Die grofle Illusion der Gegenwart«; DEuTsCHE WOCHE vom 1. April
1953, Nr. 13/1953; »Funktion und Grenzen der parlamentarischen Demokratie; DEuTscHE Wo-
CHE vom 22. April 1953, Nr. 16/1953.

7 Hier und im Folgenden: »Der Stimmzettel — Die grofe Illusion der Gegenwart«; DEUTSCHE

WocHE vom 1. April 1953, Nr. 13/1953
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Die Fronten standen fest, und leider war es undenkbar, daf§ ein Redner der oppo-
sitionellen Minderheit die regierende Mehrheit iiberzeugen konnte, daf§ er einmal
recht und sie unrecht habe. Aus der Opposition den Kurs der Regierung zu dndern,
geldnge in Bonn selbst Demosthenes nicht; und auch wenn man mit eines Engels
Zunge spriche, man predigte tauben Ohren, und Keetenheuve wuflte [...], daf§ es
genau besehen zwecklos war, dafd er hier erschien, um im Plenum zu reden. Er wiirde
nichts dndern. Er hitte ebensogut im Bett bleiben und triumen kénnen.'8

Wie die Deutsche Woche erklirte, stiitzte sich jede politische Ordnung auf Ge-
walt und Tduschung, in jeweils unterschiedlichem Mafle. Den »biirgerlichen
Parlamentarismus¢, der in der historischen Entwicklung die Feudalherrschaft
abgeldst habe, kennzeichne dabei, dass er sich zwar auch auf Polizei- und Mi-
licirgewalt beziehe. Wichtiger aber, so Slaaden, seien Aspekte der »Tduschung«
und der kollektiven »Selbsttduschung«. Eine dieser Tduschungen sei im Parla-
mentarismus der Anschein der Demokratie. Auch die Vorstellung der Mitbe-
stimmung sei nur eine »Illusion«, eben weil die Gesellschaft nach wie vor und
seit dem Feudalismus von sozialer Ungleichheit bestimmt werde. Deshalb ge-
hére gerade die Unterscheidung der politischen Weltanschauungen von links bis
rechts zu den Irrefithrungen des parlamentarischen Systems. In Wahrheit sei »in
der Person des professionellen Volksvertreters zwangsldufig ein Typus [entstan-
den], der dem Wihler gegeniiber genau so Korpsgeist entwickelte wie die Ad-
vokaten es gegeniiber den Rechtsuchenden oder die Akademiker gegeniiber den
Ungelehrten tunc.

Dieser Befund der Isolation der parlamentarischen Kaste klingt sehr nach
der Auflenseiterfigur Keetenheuve, der sich von seinen Wihlern genauso abge-
schnitten fithlt wie von seinen Kollegen in Bonn und der die ideologischen Stro-
mungen der christlichen beziehungsweise der sozialen Demokratie fiir iiberlebt
hilt. Keetenheuve griibelt:

Vielleicht wufSte das Volk, was es will. Aber seine Vertreter wufSten es nicht, und so
taten sie so, als ob wenigstens ein starker Parteiwille da sei. Aber wo kam er her? Aus
den Biiros. Er war impotent. Von den Samenstringen der Volkskraft war der Partei-
wille abgeschnitten, die Kraftstringe verliefen im Unsichtbaren, und einmal muf3te
es irgendwo im Volksbett Pollutionen und Befruchtungen geben, die unerwiinscht
waren.

In der Deutschen Woche zog Slaaden aus der angeblichen Isolation des Parla-
ments den Schluss, dass sich »in der formalen Demokratie« der Bundesrepublik
»die biirgerliche Machtklasse« von neuem »hinter einem Schleier von Tduschun-
gen« verberge. Zugleich sei sie im Zweifel aber bereit, sich »hinter dem zusitz-

618 Hier und Folgenden: W. KoerpeN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 154-156.
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t619

lichen Quantum« von Gewalt zu verschanzen. Wie vorne dargelegt®'?, zeichnet

das Treibhaus genau dasselbe schematische, dualistische Bild der Parlamentsge-
schichte, die in der Deutschen Woche so rekapituliert wird:

Das Parlament an und fiir sich hatte nimlich niemals die Qualifikation zum Kern-
stiick einer selbstindigen Regierungsform; vielmehr war es immer nur ein Spezial-
werkzeug zur Befreiung der Volker vom feudalen Joch. Und nun machte man es
gleichsam von heute auf morgen zum zentralen Machtorgan des angeblich neuen
Souverains »Volke, und bald schon kam es sogar dahin, daf§ einfach die Exekutive
in diese legislative Vertretungskorperschaft einbezogen wurde, statt daf§ sie ihr wei-

ter, wie vordem, in einer fiir sie bedrohlichen Distanz gegeniibergestanden hitte.2

Im Treibhaus heiflt es mit Bezug auf die Absperrungen, die anlisslich der Ra-

tifizierungsdebatten Demonstranten vom Bundeshaus fernhielten (Abb. 39 auf

der folgenden Seite):

Der Prisident des Bundestages lieff sein Haus durch Polizisten bewachen, wihrend
jedes echte Parlament bestrebt sein sollte, die bewaffneten Organe der Exekutive sei-
nem Domizil méglichst fernzuhalten, und in den guten Utrzeiten der parlamenta-
rischen Idee hitten sich die Abgeordneten geweigert, unter Polizeischutz zu tagen,
denn das Parlament war damals, wie es auch zusammengesetzt sein mochte, polizei-
feindlich, weil es die Opposition an sich war, die Opposition gegen die Krone, die
Opposition gegen der Michtigen Willkiir, die Opposition gegen die Regierung, die
Opposition gegen die Exekutive und ihren Sibel, und so bedeutete es eine Pervertie-
rung und Schwichung der Volksvertretung, wenn aus ihrer Mitte die Mehrheit zur

Regierung wird und die vollzichende Gewalt an sich reiflt.6?!

So offenbart der Blick in die Deutzsche Woche, dass Koeppens Roman im »neutra-
listischen« Teil der deutschen Publizistik, wo gegen Westbindung und »Wieder-
bewaffnung« polemisiert wurde, erstens besonders positiv aufgenommen wurde.
Dariiber hinaus zeigt sich zweitens, dass die >neutralistischec Bonn- und Par-
lamentsberichterstattung umgekehrt im 7reibhaus reflektiert oder wenigstens
gespiegelt wurde. Damit erhilt die verzweifelte Opposition des Abgeordneten
Keetenheuve in politischer Hinsicht nicht nur eine pazifistische, sondern zu-
gleich eine gegen die Westbindung gerichtete >neutralistische« Note. Daraus er-
klirt sich drittens — namlich unter den Bedingungen des »Kalten Krieges< und
vor dem Hintergrund der Systemkonkurrenz zwischen Bonn und der DDR —
die Kritik, die das 77eibhaus bei Parlamentsjournalisten, in West-Berlin, in pro-

619 Siehe S. 121-128.

20 Hier und im Folgenden: »Funktion und Grenzen der parlamentarischen Demokratieq; DEuT-
scHE WoOCHE vom 22. April 1953, Nr. 16/1953.

621 \{. KoepPEN, Werke, Band 5: Das Treibhaus, 2010, S. 154.
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amerikanischen Zeitschriften und unter Rezensenten der »45er«-Generation aus-
gelost hat.

Abb. 39: »Ratifizierung hinter Stacheldraht«; Ausschnitt aus: DEuTSCHE WOCHE vom
25. Mirz 1953, Nr. 12, S. 1.

Da das Treibhaus einen bitter-zornigen Protest gegen die »Wiederbewaffnung:
formuliert, steht der Roman unzweifelhaft in der Tradition des pazifistischen
Denkens. Das zeigte sich in der identititsstiftenden Bezugnahme auf Bertha
von Suttner und die Weltbiihne der Weimarer Republik. Es fithrte aber auch zur
positiven Rezeption des Romans in der westdeuts